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    Capítulo 1


     


    Regreso a Tennessee


  


  
    S


    e mezclaron con la húmeda y fría noche del norte de Tennessee, los dos hombres cansados. Un tronco atrapado, las llamas parpadeaban. La luz del fuego cayó sobre las caras delgadas y ojerosas. Los ojos hundidos y cansados miraban más allá del fuego hacia la oscuridad. Un uniforme de oficial Confederado de caballería andrajoso colgaba de uno de los hombres como trapos de un espantapájaros. El otro llevaba las dos rayas de un cabo cosido a una manga deshilachada.


    Minúsculos cohetes rojos irradiaban del fuego. El oficial giró su delgado armazón, observó al cabo empujando un pequeño miembro en las llamas extinguiéndose. No hizo ningún comentario, volvió a sus propios pensamientos. Después de un último golpe en las cenizas, la rama aterrizó en la parte superior de los restos del fuego.


    —Capitán, ahora debemos estar cerca del condado de Montgomery —dijo el cabo, un hombre bajo y de cabello rojo.


    El oficial giró, apoyado en un codo. Pensó en el comentario antes de responder. 


    —Unas pocas horas de viaje, creo.


    —Entonces estaremos allí mañana.


    —Espero que sí.


    —Bueno, Capitán, ¿qué cree que encontraremos?


    El capitán consideró esa pregunta. 


    —Espero lo mejor, pero la experiencia me dice que vamos a encontrar lo que la guerra tiende a dejar atrás, destrucción.


    El cabo asintió. 


    —Sí. Por lo que he escuchado, los Yanquis han estado allí durante casi cuatro años. Espero que hayan tomado todo lo que vale la pena tomar.


    —Eso podría ser. Mañana lo sabremos —dijo el capitán.


    —Sí señor, mañana lo sabremos. —El cabo se levantó y recogió una manta sucia de una alforja al borde del campamento. —Creo que me dormiré ahora, Capitán McKane. 


    —Muy bien, Cabo Hays, espléndida idea. Tenemos un largo día por delante mañana.


    Hays se acostó en el suelo húmedo y jaló la manta alrededor de él. Pronto, estaba roncando.


    James McKane se quedó mirando las llamas extinguiéndose. Mañana estaría en casa. ¡Casa! Durante cuatro largos y sangrientos años no había pensado en otra cosa. Ahora, estaba a sólo un día de distancia de su familia. Entonces, ¿dónde estaba el entusiasmo que debería sentir? Era un tiempo de alegría; en su lugar sólo sentía duda y temor. Era la dura y fría realidad de la guerra mirándolo en la cara. Tantas veces durante los últimos cuatro años había visto, había sentido, los horrores de la guerra. Sus experiencias dejaron poco espacio para el optimismo, para la esperanza. A diferencia de tantos de sus camaradas, se había librado de la muerte, pero ¿con qué propósito? Había tanto que perder, tanto que se le podía quitar: su mujer y sus hijos, su madre y su padre, y la plantación. Estos pensamientos lo habían plagado desde que salió de Nashville.


    La guerra hizo estallar el sangriento conflicto que lo había llevado a este estado. A lo largo de las campañas, él había visto tanta parte del sur desolada, golpeada por el fuego de artillería, pisoteada, reducida a cenizas. ¿Sería mejor en Clarksville? Por lo que había podido aprender, los Yanquis lo habían ocupado durante la mayor parte de su ausencia. ¿Cómo habían tratado a la gente?


    Qué diferentes habían sido las cosas cuatro años antes. La gente trató el siguiente conflicto como un carnaval. El esplendor y la ceremonia gobernaban. Los residentes de Clarksville estaban de pie en las aceras animando mientras los desfiles militares pasaban por la plaza del pueblo. 


    —Qué inocentes éramos. —murmuró James.


    Patriotismo, el idealismo de la juventud. Con el entusiasmo de un joven que iba a cazar, viajó de Clarksville a Kentucky en abril de 1861 para unirse a una unidad de caballería. La emoción de la campaña, una lucha por su tierra y su estilo de vida habían sido su lema. De pie, orgulloso con otros hombres de Clarksville, vio al capitán Blanchard tomar el mando de la nueva unidad. 


    —Bravo —pensaron todos. Le demostrarían a esos Yanquis de lo que los sureños orgullosos estaban hechos.


    El idealismo se desvaneció frente a la realidad. No había bandas tocando o pomposas celebraciones en el campo de batalla. La sombría realidad de la guerra los enfrentó en abril de 1862. Después de las campañas del Cumberland y del Valle del Río Tennessee, la gloria de la guerra fue destruida para siempre. Siguieron unos recesos amargos, primero a Shiloh, luego más al sur. El infierno en la Tierra, los campos de batalla cubiertos con los muertos y los gritos de los heridos habían reemplazado su idealismo.


    El espectro de la muerte miraba a James en Garrettsburg, Kentucky. Su caballo fue disparado por debajo de él. Durante toda la batalla, se vio obligado a acostarse bajo el animal muerto, sangrando de una herida a su costado. Cuando la escaramuza terminó, él se libró y vagó durante horas para alcanzar las líneas Confederadas. Luego llegaron semanas en un hospital de campaña: no ofreció ningún indulto; sólo recuerdos sombríos de la matanza.


    Los años de guerra restantes lo encontraron en Chickamauga, Columbia, Carolina del Sur, y Bentonville, donde su unidad fue casi destruida. Luego estaba el final humillante. En Washington, Georgia, James y lo que quedaba de su unidad de caballería fueron capturados tratando de escoltar a Jefferson Davis, el presidente de la Confederación.


    James y sus compañeros fueron puestos en libertad a principios de mayo de 1865. Los Yanquis les permitieron mantener sus caballos por un tiempo. Entonces, en Chattanooga, los Federales retomaron su palabra y tomaron los caballos de ellos. Se marcharon a Nashville a pie. Una vez allí, se vieron obligados a tomar el Juramento de Lealtad a la Unión.


    Durante su confinamiento en Nashville, James conoció al Cabo Arlen Hays, un muchacho de la granja cerca de Clarksville. Robaron algunos caballos de los Yanquis; como un bono, James tomó un rifle Henry de repetición y una pistola de un guardia que dormía. El rifle era un arma que conocía bien. En Bentonville, las fuerzas confederadas habían encontrado a los Yanquis armados con estos repetidores. La potencia de fuego de los rifles de calibre 44 dejó una impresión duradera.


    Viajaron por las carreteras alternativas, a menudo por la noche, para evitar las patrullas de los Yanquis. Llevaban sus juramentos, pero cuatro años de combate sangriento los dejaron como sospechosos de las tropas federales. James también mantuvo a Henry enrollado en una manta. Un confederado llevando un arma, incluso pocos Yanquis habían hecho preguntas que eran mejor no preguntar, pensó.


    Ayudados por las familias solidarias de la granja y la suerte, estaban dispuestos a entrar en el Condado de Montgomery, de regreso en su tierra de nuevo. Cuando pensaba en su casa ahora, lo lejos que parecía en el pasado. Memorias oscurecidas por la guerra, una noche de verano en el balcón con su esposa y sus hijos, montando su caballo favorito a través de la plantación, cenas dominicales en el comedor de la casa principal, caminando a través de un campo de tabaco con su padre, días de inocencia ahora perdidos, tal vez para siempre.


    La culpa,no lo dejaría en paz. La mayor parte de ella era culpa por no comunicarse con su familia. La guerra, se dijo a sí mismo, la sangrienta guerra era la culpable. Pero eso no aplacaría su conciencia. Estaba volviendo sin un indicio de lo que encontraría, víctima de su miopía.


    Cuando llegó la somnolencia, tomó su manta, la extendió y se acostó al lado del fuego. Llegaron los sueños, presagios de las cosas por venir; no eran agradables.


     


    * * *

  


  
    L


    a niebla, gruesa y gris, los recibió. James apartó la manta húmeda y se levantó. Hays se movió y se puso de pie. 


    —Voy a buscar un poco de madera, Capitán.


    Mientras el cabo buscaba leña, James vertió un poco de agua de su cantimplora en su pequeña cafetera. Metiéndose en las cenizas, encontró poco carbón rojo. Utilizó algunas hojas de nogal húmedas y pedazos de hierba para encender una llama. El combustible húmedo era lento para prenderse. Sopló en ella hasta que una pequeña llama estalló. El humo ascendía en espiral. No era bueno si las patrullas de los Yanquis estuvieran cerca. La niebla era su aliado; el humo no podía ser visto desde ninguna gran distancia.


    El cabo Hays salió del bosque llevando un brazo lleno de ramas de árbol. 


    —No es mucho Capitán, pero es lo mejor que puedo encontrar.


    —Servirán.


    Hays dejó caer las ramas junto al fuego. James los rompió en pedazos antes de lanzarlos en las llamas. La humedad de la madera echaba chispas; las nubes de humo flotaban en el cielo gris. Cuando se prendieron, colocó la cafetera sobre las llamas usando algunas piedras pequeñas para sostenerla.


    —Todo lo que tenemos es un par de galletas y un poco de café —dijo James.


    —Bueno Capitán, he olvidado lo que es comer regularmente.


    Las escasas familias solidarias ya no estaban. El hambre había sido su compañero constante durante gran parte de la guerra, por lo que estaban acostumbrados a vivir con poco. 


    —Sabe, Capitán, cuando llegue a casa, voy a pedirle a mi mamá que fría un comal grande de carne, que haga un poco de salsa y que hornee una sartén de galletas.


    —Eso suena apetecible, Cabo. Tenga cuidado de no hundirse a sí mismo.


    El cabo se rió. Cuando el café estaba listo, se sentaron junto al fuego, envueltos en sus mantas, comiendo las galletas y bebiendo el líquido caliente. Era débil, sin sabor.


    La niebla engrosó en la llovizna. James sacó una capa de lluvia de sus alforjas; todo lo que el cabo Hayes podía encontrar era un abrigo de lana. 


    —Voy a buscar los caballos, Capitán.


    El cabo condujo a los pobres y mojados caballos al campamento. En su condición demacrada, ¿durarían el paseo en Clarksville? Ellos podrían tener que terminar el viaje a casa a pie. Pero sin un poco de grano o heno, no había mucho que los hombres pudieran hacer. Cuando los caballos fueron ensillados y empacaron sus cosas, se dirigieron a la carretera. Como siempre, James tenía a Henry envuelto en una manta.


     —Capitán, ¿qué espera que hagan los Yanquis si lo encuentran con ese rifle?


    —No lo sé, Cabo. Tal vez me cuelguen. 


    El comentario no era para divertirse; ninguno de tomó nada de ello.


    Salieron del bosque hacia un camino improvisado. Esta mañana, las nubes grises colgaban sobre los altos árboles de roble y nogal. Los caballos andaban por el lodo, llevando a sus jinetes húmedos y cansados.


    Hays se limpió el agua de la frente con la manga. 


    —Capitán, ¿qué piensa hacer ahora que la guerra ha terminado?


    Pensó James. A menudo, durante los últimos cuatro años, nunca esperaba tener un futuro. 


    —No puedo decir, Cabo. Mi familia poseía una plantación de tabaco y grano. Pero ahora, no sé qué le ha pasado. Puede que no haya nada.


    —Sabe, Capitán, tal vez esa es una de las ventajas de ser pobre. Cuando no tienes mucho que perder, no lo extrañas tanto cuando se ha ido. Todos mis amigos tuvieron, cuando comenzó la guerra, una pequeña granja de tierra al sur de Clarksville, junto al Cumberland. Hace más fácil empezar de nuevo. No tienes que ir tan lejos para volver a donde estabas. Un hombre no extraña lo que nunca tuvo.


    —Supongo que tiene razón, Cabo.


    James se quedó en silencio. La preocupación, más como una absoluta aprensión, estaba de vuelta. ¿Qué iba a encontrar hoy? Más allá de eso, ¿qué haría ahora? La plantación podría haber desaparecido. Primero, tenía que regresar con Kate y los niños. Con su familia a su lado, encontraría una manera de empezar de nuevo. Después de todo, los McKanes no siempre habían sido personas de medios. Su abuelo había llegado al condado de Montgomery cuando no era más que desierto.


    Había casas de campo a lo largo de la carretera. Pero James notó algo peculiar, muchos de ellos parecían desiertos. Se lo señaló al cabo. 


    —La mayoría de estas personas no confían mucho. Capitán. Son los Yanquis. Estas personas tratan de evitarlos tanto como sea posible, por lo que no salen mucho.


    —Gracias a Dios que ha terminado, Cabo. Tal vez las tropas de la Unión pronto se habrán ido.


    —Espero eso Capitán, pero no estoy contando en eso demasiado. Los Yanquis, nos castigarán por abandonar la Unión. Sospecho que van a estar por aquí por un tiempo.


    —Supongo. Quieren sacar tanto provecho como puedan.


    —Sí, señor, creo que sí.


    La llovizna continuó. El agua que goteaba por la parte delantera del sombrero de James corría en pequeños arroyos por el frente de su impermeable. El abrigo de lana del cabo se empapó, así que lo quitó. —Espero no contraer neumonía —dijo.


    Habían soportado esto durante la mayor parte de la guerra. James relató las veces que habían ido sin protección contra los elementos. Las fuerzas confederadas se habían estremecido en el frío sin abrigos, y muchos sin zapatos. La resistencia humana había sido llevada al límite; ¿Cómo sobrevivieron algunos de ellos?


    En la llovizna pesada, estaban cerca de ellos antes de que James descubriera a los hombres que estaban de pie junto al camino, sólo sombras en la neblina gris. 


    —Cabo Hays, parece que tenemos compañía por delante —dijo.


    —Los veo, Capitán. ¿Qué cree que quieran?


    —No lo sé. Creo que es mejor que se lleve esto. —Pasó su pistola al cabo.


    —¿Qué hay de usted, Capitán?


    —Creo que es hora de sacar a Henry. —James quitó la manta que ocultaba el arma delante de él. Mantuvo el rifle cubierto con la mano apoyada en el gatillo.


    Había cinco en el grupo. Todos parecían estar en apuros. Uno de ellos estaba encorvado, con una barba colgando en la parte delantera de su chaqueta gris. Un gorro maltratado cubría parcialmente su cabeza. Estaba sosteniendo una vieja escopeta de carga a su lado. El resto estaba en un estado y vestido similares. Sólo otro tenía un arma de fuego visible, un viejo rifle de carga de boca.


    Observaron cómo James y el cabo Hays se acercaban. James pensó que iba a intentar pasar por allí mientras los vigilaba. Cuando estuvieron a la misma altura, el de la escopeta habló. 


    —Buenos días.


    —Buenos días —respondió James.


    El hombre escupió jugo de tabaco. 


    —¿A ustedes caballeros no les importaría compartir algo? —preguntó.


    —Si se trata de comida, se nos acabó. —dijo James.


    —Maldita vergüenza cuando un hombre no tiene nada que comer.


    —Puedo comprender tu situación. —dijo James—. Hemos tenido que escatimar y sablear.


    Más jugo de tabaco en el suelo. 


    —¿Ustedes hombres vienen a casa de la guerra? —preguntó el hombre con la escopeta.


    —Sí —dijo James.


    El cañón de la escopeta subió unos centímetros. James apretó con el dedo el gatillo de Henry. Maldita sea— la última cosa que quería tan cerca de casa era un tiroteo con un grupo de hombres desesperados. «¿No era así el camino de las cosas?» él pensó. Sobrevive a cuatro sangrientos años de guerra y es disparado regresando a casa.


    —Lo único peor que estar hambriento es tener hambre y en marcha. —dijo el que sostenía la escopeta.


    Sus caballos estaban tentando a estos hombres. James miró al cabo Hays. Tenía la pistola en la mano derecha, apoyada en su silla de montar.


    —Señor, no me gusta la forma en que sigue levantando el cañón de esa escopeta.


    —Bueno, ¿qué le parece? Ahora señor, hay muchas cosas que he encontrado estos últimos años que no me gustaron. El hombre no siempre consigue lo que quiere.


    El viejo cañón de la escopeta estaba a la altura de donde, con un movimiento rápido, podría arruinarlo o el cabo de sus caballos. El hombre que lo sostenía rió.


    —Para los soldados que vuelven a casa, ustedes no están muy bien armados. Espero que esta vieja pistola los baje a ambos tus caballos con un tiro. Eso antes de que pudieran conseguir un tiro con esa pistola vieja. 


    —Eso podría ser así —respondió James. Apartó a Henry de debajo de la manta—. Pero yo no contaría con eso.


    Los cinco miraron fijamente el rifle en la mano de James. El que sostenía la escopeta tembló, miró el cañón del fusil apuntándole.


    —Déjenme explicarles a ustedes caballeros lo que están viendo aquí —dijo James —. Este es un rifle de repetición Henry que vino a mí cortesía de un soldado de Yanqui en Nashville. Cuarenta y cuatro calibres. Nunca han visto un arma que pueda igualar esta. Creo que podría derribarlos antes de que pudieran conseguir un tiro con sus armas viejas.


    El hombre escupió más jugo de tabaco, tragó y bajó la vieja escopeta hasta que el cañón apuntó al suelo. 


    —Fuego del infierno, señor. Sólo estaba charlando un poco. Nunca tuve la intención de hacerles daño muchachos. Somos hombres del sur, igual que ustedes.


    —Bueno, señor, son tiempos desesperados. —respondió James—. Un hombre desesperado es un hombre peligroso, en mi opinión. Ahora, me temo que vamos a tener que tomar esa vieja escopeta y ese rifle, sólo para mantenerlos a ustedes hombres honestos. 


    —No hay una maldita necesidad para eso—dijo el hombre. Miró la mano de James en el gatillo del Henry. James puso a su caballo más cerca, con el rifle apuntando al pecho del hombre.


    —No es una pregunta discutible. —dijo James—. No es una petición tampoco. Yo y el cabo aquí tenemos frío y hambre. Hemos pasado por cuatro largos años de sangrienta guerra. Estamos cerca de casa.


    No vamos a ser detenidos por una banda de salteadores. No sé qué trajo a ustedes hombres al estado en el que están, y ahora mismo no tengo tiempo para preocuparme.


    —Maldita sea, señor, estas dos armas son todo lo que se interponen entre nosotros y la muerte de hambre. Tenemos que vivir de lo que cazamos .


    —Puedo simpatizar con eso. Dejaremos a ambos en pequeños caminos por la carretera. Pueden caminar y recogerlos. Llegaremos a Clarksville.


    Los cinco miraron a James inexpresivamente. 


    —Simplemente ponga la vieja escopeta y ese rifle en el suelo y retroceda —ordenó James.


    Durante un momento de angustia, los hombres permanecieron inmóviles, sin cumplir con la petición de James. 


    —Una vez más, señores —dijo—. Pónganlos abajo.


    El que tenía el viejo rifle lo bajó primero. El que tenía la escopeta tambaleó un poco más, le dio otra mirada al Henry y luego puso la vieja pistola junto al rifle. 


    —Señor Hays, por favor, recoja esas dos armas.


    El cabo desmontó y recogió el rifle y la escopeta mientras James sostenía al Henry en los otros cinco.


    —Sus brazos estarán a unos dos kilómetros del camino —dijo—. Ellos salieron corriendo dejando a los cinco hombres para verlos ir.


    —Capitán, no me importa decirle que pensé que iba a haber disparos con ese montón.


    Devolvió la pistola a James.


    —También yo, Cabo. Pongamos cierta distancia entre ellos y nosotros. 


    —¿Quién cree que son? —preguntó James después de que se hubieran alejado de los hombres.


    —Difícil decirlo, Capitán. Algunos de los irregulares que operaron aquí durante la guerra. Me imagino que podrían haber bajado de Kentucky. Hay muchos grupos de guerrilleros allá arriba. El viejo Nathan Forrest levantó mucho caos allí durante la guerra. Ahora se acabó, la gente de la Unión va a estar en busca de venganza. Así que algunas de las bandas del sur tienen que dispersarse.


    James intentó sacar el incidente de su mente. Era sólo otro recordatorio de la guerra y sus secuelas. En casa, quizá allí lo pondría todo detrás de él. La lluvia disminuyó. Se detuvieron, apoyaron la vieja escopeta y el rifle contra un árbol, y luego montaron. El camino lodoso los llevó a la carretera de Port Royal, la ruta a Clarksville.


    Viajar era más fácil en la carretera pavimentada que las carreteras alternativas de lodo, pero vino con un precio. Ahora estaban seguros de encontrar patrullas de la Unión. ¿Los papeles que él y el cabo llevaban iban a pasar los federales? James esperaba que no tuvieran que averiguarlo.


    Ellos tenían el camino para sí mismos la mayor parte del tiempo. Habría un ocasional jinete o carro de la granja; de lo contrario, la calle ocupada que James recordaba no tenía viajeros. Durante treinta minutos pasaron, y luego pudieron ver el contorno de Clarksville en la distancia. Las emociones inundaron a James. Sus amargos recuerdos de la guerra disminuyeron. Kate y los niños, su madre y su padre, y la plantación bailaban en su mente. Sus pensamientos felices no podían tomar fuerza. Fueron reemplazados por aprensión y dudas. Él había estado fuera por tanto tiempo, ¿se acordaban de él? Kate había estado embarazada cuando él se fue a la guerra. Su regreso a casa sería la primera vez que vería a su último hijo.


    —Cabo, lo dejaré justo delante. Primero quiero ir a la plantación.


    —Claro, Capitán. Espero que encuentre todo en orden.


    En el borde de Clarksville, donde el peaje estuvo una vez, el camino llegó a su fin. Allí, James detuvo su caballo. Miró hacia Clarksville y luego regresó la mirada hacia el norte, hacia su casa. Hays paró su caballo cerca.


    —Capitán, fue un placer ir a casa con usted. Seguramente les dimos a los Yanquis en Nashville el desliz. 


    —Eso lo hicimos, Cabo. También ha sido un placer para mí. —James exhortó a su caballo y extendió la mano—. Estamos en casa, Cabo Hays; no bajo las mejores circunstancias, pero estamos aquí.


    —Sí, señor, eso es. Espero que su familia esté en buena salud.


    —Y deseo lo mismo para la tuya.


    Se dieron la mano. Hays se dirigió hacia Clarksville; James giró su caballo hacia el norte hacia la plantación familiar. Su corazón latía rápidamente. Rodeado por la muerte y la destrucción de los últimos cuatro años, a menudo sentía que este día nunca llegaría. Muchos de sus compañeros habían caído; nunca volverían a casa. Las viudas y los niños sin padre sin medios de apoyo fueron su legado.


    A lo lejos, a través de la lluvia, James pudo ver la puerta de la plantación. La esperanza, la preocupación, la culpa, todos lo tiraron. El momento de la verdad estaba casi a la mano. Exhortó al caballo hacia adelante.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 2


     


    Las Consecuencias de la Guerra


  


  
    C


    uando la casa principal estaba a la vista, surgió la esperanza. Por fin estaba detrás de él, la sangrienta guerra con todo su sufrimiento. Luego estaba en la puerta. La esperanza tomó vuelo. James se sentó sobre su caballo congelado ante la vista ante él. Desde que dejó Nashville, había intentado prepararse para lo peor. Pero había esperado algo mejor, que sus preocupaciones eran inútiles. Pero no lo fueron. La posibilidad de un regreso agradable desapareció como niebla en una estufa caliente. El patio delantero estaba plagado de cenizas de fogatas. Los terrenos que habían sido la envidia del norte de Tennessee habían sido pisoteados, ahora parecidos a un corral. La guerra lo había seguido a su casa.


    Se sacudió la parálisis y siguió. Sentía cólera, angustia, una sensación de repugnancia en el estómago. Trató de recordar los buenos momentos que pasó aquí, pero no vendrían. Todos estaban ocultos bajo la devastación. Se detuvo frente al porche, desmontó y ató las riendas a uno de los rieles.


    Hizo una pausa para mirar la casa. Sobre el gran porche con las blancas columnas circulares estaba el balcón, todavía intacto por lo que podía imaginar desde abajo. Pero la pintura se había despegado de las columnas del porche. El vidrio de la ventanilla grande estaba en pedazos en el porche y los canteros abajo. El padre de James nunca lo habría permitido. Albert McKane se enorgullece de su patrimonio.


    Se subió al porche. A través de la puerta abierta podía ver más devastación dentro de la casa. El mobiliario se volcó y se esparció por la larga sala. El gran sofá rojo importado de Nashville fue levantado en su lado y empujado contra la pared lejana. Sólo el piano quedó intacto. Estaba sentado en su rincón habitual, sin arañazos. James soltó una risa amarga. ¿Habían sido los amantes de la música los que habían causado tal destrucción en la casa?


    Tratando de hacer que la escena desgarradora del corazón se fuera de la mente, James ahora podía recordar muchos de los grandes acontecimientos que se desarrollaban aquí. La Plantación McKane había sido uno de los centros sociales del Condado de Montgomery. Ser invitado a una reunión formal aquí fue considerado una pluma en la tapa a los aspirantes al reconocimiento social. Pero los Yanquis habían entrado sin una invitación y la habían arruinado.


    Preparado para más desesperación, James entró por el pasillo principal que separaba el salón del comedor. El retrato del abuelo Buford McKane colgaba en su lugar habitual, pero todos los demás habían sido removidos. La gran mesa de roble ya no estaba en el comedor. Un maestro artesano en Nashville había hecho la mesa y las sillas y lo había enviado a Cumberland en barco de vapor. Ahora todo lo que quedaba del conjunto eran dos sillas volcadas. James estaba tentado a terminar su inspección para ahorrarse más angustia. Pero esa era una forma de pensar cobardemente. Tenía que enfrentarse a la amarga verdad. Volvió a la habitación principal y subió las escaleras. Su familia, ¿qué les había sucedido? No había señales de vida alrededor de la casa. Por todas las apariencias, nadie había vivido aquí desde que los Yanquis se fueron.


    En la parte superior de la escalera, James volteó y caminó hacia la suite de habitaciones que había compartido con Kate y los niños. Se desesperaba por las manchas de lodo y rasgones en lo que había sido la exuberante y azul alfombra del vestíbulo. ¿Qué más voy a encontrar? ¿Qué tan peor puede seguir?


    Más huellas de lodo de botas, se enfureció cuando estaba en la suite. ¿No tenían estos bastardos suficiente sentido para limpiar el barro de sus pies antes de entrar? Era como si hubieran declarado la guerra a la casa misma. El gran baúl se volcó y los cajones se esparcieron por la habitación. La cama en el dormitorio principal estaba en su lugar, pero las sábanas y la colcha habían desaparecido. Algún Yanqui estaba durmiendo debajo de ellos ahora, él figuró.


    James se sentó en la cama y hundió la cabeza en sus manos. La ruina de la propiedad familiar apuñaló su corazón. Empezó a llorar por la destrucción de la finca y su familia desaparecida. ¿Qué destino habían sufrido? Sentía dolor y culpa. ¿Por qué no se había esforzado más por mantenerse en contacto con sus seres queridos?


    Se calmó. Había una familia desaparecida para encontrar. Volvió a bajar las escaleras, cruzar el pasillo, pasar el comedor hasta la cocina y llegar a la puerta trasera. Tal vez en los terrenos habría alguna pista de su familia. Salió y miró hacia las cabañas de esclavos. Estaban abandonadas. Por supuesto, habían oído hablar de la Proclamación de la Emancipación y reclamaron su libertad.


    Las cabañas fueron construidas de madera de pino sin pintar. Los tejados eran tejas de pino, las chimeneas de ladrillo rojo. Algunos tenían porches pequeños en el frente cubiertos por los tablones que descansaban sobre los postes del roble.


    Antes de apartar la mirada, James vio a alguien sentado frente a una de las cabañas en una mecedora. Esto lo desconcertó. Caminó hacia la cabaña. El viejo Williams, un sirviente de la casa que había cuidado a James cuando era un muchacho joven, se sentó en la silla, balanceándose lentamente hacia adelante y hacia atrás.


    El viejo era un maestro de cuentos; oh, cómo le encantaba asustar a los niños con historias de fantasmas. Guardó sus episodios más escalofriantes para James y los jóvenes visitantes de la plantación. Sus ojos se abrían grandemente, y una sonrisa diabólica se extendía a través de su rostro mientras decía relatos de aberraciones sombrías en la noche. En el clímax de la historia, un rugido de risa profunda dejaría a los niños temblando de miedo.


    Al oír las botas de James en el suelo lodos, el viejo volteó. El balanceo se detuvo. Se levantó de la silla y se tambaleó hacia atrás, con los ojos muy abiertos como si acabara de encontrarse con un fantasma. Williams tambaleó hasta que se apoyó en la cabina.


    James se detuvo. Estudió al viejo. Williams había envejecido durante los últimos cuatro años. Su pelo corto era blanco, sus hombros encorvados, y había líneas profundas en su cara oscura. Llevaba una camisa blanca de algodón y pantalones de algodón anchos. ¿Pero qué le había asustado tanto?


    Por naturaleza, muchos de los esclavos eran supersticiosos. Pero la presencia de James parecía asustar al viejo. Después de cuatro años, ¿se había olvidado de él? Era posible, pero Williams había estado aquí toda su vida. Había conocido a todos los McKanes desde el abuelo Buford. La mirada asustada en los ojos del hombre indicaba algo más que la falta de reconocimiento.


    Los labios de Williams temblaron. 


    —Querido Señor, ¿por qué el espíritu de un hombre al que no he hecho ningún daño en la vida ha vuelto a perseguirme?


    Ahora, James estaba más confundido. 


    —Williams, ¿de qué está hablando? ¿Ha estado en el sol demasiado tiempo?


    —No, señor. He estado sentado aquí bien, viviendo fácil, entonces veo el espíritu del joven maestro caminando hacia mí, y ahora él está aquí hablando conmigo.


    —¿Yo, un espíritu? Le aseguro que he visto a muchos abandonar este mundo los últimos cuatro años, Yanquis y sureños también, pero en cuanto a que yo sea un espíritu, no sé de qué está hablando.


    El hombre lo miró sin convencerse. James se acercó; el hombre viejo se encogió ante él. Sacó su brazo. 


    —Sienta mi brazo. Eso debería decirle que estoy en la carne y no en un espíritu.


    Williams se contuvo, pero James seguía insistiendo. Con una mano temblorosa, tocó el brazo de James. 


    —¿Cree que estoy vivo y no del mundo de los espíritus?


    Parte del miedo a los ojos de Williams desapareció. Volvió a acercarse a la silla, pero con los ojos todavía concentrados en James.


    —¿Qué le pasó a mi familia? —preguntó James.


    Al principio, Williams no respondió. Miró al suelo. James presionó el asunto. 


    —La molestia … comienza hace algún tiempo, después de que saliera para la guerra. Algunos hombres, llegan a la casa con noticias. Dicen que ha sido asesinado en Kentucky.


    James trató de procesar las palabras que Williams había hablado. Sus emociones pasaron de incredulidad a ira. 


    —¿Qué? ¡Yo muerto! ¿Quién trajo esta falsa noticia?


    —Dos hombres. El Maestro los conoce, pero yo no.


    —¿Qué hizo mi familia cuando oyeron esto?


    —Lo llevan a duelo. La señorita Kate, se va a su habitación y se queda la mayor parte del tiempo. El Maestro, él acaba de dar la vuelta y no dice mucho a nadie. Las cosas hechas habían ido mal para entonces. La señora, sin razón aparente muere.


    En algún lugar a lo lejos, había el sonido de los cuervos. James los escuchó, pero su mente los filtró. A través de los campos sin arar más allá de las cabañas, la hierba empujaba hacia arriba; lo vio, pero no le recordó nada. Su mente quedó en blanco, su cuerpo congelado rígido. Las palabras que Williams acababa de pronunciar eran ecos incoherentes, que reverberaban lejos de él. 


    —¿Qué es lo que dijo sobre mamá? —murmuró.


    —Ella fallece durmiendo.


    Las rodillas de James se estremecieron; su cuerpo estaba entumecido y hueco por dentro. Tenía que sentarse en el porche. Sacudió la cabeza varias veces; entonces, las lágrimas llegaron. Una imagen de su madre se formó en su mente. Martha McKane era una mujer fuerte; era difícil imaginarse que la derribaran por alguna desgracia. Mi mamá se ha ido y yo no estaba aquí para compartir sus últimas horas en la tierra. Es tan difícil de creer, se dijo.


    —¿Cuándo pasó?


    —Al final del otoño pasado —dijo Williams—. Justo antes de que vinieran los soldados Yanquis.


    Sabía que algunas personas consideraban a su madre grosera y arrogante. Pero ella nunca flaqueó en sus deberes como señora de la plantación de McKane. Todos sus deberes eran tendidos con una naturaleza seria, y eso incluía su crianza. De niño, James había recibido mucha atención de su madre y de su padre. La atención de su padre era más material en la naturaleza, pero su madre hizo todo lo posible para asegurar que su único hijo fuera criado como un joven caballero.


    Cuando era negligente en su comportamiento, ella le recordaba sus obligaciones como heredero aparente del patrimonio de la familia.


    Ahora, nunca volvería a verla. Con Williams mirando, él luchó contra las lágrimas. Cuando su compostura volvió, miró al viejo en la mecedora.


    —¿Qué hay de Kate y los niños?


    Williams volvió a dudar, un profundo suspiro su respuesta inicial. Luego habló suavemente. 


    —Cuando la señorita Kate escucha las noticias de usted, se queda en su habitación hasta que todo el mundo se preocupa por ella. Parece que ya no le importa la vida. Y ella con un bebé recién nacido para atender, niño saludable que llamó Drew. Uno de los sirvientes de la casa cuida a los niños.


    Un hijo, tenía otro hijo. Esto alimentó la impaciencia de James por más noticias sobre su familia. 


    —¿Qué le pasó a Kate ya los niños?


    —Por esta época aparece un tío. Nadie lo conoce, pero él comienza a hablar con la señorita Kate, y pronto ella sale de su habitación. Todo el mundo feliz por un tiempo. Entonces un día, ella dice que ella y sus hijos se van con su tío. Ama, ella tiene un ajuste grande sobre él; el viejo Maestro no se siente tan complacido. Pero la señorita Kate obstinada al respecto. Se levantó y se fue con su tío.


    —¿A dónde fueron?


    —No estoy seguro. La señorita Kate le dice a la señora que van al oeste a un lugar llamado Oregón.


    Kate y los niños se van con un tío que nadie parecía saber, James lo encontró difícil de comprender. ¡Incrédulo! Bueno, si creía que estaba muerto, tal vez no quiera quedarse en la plantación. Pero salir a la frontera, eso era otra cosa.


    —¿Está seguro de todo esto, Williams?


    —Sí. La señorita Kate se fue con este tío.


    —¿Dónde está mi padre?


    El rostro de Williams adoptó una mirada de dolor.


     —Lo último que he oído, el viejo Maestro está en Clarksville, viviendo con su hermana, la señora Mary. Dicen que está enfermo en la cama la mayor parte del tiempo.


    Las malas noticias fluían como la lluvia, un aguacero incesante sin fin. 


    —Es difícil imaginar a mi padre en un lecho de un enfermo.


    —Los tiempos fueron difíciles para el viejo Maestro. Cuando los de abrigos azules vinieron la primera vez, dicen que él puede mantener el lugar si él firma el juramento. Maestro, él dice que no. No va a firmar ningún juramento. Vuelven y dicen que toman su lugar si no firma el juramento. Esta vez, él firma el papel. Lo dejan solo por un tiempo, luego vuelven y dicen que necesitan la casa y él tuvo que irse. Ya estaba enfermo en ese momento. Fue a Clarksville. No ha vuelto más.


    —¿Cuánto tiempo estuvieron los soldados de la Unión aquí?


    —Están aquí hasta cerca de la primavera. Les dijeron a todos los esclavos que ahora liberan. Dicen que el Sr. Lincoln los puso en libertad. La mayoría de ellos se van cuando escuchan las noticias. Algunos regresan por un tiempo, pero ahora todos se han ido.


    James se sintió aplastado, enterrado bajo la montaña de la desesperación que descansaba sobre sus hombros. Lo que la guerra no le había quitado, la angustiosa noticia de su familia estaba agotando lo que quedaba de su espíritu.


    Los sueños de reunirse con su esposa e hijos lo habían sostenido durante los últimos cuatro años; ahora había llegado a casa para encontrarlos en el desierto. ¿Qué quedaba para él ahora más que los recuerdos de lo que alguna vez fue?


    Todavía estaba su padre, por cuentas ahora un hombre enfermo. James tuvo que recuperarse y llegar a Clarksville. Cuando empezó a marcharse, miró al viejo sentado en la mecedora.


     —Williams, es un hombre libre ahora. ¿Por qué no se fue con los demás?


    El viejo cerró los ojos y se recostó en la silla. James pensó que no iba a responder. Luego se incorporó y abrió los ojos. 


    —Libertad. Desde que tengo memoria, soñé con ser libre. Todos nosotros los negros lo hicimos. Todos queríamos saber lo que era andar en esta tierra como hombres y mujeres libres.


    —Cuando llegaron los de abrigos azules, los ayudé con su cocina y tareas. Uno de ellos me dio algo de dinero. Dice que debería ser pagado por mi trabajo. Esa es la primera vez que me pagan por mi trabajo. Su voz se apagó. James pensó que había terminado.


    —Pero soy demasiado viejo para disfrutar de mi libertad. Nací aquí en esta plantación; supongo que moriré aquí.


    James pensó en lo que Williams había dicho. En verdad, siempre había dado por sentado a los esclavos.


    La servidumbre era su suerte, había asumido, así como ser un caballero de medios era suyo. Pero la guerra lo había cambiado todo. Ya no era un caballero de medios, y los esclavos eran libres. Con eso, dejó a Williams sentado en la mecedora y caminó hacia el cementerio de la familia.


    ¿Las tropas de la Unión se habían hundido tan bajo como para profanar cementerios? Todo lo que podía hacer era esperar que no. Lo encontró intacto. Frente a la gran lápida de mármol que marcaba la tumba de su madre, se detuvo. ¿Qué tipo de epíteto habría querido ella? él se preguntó.


    Su madre era una persona de sentimiento, lo sabía. Algunos podrían haber estado en desacuerdo, pero James sabía lo contrario. No estaba contenta con su elección de esposa. Con el tiempo, aceptó a Kate para poder cuidar a sus nietos. Permaneció allí mientras la lluvia ligera empezaba a caer, tratando de averiguar qué le había roto la salud y le había quitado la vida. No hubo respuesta. Murmuró un suave adiós y se despidió.


    Se quedó frente a una temida tarea: ver a su padre en un lecho de enfermos. Después de todo lo que había experimentado hoy, podría ser más de lo que podía soportar. Pero tenía que ser hecho. Había regresado de los muertos, al menos a los de su familia que quedaban. Eso traería buenas noticias. Montó, puso a su caballo en un lento trote por el camino, todavía sintiendo el peso de su regreso aplastando sobre sus hombros.


    Kate. ¿Qué iba a hacer con ella y los niños? Ese pensamiento se lo comió mientras salía a la carretera y se dirigía hacia el sur. Si había una cosa que no podía abandonar de todo lo que tenía cuando empezó la guerra, eran Kate y sus hijos. Luchó con los pensamientos de su esposa y sus hijos hasta llegar a Clarksville.


    En las afueras de la ciudad se detuvo la lluvia. No ayudó a su espíritu bajo. Llegó a Third Street y se dirigió hacia Main. Su primera impresión fue que Clarksville, desde el punto de vista físico, había cambiado poco en los últimos cuatro años. La diferencia más notable eran las calles y las aceras casi vacías. En la intersección con Main, comenzó a girar su caballo. 


    —¡Oye, tú ahí! —La voz lo asustó.


    James se dio la vuelta y vio a un oficial de la Unión que iba hacia él. Detrás del oficial había un hombre alistado. El oficial, un capitán, era fornido con cabello oscuro y la barba cortada. El cabo que cabalgaba detrás era un joven hombre limpio afeitado y de pelo castaño arenoso. Los federales se detuvieron justo detrás de James. 


    —¿No sabes que es ilegal usar un uniforme gris? —Preguntó el capitán.


    —Acabo de llegar de la guerra. No tengo nada más que usar en este momento —respondió James.


    El capitán lo miró. 


    —¿Es un arma lateral lo que llevas allí?


    —El General Grant dijo que los oficiales podrían mantener sus armas laterales. —Él esperaba que el oficial no se diera cuenta de que era un asunto de la Unión.


    —No me digas. Esa es una idea imprudente, dejando que los reos corran armados —respondió el capitán— ¿Tú tenías el juramento?


    —Y un perdón —respondió James—. Se metió la mano en el bolsillo y sacó sus papeles. El capitán los tomó, los miró y luego devolvió los papeles.


     —Salte de ese uniforme gris. Si te veo otra vez en él, serás arrestado. Hay muchos rebeldes corriendo por ahí que todavía no se rindieron. —El oficial tomó su caballo y comenzó a bajar la calle con el cabo siguiente.


    El Henry, pensó James. ¿Y si los Yanquis lo hubieran encontrado? Estaba en un terreno peligroso. Lo primero que debía hacer era conseguir ropa diferente. Con prisa, cabalgó por Main y se dirigió a Franklin Street hacia la casa de su tía, Mary McAlliston.


    El marido de su tía, Harry McAlliston, había amasado una enorme fortuna como embalador y exportador de tabaco. Como no tenían hijos, todas sus riquezas pasaron a su esposa después de su muerte.


    Perder a su marido convirtió a la tía Mary en una especie de reclusa. Envió a sus sirvientes a hacer las compras y otros recados. Aparte de las visitas ocasionales a la iglesia el domingo, sus vecinos la vieron poco.


    El impacto de la guerra fue notable a lo largo de la calle, una vez de moda. Muchas de las casas elegantes se habían deteriorado. Supuso que se debía a que muchos de los hombres habían ido a la guerra, sin dejar a nadie que cuidara de las fincas. O tal vez con los Yanquis en control, no había manera de adquirir los materiales necesarios. Las cercas de piquete blancas, siempre recién blanqueadas como James recordaba, fueron golpeadas por el clima; muchos estaban tumbados en el suelo. Los patios tendían a ser descuidados con hierbas o tierra estéril.


    Cerca del final de la calle podía ver la casa de dos pisos de su tía. Al igual que muchos de los otros, estaba deteriorada. Para alguien que había conocido a su tía, esto era difícil de imaginar. Ella era exigente, cerca de lo excesivo, sobre la casa y los jardines. Ahora, la basura estaba esparcida por la acera en frente. Lanzamientos de hierba y malezas se asomaron a través de la caminata de cemento. James sacudió la cabeza y se dirigió a la ancha entrada. Llevó a una gran casa de carruaje y establo. Más allá de esos edificios estaban las cabañas de esclavos.


    James bajó al establo y desmontó. La paja cubría el suelo, pero no había caballos en el interior. Aseguró su montura en uno de los puestos y buscó algún heno o grano. Una pequeña bolsa medio llena de avena mohosa era todo lo que podía encontrar. Los dejó en un pozo en el puesto. En un cubo oxidado, bombeó un poco de agua del pozo detrás del establo.


    Después de hacer lo que pudo por su caballo cansado, James dejó el establo y subió a la puerta principal. El exterior de la casa necesitaba pintura; una persiana colgaba floja de una ventana delantera. Una canaleta suelta colgaba de la parte delantera de la casa. Golpeó varias veces la pesada aldaba de la puerta. Había llegado a la conclusión de que nadie estaba en casa cuando la puerta se abrió. Una cara, oculta en parte por la puerta, lo miró. 


    —Tía Mary —dijo.


    La puerta y los ojos detrás no se movieron. 


    —Tía Mary, ¿eres tú? —dijo de nuevo.


    La grieta de la puerta se ensanchó hasta que el rostro de su tía fue más visible.


     —Tía Mary, ¿me va a dejar aquí de pie?


    La puerta se abrió más, revelando más de la mujer detrás de ella. Si éste no era su hogar, James sintió que tal vez no hubiera reconocido a su tía. Su cabello sin cepillar no contenía nada de su antiguo brillo oscuro; ahora era blanco como la nieve. El delantal marrón no podía ocultar el desgarbado de su vestido blanco. La tía Mary siempre se había vestido de acuerdo con su estación. Nunca había permitido que se deshonraba en sí misma o en los que la rodeaban. Por otra parte, los ojos verdes penetrantes, una vez fuertes, eran ahora aburridos y apáticos.


    —Chico, si has venido por limosna no puedo ayudarte —dijo.


    —¡Limosna! Tía Mary, me dijeron que mi padre estaba aquí.


    Abrió aún más la puerta y se acercó a él.


     —Tengo que decir que te pareces mucho a mi difunto sobrino, James. Pero James está muerto.


    —Juicio equivocado, tía. Yo soy James y estoy muy vivo. 


    —Si esa es una línea que está tratando de usar para poder entrar, no funcionará. Y es de mal gusto. Imagínate … tratando de pasarte como mi difunto sobrino.


    James inclinó la cabeza hacia ella. 


    —Míreme. Olvídese de los bigotes y mire mi cara.


    Ella lo miró a los ojos, luego al resto de su rostro. 


    —¡Oh, Dios mío! —clamó ella. Tranquilizándose a sí misma sujetando la puerta, sus ojos asustados lo contemplaron. —No entiendo esto —murmuró.


    Él extendió la mano para estabilizarla. 


    —El informe de mi fallecimiento era falso. Me hirieron en Kentucky, pero sobreviví.


    Su tía soltó la puerta y lo abrazó. 


    —Por un tiempo sentí que tal vez no fuera cierto, pero después de un tiempo lo acepté. Es un milagro; esto es todo lo que puedo decir.


    Después de que la tía Mary quitó sus frágiles brazos alrededor de él, entraron en la casa. El interior también había perdido mucho de su elegancia. Los muebles caros permanecían, pero mostraban signos de desgaste. El sofá en el centro de la habitación estaba deshilachado. El gabinete de caoba con la puerta de cristal donde se alojaban muchas de sus preciadas posesiones estaba arañado. Los tiempos recientes no habían sido buenos para Mary McAlliston. En el pasado, ella habría arrojado esas cosas de su casa.


    Cuando James se sentó en el sofá, miró a su tía y detectó lágrimas en sus ojos. Esto era nuevo. La tía Mary no era una persona dispuesta a mostrar mucho sentimiento o emoción. 


    —James, pareces un susto —se las arregló para decir.


    —Cuatro años de guerra me costaron mucho —respondió—. Toma tu fuerza, tu fuerza de voluntad, y la mayoría de todo lo demás.


    —Sí, lo sé. El Señor sabe que también tuvimos nuestras luchas aquí. Los Yanquis asumieron el control en 1862. Excepto por un período corto, han estado aquí desde ese tiempo. Ellos hicieron que la gente hicieran el juramento. Si te negabas, te resistías para no perder tu propiedad, y en algunos casos, fueron arrestados. 


    —Lo sé. Acabo de llegar de la plantación.


    —Tu padre y los Yanquis andaban por ahí. Sabes, él no es uno que es propenso a doblar bajo amenazas e intimidación. Con su único hijo luchando por los Confederados, no creía que fuera correcto hacer un juramento a la Unión. Pero, para salvar la plantación, llegó a un punto en el que sentía que no había otra opción, por lo que cedió y firmó el documento. Resultó bueno. Los federales salieron y lo convirtieron en una guarnición de tropas, obligando a su padre a marcharse.


    —Bastardos de baja vida. Lo peor fue escuchar de mamá. El viejo Williams me lo dijo.


    —Pobre. Todo llegó a ser demasiado para ella. El doctor Lynch salió, pero no había nada que pudiera hacer.


    —Doctor Lynch. ¿Por qué no llamó al médico de familia, Layton?


    No estaba aquí. Estaba en el servicio militar. La mayoría de los médicos estaban. El viejo doctor Lynch era el único disponible. No había mucho que alguien hubiera podido hacer. Al final fue un corazón roto lo que la mató.


    —Puedo entender eso. Ahora, escuché que Padre también está en mala salud.


    —Sí. ¡Dios mío! ¿Cómo voy a darle la noticia de que estás vivo?


    —Tal vez una buena noticia le sea bueno.


    —Ciertamente así será. Sólo espero que la tensión no sea demasiado. Es su corazón.


    —Tengo que decírselo, tía, siento que gran parte de esto es culpa mía.


    —¿Qué te hace sentir así? No empezaste esta loca guerra.


    —No intenté mantenerme en contacto con ninguno de ustedes. Si lo hubiera hecho, las cosas podrían haber sido mejores aquí.


    —No, ya tenías suficiente para preocuparte de quedarte con vida. Es una pena que hayamos recibido información falsa.


    —¿Quiénes fueron esos hombres que te trajeron el informe sobre mí? —preguntó James.


    —El comandante Whitten fue uno. ¿Te acuerdas de la familia Whitten? Antes de la guerra tenían una fábrica de tabaco en River Street. El mayor salió con un capitán Melcher. Acababan de ser reunidos fuera de su regimiento en Kentucky. Las descargas médicas, creo. De todos modos, el comandante Whitten dijo que te vio muerto en una batalla.


    —Fui herido pero sobreviví. El comandante debió haber ordenado sus hechos. Puedo imaginar cómo se sintieron todos, especialmente Kate y los niños.


    —Por no mencionar a tu padre. Pero no puedes culpar al mayor. Él sentía que estaba proporcionando un servicio a nuestra familia. Los Yanquis cerraron nuestros periódicos, a menos que alguien de la lucha pasara, era raro que recibiéramos noticias de guerra .


    —¿Los Yanquis cerraron los dos periódicos?


    —Eso hicieron. Supongo que querían mantenernos ignorantes sobre todo. Antes de la guerra, teníamos dos de los mejores periódicos del sur.


    —Tía María, creo que es mejor que vaya a hablar con mi padre.


    —Déjame prepararlo primero. Su salud ha estado en declive durante algún tiempo. Tuvo un derrame cerebral que hizo difícil moverse, y su corazón es débil. No hay mucho más que se pueda hacer por él. El doctor Lynch sale de vez en cuando para comprobarlo.


    —Me resulta difícil imaginar a mi padre en tal condición —dijo James.


    —Sí, me cuesta trabajo. Siempre fue un hombre muy fuerte. Pero también ha cambiado de otras maneras. Sus pérdidas lo han hecho humilde. Solía sentir que controlaba todo a su alrededor, pero ya no. Se pasa el tiempo acostado en la cama pensando en su vida.


    —¿Puedo ir a verlo ahora?


    —Está arriba. Será mejor que me dejes subir y darle las noticias suavemente. La emoción podría ser demasiado si no tenemos cuidado.


    —Lo entiendo —dijo James.


    Se paró en el fondo y observó a su tía subir las escaleras. Se oyó un ruido suave, luego el sonido de una puerta que se abría. Mientras esperaba, trató de reunir sus propias fuerzas. Al cabo de unos minutos, su tía estaba en lo alto de la escalera y le indicó que subiera.


    Mientras esperaba, trató de reunir sus propias fuerzas. Al cabo de unos minutos, su tía estaba en lo alto de la escalera y le indicó que subiera.


    Subiendo las escaleras, las piernas de James parecían plomo. Todas las tragedias de su familia se le habían dado a conocer hoy, y ahora tenía una más para enfrentar: la agonía final de su regreso a casa.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 3


     


    Oregón


  


  
    K


    ate McKane salió al porche. Una hermosa tarde de primavera la recibió, pero no le trajo alegría. En cambio, todo lo que podía pensar era el tío Lewis. ¿Qué había sucedido con el hombre alegre, ingenioso y confiado que había llegado a conocer? Durante los dos últimos meses había estado distante, preocupado. Peor aún, no compartía su carga con ella.


    Ahora, las semillas de la duda estaban siendo sembradas. ¿Fue una sabia su decisión de sacar estacas y venir aquí? Las aflicciones de su tío, cualesquiera que fueran, podían afectarla a ella ya los niños. Tanto se había perdido en el sur. ¿Habría más sufrimiento? Un profundo suspiro escapó de sus labios; un escalofrío recorrió su espina dorsal.


    Hasta tiempos recientes, su tío parecía ser un hombre en control de su destino. Ninguna tarea pareció intimidarle. Si algo salía mal, él subiría, tomaría el control y salvaría el día. Eso había cambiado. Ahora, lo encontraría mirando hacia el espacio perdido hacia su entorno. Si alguien le hablaba, su respuesta era encoger los hombros y murmuraciones incoherentes. La verdad es que ella lo conoció por primera vez hace apenas un año, tal vez no lo suficiente para conocer realmente a este hombre que había sido su refugio de una tierra devastada por la guerra.


    Se sentó en una silla de cuero. Cómo su mundo había cambiado. El tío Lewis había entrado en su vida durante un tiempo de desesperación. La muerte de James en Kentucky le había quitado su voluntad de vivir. Después de las noticias, Kate se convirtió en una reclusa, rara vez salía de su habitación. La vida en la plantación de McKane había sido casi insufrible desde el principio. Lo peor de todo fue que se vio obligada a lidiar con la decepción de sus suegros. Martha McKane, su suegra, estaba fuera de sí con James por haberse casado con una mujer que consideraban que estaba por debajo de su clase. Los McKanes se dieron a expresar su decepción cada vez que surgía la oportunidad, y lo hacían con frecuencia.


    Cuando James Junior nació, la actitud de Martha McKane se suavizó un poco. Pero su decepción estaba justo debajo de la superficie. A la menor provocación lo sacaría. Y si la madre de James no era suficiente, tenía que lidiar con su tía Mary. Decía sin cesar sobre las percibidas deficiencias sociales de Kate. Kate reaccionó amablemente. Cuanto más trataban de reprenderla, más las aborrecía.


    El tío Lewis, impávido por la guerra, había viajado a Misuri y Kentucky por negocios. Mientras estaba allí, decidió visitar a sus parientes en Clarksville. Cuando se enteró del destino de Kate, visitó la plantación. Pronto fue tomada por un pariente que nunca había conocido. No poseía nada del distanciamiento y el esnobismo de los McKanes.


    Lewis Harrington tenía unos sesenta años, era muy fuerte y lleno de energía. Era alto en estatura, con más de seis pies de altura, con una tez rojiza y una cabeza llena de cabello oscuro mezclado con gris. Tenía la forma de un hombre independiente, lleno de confianza, pero compasivo y realista.


    Las historias brillantes que su tío le contó sobre el Campo del Norte reavivaron el entusiasmo de Kate por la vida. En su mente, podía imaginarse las montañas cubiertas de nieve que él tan elocuentemente describió. Cuando habló de claros arroyos que serpenteaban por bosques verdes, su dolor se alivió. Se imaginó a sí misma relajada junto a un tranquilo arroyo. Era tan diferente que el sur devastado por la guerra. Allí, ella estaría libre de la molesta despreciativa y la crítica de los McKanes. Salió de su prisión autoimpuesta con una idea en la cabeza. Kate se enamoró de la tierra que describió su tío.


    —Te sientes más cerca de tu creador allá arriba —le dijo. 


    Sin nada que esperar en Tennessee, Kate decidió que ella y los niños acompañarían al tío Lewis a Oregón.


    La decisión de Kate causó un alboroto con los McKanes y su familia. Martha McKane, fiel a la forma, estaba fuera de sí con la noticia. 


    —No tendré a mis nietos en el desierto, rodeados de salvajes —dijo amargamente. 


    Albert McKane dijo muy poco sobre eso, pero esa era su manera. Su suegra estaba impulsada por el egoísmo y el esnobismo, concluyó Kate. Sus padres también tenían el corazón roto. En el fondo, sintió tristeza, pero sin James en su vida no había nada para ella en Tennessee.


    La ocupación de la Unión presentó un obstáculo. Los viajes no estaban permitidos sin un permiso de las autoridades federales. Esto preocupó a Kate, pero el tío Lewis le dijo que no se preocupara. Como ciudadano de Oregón, un estado de la Unión, no tenía problemas para lidiar con los federales. Kate se sorprendió cuando él produjo permisos de viaje tanto para ella como para los niños.


    La despedida con los McKanes fue solemne; la de su familia estaba llena de emoción. Dejaron Clarksville en bote y viajaron por el río Cumberland hasta Nashville; allí abordaron un tren para Lexington, Kentucky. Esperándolos en Lexington, había más de treinta familias que el tío Lewis había reclutado en Misuri y Kentucky, acompañadas por unas cuantas de Tennessee que se deslizaban por las líneas de la Unión. El séquito entero viajó por el carril a Independencia, Misuri donde montaron un tren para el viaje hacia Oregón Trail.


    El viaje resultó ser una experiencia desgarradora. Los Sioux estaban en guerra, haciendo peligroso el viaje por el territorio de Nebraska. En Fort Kearney el tío Lewis unió fuerzas con un partido más grande para ofrecerles alguna ventaja contra los peligros. Incluso eso no proporcionaba una protección total. Unos días después de abandonar el fuerte, fueron atacados. Los hombres del partido dispararon, y los indios terminaron el ataque, dejando heridos a dos hombres del vagón. Durante la escaramuza, Kate se acurrucó en el carro con los niños, rezando para que no mataran a todos. Hubo otro ataque antes de llegar al Fuerte Laramie, pero esta vez no sufrieron heridas. Incluso sus experiencias de guerra en el Sur no habían preparado a Kate por el miedo que sentía durante esas primeras semanas en el camino.


    Las cosas mejoraron después del Fuerte Laramie. Un contingente de soldados los acompañó por un tiempo, y no hubo más ataques. Llegaron a la casa del tío Lewis en el lado oeste del Valle Grande Ronde, al este de las Montañas Azules y el Río Grande Ronde, a principios de octubre de 1864.


    A su llegada, Kate y los niños se instalaron en la casa de su tío. Era un asunto de dos pisos construido con troncos cortados en los bosques cercanos. El camino hacia el patio delantero conducía a través de un prado grande, que en la primavera floreció con flores silvestres de colores brillantes y camassias. Detrás de la casa principal había una casa más pequeña para el capataz y su esposa; más allá de las casas había un granero hecho de troncos de pino. Alrededor de la granja había una cerca de barandilla de roble. Un rebaño de vacas lecheras pastoreaba en un pastizal más allá del granero.


    Durante el viaje, el tío Lewis parecía impermeable al peligro. Si algunos de los colonos expresaban dudas o preocupaciones, sonreía, contaba una historia humorística y aseguraba que todo estaba bien. Frente a las amenazas Sioux, se mantuvo en calma, sin mostrar ningún miedo. Había sido un hombre capaz de lidiar con cualquier adversidad durante ese tiempo.


    Hasta la primavera, el tío Lewis siguió siendo su auto confianza. Luego, cambió. En su casa parecía estar preocupado la mayor parte del tiempo. Ya no mostraba el humor y el ingenio que Kate había llegado a esperar de él. A menudo, él se iba por largos períodos de tiempo, nunca diciendo a nadie a dónde iba.


    Una mañana, Kate estaba limpiando el área alrededor de la parte superior del escritorio donde su tío hizo la mayor parte de su trabajo. Sobre el escritorio había una pila de papeles; la de arriba le llamó la atención. Empezó a levantarla, pero inmediatamente se sintió culpable. Éste era asunto del tío Lewis. No tenía derecho a fisgonear en sus asuntos. Pero la preocupación anuló sus inquietudes. El destino de ella y de los niños podría estar en juego.


    Kate tomó el papel superior y lo miró. Era una carta para una empresa emitida por el Estado de Oregón conocida como la Cooperativa Agrícola del Noreste de Oregón. Había una lista de nombres:


     


    Lewis Harrington


    John McDonald


    E. G. Covington


    Walter Krenshaw


    Preston Banks


    Los nombres no significaban nada para Kate. Asociados de su tío, asumió. Raras veces hablaba de su negocio; ella nunca sentía que era su lugar para preguntar. Lo que sí sabía era que había traído a las familias aquí a establecerse en las tierras públicas de la vecindad. Dijo que quería ver el área crecer y prosperar. Para ello, se necesitaba más gente para trabajar la tierra. Un propósito honorable, le pareció.


    En retrospectiva, Kate había estado tan ansiosa por escapar de su infeliz vida en Tennessee que nunca pensó mucho en lo que podría esperarla en Oregón. La hermosa tierra que su tío describió había sido el glaseado del pastel. Más allá de eso, en sus ojos, la vida en cualquier lugar habría sido una mejora sobre los McKanes.


    Kate se puso de pie y observó a un jinete cruzando la pradera. Era su tío montado en su yegua blanca. Cuando entró por la puerta del patio, salió del porche para encontrarse con él. Tal vez hoy su comportamiento había mejorado.


    El tío Lewis estaba encorvado sobre la silla como si estuviera estudiando el suelo debajo de él: otra señal de su naturaleza perturbada. Ignorando a Kate, desmontó y entregó las riendas a Olaf, el capataz sueco, que había salido del granero. 


    —Buenos días, señor Lewis.


    —Buenos días, Olaf —murmuró tío Lewis. 


    Caminó hacia la casa. Sus hombros se agacharon, las líneas de preocupación cruzaron su frente, y parecía agotado. Kate sintió lástima por él.


    —Hola tío. 


    Miró hacia arriba como si estuviera asustado. 


    —Oh, hola Kate.


    Cualquier negocio que él había tendido a hoy, no había mejorado su perspectiva. ¿Qué lo trajo a este estado? Kate se preguntó. Cómo deseaba que él compartiera sus problemas con ella. Tal vez, si él no se abriera por su cuenta ella podría empujarlo a hablar. 


    —Tío Lewis, parece molesto por algo.


    —Oh. Solo negocios.


    Kate pensó por un momento. 


    —Por favor, perdóneme, tío, pero el otro día estaba limpiando alrededor de su escritorio y noté un papel con algunos nombres. ¿Tiene ese papel algo que ver con lo que le ha molestado?


    Él sonrió ligeramente. 


    —No, Kate. Lo que viste fue una carta de negocios otorgada a mí ya un grupo de personas por el Estado de Oregón. Los nombres en esa lista son los fundadores de nuestra cooperativa. 


    Su husmeo no parecía molestarlo. Eso no disipó la decepción que sentía por su reticencia a abrirse acerca de sus problemas. Sin más palabras, entró en la casa. No estaba dispuesta a rendirse, Kate lo siguió.


    El interior de la casa no era de lujo. Después de todo, el tío Lewis había sido soltero toda su vida. La habitación de la parte delantera tenía un piso de madera tallada a mano y una chimenea grande. Había cabezas de ciervo y alce en las paredes, lo que a Kate no le gustaba.


    En medio de la sala había un gran sofá marrón rodeado por varias sillas. En el suelo frente a la chimenea había una gran alfombra de piel de oso. Había dos ventanas en la sala delantera cubiertas por cortinas pesadas. Una escalera conducía a las habitaciones de arriba donde Kate y los niños estaban alojados. Sobre el manto de la chimenea había un estante con varios rifles.


    El tío Lewis se quitó el sombrero de fieltro, lo colgó en una rejilla cerca de la puerta principal y se sentó en el sofá. Esperando una conversación más, Kate se sentó en el extremo opuesto. Para su sorpresa, él le habló.


    —Debería haberte contado más sobre nuestro negocio —dijo el tío Lewis. —Cuando llegué aquí hace varios años conocí a un hombre llamado John McDonald. John era un botánico de Escocia que vino aquí cuando los británicos compartían propiedad de Oregón. Tenía un gran interés en el potencial agrícola de la zona. Durante varios años, él experimentó con las cosechas que él pudo prosperar en este clima.


    Cuando me encontré con John, me convenció de que el área tenía potencial si se introducían los cultivos adecuados. En ese momento, esta zona estaba inestable, aunque un número de personas ya había reconocido su potencial. El propio John Fremont, en el ‘43, comentó las posibilidades de este lugar para la agricultura, pero nadie lo tomó en serio. Cada uno adquirió un terreno, pero debido a la falta de mercados, no nos establecimos en ese momento. Fuimos por caminos separados: John se regresó a Escocia, yo a California. No volví aquí hasta el ‘61. Pasé el primer año construyendo esta casa.


    Por suerte, recibí una carta de un amigo mío en Misuri. Yo serví en la guerra de México con este hombre, Benjamin Prather. Después de la guerra, trabajamos una reclamación de oro en California. A principios de los años 50, se casó y regresó a Misuri para hacerse cargo de la granja de su familia. Lo hizo bien hasta que llegó la guerra y lo dejó a él ya su familia casi desamparados. En su carta, Benjamin preguntó si había alguna oportunidad aquí para él y varios otros que él conocía. Eso me dio otra idea, la idea de traer colonos aquí para cultivar las siembras que necesitábamos para los mercados locales.


    A principios de los años 60, la gente empezó a instalarse aquí; además de las casas, el oro fue descubierto al sur de aquí. Eso habría abierto los mercados si pudiéramos conseguir suficiente gente para trabajar la tierra. Hablé con algunos de los colonos locales, pero no ofrecieron mucho interés en nuestra propuesta. En el 62, gran parte de la tierra había sido asentada, pero aún quedaban algunos tramos, y algunos de los colonos originales acabaron abandonando sus demandas. Había todavía bastante tierra disponible para acomodar cerca de treinta demandas, bastante para un comienzo. Me imaginé que una vez que tuviéramos éxito, más de los colonos locales estarían interesado. Le escribí a John en Escocia que ahora podríamos continuar con nuestros planes. A finales de 1862, el Sr. McDonald y su hijo llegaron. Sintiendo que todo estaba en su lugar, fuimos a establecer nuestra operación de cultivo. Encontramos proveedores de árboles frutales y semillas en Portland, pero la calidad era baja.


    John y yo juntamos nuestras cabezas. Logramos un plan. Comenzaríamos una cooperativa agrícola aquí en el valle. John y yo usaríamos nuestra tierra como un vivero y una planta de cultivo de semillas. Nosotros almacenaríamos a los colonos; que a su vez, cultivarían para el mercado local. Y eso nos daría un incentivo adicional para que la gente llegue aquí.


    El resplandor en sus ojos era el primero que Kate había visto en meses. Hablar de su negocio parecía animarlo un poco.


    —Ahora, ves, teníamos casi todo lo que necesitábamos, excepto los cultivadores. Ese era mi propósito para venir a Misuri y Kentucky. Había gente allí destituida por la guerra. Sabía que saltarían a la oportunidad de empezar de nuevo.


     Ahora, en cuanto a los nombres que viste, necesitábamos capital y alguna otra ayuda para empezar. Algunos de los nombres en la carta son hombres de negocios de Portland que invirtieron en nuestra empresa. Los cultivos necesitan transporte al mercado, por lo que se alistó la ayuda de un propietario de carga local llamado E. Covington. Covington posee líneas de carga en La Grande y Pendleton, así que le pedimos que se uniera a nuestra empresa. Él era el único propietario de mercancías en la zona con suficientes vagones y equipos para lo que necesitábamos; los otros eran demasiado pequeños. Además, la mayoría de ellos se concentraban en el suministro de mercancías a las minas más al sur. Esa es la historia de la carta que viste.


    Una historia interesante, concluyó Kate, pero no explicó sus acciones últimamente. El repentino cambio de actitud del tío Lewis tuvo que ser debido a algo serio en la naturaleza que lo afectara de esta manera. Cuanto más se preocupaba por su tío, más Kate se preocupaba por el bienestar de ella y de los niños. ¿Habían sido atraídos por algo que pudiera resultar desastroso para ellos?


    El tío Lewis se quedó en silencio. Se sentó con las manos cruzadas en su regazo, mirando al suelo. Era su manera de decir que la conversación había terminado. Se levantó y fue a la cocina a ayudar a Helga, la esposa de Olaf, con la cena.


    Helga era una mujer grande con el cabello corto y rubio y una cara amplia y lisa. Llevaba un largo vestido de algodón y un delantal blanco. Su rostro estaba rojo y sudoroso de trabajar alrededor de la cocina.


    La gran cocina tenía una gran estufa de leña en un extremo. Había una larga mesa de madera en medio, rodeada de sillas de madera de respaldo alto. Contra una pared había un armario grande, y en otro un mueble de porcelana.


    —La cena estará lista pronto —dijo Helga con un acento lento y grueso.


    El rostro sudoroso de Helga hizo que Kate se sintiera culpable. Ella debería haber estado ayudando en la cocina. Ella lo culpó en los largos meses de invierno. Estar encerrada en la casa la había dejado inquieta. Con la llegada del clima cálido, quería pasar el mayor tiempo posible fuera.


    Helga estaba bien con la comida, así que Kate puso los platos, cubiertos y vasos. Luego salió a buscar a los niños. Su mayor, James Junior, estaba ayudando a Olaf con las tareas de la tarde. Era un niño flaco de ocho años, alto para su edad, con el cabello castaño hasta los hombros y unas cuantas pecas alrededor de la nariz. Su característica más llamativa era una gran semejanza con su abuelo, Albert McKane. A Kate no le importaba que su hijo tuviera la apariencia de su abuelo, pero su personalidad … eso la preocupaba.


    El pequeño Drew estaba jugando junto a la casa con un caballo de madera que Olaf había hecho para él. Un niño de casi cuatro años, tenía más de las características de su papá, incluyendo un marco ágil y ojos marrones traviesos. Su cabello arenoso colgaba constantemente sobre sus ojos.


    Su hija de cinco años, Alice, estaba sentada bajo un árbol cerca de la casa jugando con una muñeca que trajo de Tennessee. Tenía el cabello negro de Kate, la piel cremosa, los rasgos faciales finos, y también los movimientos ágiles de su padre. Helga le había hecho unos vestidos de muñeca; Alice podía sentarse durante horas cambiando la muñeca de un vestido a otro.


    Alice y Drew entraron inmediatamente, pero Kate tuvo que llamar a James Junior y Olaf por segunda vez. Cuando los niños fueron lavados y sentados, Kate se acercó a los aposentos del tío Lewis justo al lado del piso principal y llamó. 


    —Tío Lewis, la cena está lista.


    —Está bien, en un minuto.


    Kate sacudió la cabeza y volvió a la mesa. Se sentó junto a James Junior. El tío Lewis salió de su habitación y se sentó al final. Permaneció en silencio durante la mayor parte de la comida. Asintió mientras le pasaban la comida, pero no hizo ningún esfuerzo para conversar.


    Hablando con su tío fuera de la cuestión, Kate puso su atención a charlar con los demás.


     —Estoy ayudando a Olaf con el ordeño —anunció James Junior.


    Eso trajo una sonrisa a la cara de Kate. Su hijo mayor había sufrido tiempos difíciles. Era el único niño de edad suficiente para recordar a su padre. Luego hubo la prueba de dejar su casa en Tennessee y trasladarse a una tierra desconocida. Ella sabía que en el fondo el muchacho seguía sufriendo. El tío Lewis pasó tiempo con él hasta que cambió de actitud. Ahora, apenas parecía notar a ninguno de los niños. Ella estaba agradecida de que Olaf, un hombre amable con una abundancia de paciencia, había tomado a su hijo mayor bajo su ala.


    Sin decir nada, el tío Lewis terminó de comer, se levantó de la mesa y regresó a su habitación. Kate observó impotente. ¿Por qué no se confiaba en ella? Ella lo dejó ir y fue a ayudar a Helga con los platos. Después, envió a los niños a la cama. James Junior protestó.


     —Estoy haciendo el trabajo de un hombre ahora, así que debería permitirme quedarme con la gente mayor. 


    —Lo siento —respondió Kate mientras lo instaba hacia las escaleras.


    Después de que los tres niños estaban en la cama, Kate volvió a bajar. Olaf y Helga se habían retirado a sus aposentos, dejando la sala desierta. Miró a la habitación del tío Lewis y pensó en pasar y tocar la puerta. Cuando contestó, ella le exigiría que explicara lo que le molestaba. No, eso no haría. No tenía derecho a exigirle. Su tío no apreciaría que le molestaran. Él se lo diría cuando estuviera listo.


    Después de revisar la puerta principal, Kate apagó la lámpara de abajo y se dirigió a su habitación. A la luz de una vela, se sentó frente a su espejo y se peinó el cabello oscuro.


    Su reflejo que la miraba incitó a Kate a recordar un comentario que había hecho su tío: “Kate, eres una joven y bella mujer. Necesitas pensar en encontrarte un buen hombre.”


    Ella se sonrojó ante la observación. El tío Lewis tenía buenas intenciones, pero desde que perdió a James, tenía poco interés en otros hombres. Por ahora, sólo podía concentrarse en el bienestar de los niños. Apagó la vela y se fue a la cama.


     


    * * *
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    ate se levantó temprano para ayudar a Helga con el desayuno. Estaba friendo tocino cuando su tío salió de su habitación, llevando una valija. Miró hacia la cocina, luego caminó hacia la puerta principal.


     —Tío, el desayuno está casi listo.


    —Lo siento, Kate, tengo que estar en La Grande tan pronto como sea posible. 


    Sin más palabra, salió por la puerta principal. Desde la cocina, Kate observó cómo caminaba hacia el granero. Unos minutos más tarde salió conduciendo su caballo ensillado. En el patio delantero montó y cabalgó hacia el prado.


    Kate observó hasta que desapareció de la vista.


     —Helga, ¿sabes tú y Olaf qué está molestando al tío Lewis?


    —No, querida, no sabemos. Olaf y yo hemos notado que parece estar pensando profundamente la mayor parte del tiempo, y eso no es como él. Ha sido nuestro empleador desde hace tres años. Nunca lo hemos visto así.


    El pensamiento perturbó a Kate. Helga y Olaf conocían a su tío mejor que nadie. En el corto tiempo que lo había conocido, Kate había llegado a confiar y respetar al tío Lewis. Ella sentía que era un hombre honesto, cariñoso y recto. Creía que no había maldad detrás de su secreto. Pero eso no le impidió preocuparse.


    Después del desayuno, Kate estaba limpiando la habitación principal cuando James Junior irrumpió por la puerta principal.


     —Hay un coche pequeño en el prado.


    —Me pregunto quién podría serlo. Kate salió al porche y observó un carruaje, empujado por un gran caballo negro que entraba por la puerta principal. Un anciano con el pelo delgado y blanco y los hombros encorvados conducía. El carruaje se detuvo al borde del patio.


    —Un buen día para usted, señorita. —El conductor bajó del carruaje. —Estoy buscando al señor Lewis Harrington.


    —Lo siento. Se fue esta mañana a La Grande.


    —¡Maldición! Si hubiera sabido eso, podría haberme ahorrado un viaje aquí. Tengo algunos registros de la encuesta que el Sr. Harrington ha estado preguntando. Tomó algún tiempo para encontrar estos libros de registro. Mi nombre es Duncan Pratt.


    Sacó dos libros con las cubiertas gastadas de la parte posterior del carruaje. Kate estaba confundida. ¿Qué querría su tío con estos viejos libros? Ella salió y los tomó.


     —¿Quiere un poco de café, señor Pratt?


    —Se lo agradezco amablemente, pero me gustaría regresar a La Grande. Le doy al señor Harrington mis saludos.


    Duncan Pratt consideró concluido su negocio. Subió al carruaje y desató las riendas. Los pasó por encima de la espalda del caballo. Cuando el carruaje llegó al final de la pradera, dijo adiós.


    Llevó los libros a la habitación de su tío. La tentación la arrastró. Éste era su negocio, y ella no tenía derecho a husmear. Pero su curiosidad no dejaría que el asunto descansara. Ella abrió uno. Se titulaba:


     


    Registro del Topógrafo para el Territorio de Oregón del Noreste;


     


    Everett Skoll,


    Topógrafo, 1818


     


    Comisionado por Su Majestad el Rey Jorge III


     


    El otro libro estaba etiquetado:


     


    Registro del Topógrafo del Condado de Baker 1858


     


    Su curiosidad la animaba. El tío Lewis había mencionado una vez que el condado de la unión donde vivieron había sido una vez parte del condado de Baker. Kate llevó los libros al sofá y escudriñó a los dos. En su mayor parte, sólo contribuyeron a su confusión. Eran viejos registros de la encuesta de esta área; ¿Por qué su tío se interesaría por ellos? ¿Fue la clave de su angustia en algún lugar de estos libros? No le dijeron nada, así que los llevó a su habitación y los puso sobre el escritorio.


     


    * * *


    E l tío Lewis volvió tarde ese día. Kate observó desde la puerta principal mientras desmontaba y entregó las riendas a Olaf.


    —Hola, tío —dijo Kate cuando llegó al porche.


    —Hola, Kate.


    —Había un hombre aquí esta mañana. Dejó algunos libros para ti. Los puse en el escritorio de tu habitación.


    Siguió su paso y subió los escalones y entró en la casa. Kate observó, todavía confundida por los viejos libros de registro. Tal vez tenían la llave de lo que le molestaba.


    Las acciones confusas de su tío intensificaron sus temores. Estaba aquí en Oregón, muy alejada de sus raíces, tratando de hacer frente al duro clima, y ahora estos problemas con el tío Lewis. Ella y los niños dependían de él para su bienestar. Cualquier problema que lo amenazara era también una amenaza para ellos.


    Helga gritó desde la cocina que la cena estaba lista. Helga nunca se quejó. Estaba empleada por el tío Lewis para ocuparse de la casa y de las comidas, pero Kate se sentía culpable de no ayudar más.


    Kate reunió a Olaf ya los niños y los sentó a la mesa. Sólo el tío Lewis estaba ausente; wlla llamó a su puerta.


     —Cena, tío.


    Todo lo que consiguió por sus esfuerzos fue un murmullo incoherente. Los libros de registro parecían interesarle más que la comida. Ella se rindió y volvió a la mesa. Un minuto después salió y se sentó en su lugar habitual al final. Olaf dijo las gracias, y luego se pusieron a disfrutar del pollo al horno de Helga. 


    —Supongo que la información de los libros está relacionada con tu negocio —dijo Kate mientras comían.


    —No lo sé todavía —respondió. Kate se estremeció ante la agudeza de su voz.


    No era como el tío Lewis contestar de manera corta con ninguno de ellos. Como el asunto era tan sensible, decidió dejarlo por el momento. Sin embargo, seguía decidida a obtener la verdad de él.


    Después de la cena, Kate ayudó con los platos y condujo a los niños a la cama. Sola en su cuarto, se sentía solitaria y un poco indefensa. El miedo se había apoderado. Algo estaba comiendo al tío Lewis. Sólo algo de una naturaleza profundamente grave podría afectarlo así. Si ella le preguntaba directamente, no serviría para nada. Intentaría acercarse más gradualmente. Tal vez entonces podría llegar a la raíz de sus problemas, y si es necesario, encontrar una manera de protegerse a sí misma ya los niños. Esa noche, ella se acostó y se volteó.


     


    * * *

  


  
    K


    ate se levantó a la mañana siguiente. Después de vestirse, bajó las escaleras y llamó a la puerta de su tío, pero no hubo respuesta.


    —Él se fue temprano esta mañana —gritó Helga desde la cocina.


    Kate estaba decepcionada. Fue a la cocina a ayudar a Helga con el desayuno. Cuando estuvo lista, subió a despertar a los niños. Ellos protestaron. Kate dio codazos hasta que bajaron a la mesa.


    —Olaf, ¿puedes poner una silla de montar en el caballo para mí antes de que empieces a trabajar? 


    —preguntó Kate mientras comían.


    Olaf respondió con su grueso acento: 


    —Por supuesto, señorita. ¿Va a dar un paseo hoy?


    —Sí. Tengo ganas de alejarme de la casa por un tiempo. Quiero disfrutar de este buen tiempo primaveral.


    —Bueno, mejor tenga cuidado. Mejor no se aleje demasiado de la casa.


    Kate tenía dos razones para querer montar hoy: en primer lugar, disfrutaba montar en el aire fresco de primavera con la brisa soplando a través de su cabello. También quería visitar a algunos de los colonos que vivían cerca, pensando que podrían saber algo sobre los problemas del tío Lewis.


    Mientras Olaf estaba preparando su caballo, Kate subió a su habitación y se cambió a unos pantalones de montar que había traído de Tennessee. Su madre siempre la había regañado por usarlos. “No son para una dama” decía. Kate, nunca era la que interpretaba el papel de una hermosa sureña, no se llevó la silla de amazona ni las faldas para montar; no eran prácticas.


    Una de las yeguas mayores estaba ensillada y la esperaba en el patio delantero. Olaf conocía bien a los caballos. Kate había montado la yegua antes y la había encontrado suave y confiable. Desató las riendas y se subió a la silla. Se sentía como en casa en la parte trasera de un caballo. La equitación había sido una pasión suya desde la infancia.


    Era una mañana tranquila de primavera. El valle estaba bajo un cielo claro, azul, sin nubes. Kate seguía conociendo la tierra. Detrás de ella estaban las Montañas Azules, y al noreste estaban las Montañas Wallowa. A lo lejos, Eagle Peak estaba contra el sol de la madrugada, su cumbre cubierta de nieve brillaba. En el borde de la pradera, una pequeña manada de ciervos pastaba. El campo era impresionante, tal como lo había descrito el tío Lewis.


    Cuando Kate estaba cruzando el prado y en el camino, giró el caballo hacia el norte. El camino le recordaba una cosa que le echaba de menos en Tennessee: la nieve derretida la había convertido en un pantano de lodo. Oh, por los caminos macadamizados que recordaba tan cariñosamente, suspiró.


    Su destino era la cabaña de una pareja de Misuri llamada Hiram y Nancy Grigg. Los Griggs eran parte del contingente que el tío Lewis había traído sobre el rastro de Oregón. Durante el viaje, Kate se había familiarizado con la señora Grigg. Nancy había ayudado a cuidar de Drew y Alice durante los largos días en el camino. A pesar de ser de diferentes orígenes, las dos se convirtieron en buenos amigos.


    Las barras del vagón cortaban a través de los campos de la hierba y camassias de la carretera principal hasta la granja de Grigg. Después de un corto paseo, Kate pudo ver la pequeña cabaña.


    Los colonos habían llegado a finales del año, dejándoles poco tiempo para prepararse para el próximo invierno. Sus cabañas se construyeron apresuradamente con provisiones para pocas comodidades. Cuatro muros, un techo, y una chimenea eran la regla. Suelos de tierra y lo que habían traído a lo largo tenía que ser suficiente.


    Muchos habían venido de la misma manera, por lo que estaban acostumbrados a hacer con tan poco. Sin embargo, Kate sentía lástima por ellos. Nancy Grigg colgaba ropa en una línea que se extendía desde la cabaña hasta un pequeño árbol. Era alta y esbelta, de unos cuarenta años, con cabellos grisáceos, y tenía el rostro bronceado y con arrugas profundas. Llevaba un delantal sucio sobre su vestido marrón descolorido.


    Como muchos de los recién llegados, Hiram y Nancy habían sido víctimas de la guerra. Su granja en Misuri había sido quemada al suelo por Jayhawkers de Kansas. Durante la incursión, consiguieron salvarse ocultándose en un sótano. El ataque también les costó su ganado y equipo de la granja, dejándolos con nada.


    Nancy Grigg hizo una pausa de lavar su ropa cuando vio a Kate acercándose. 


    —Señora. McKane.


    —Señora. Grigg. ¿Cómo están Hiram y tú? ¿Y cómo va la granja?


    —Estamos intentando lo mejor, pero no hay mucho tiempo con la primavera ya aquí y el tiempo de la siembra tan cerca. Es un trabajo duro aquí, pero Hiram está decidido a hacer las cosas. Esos Jayhawkers tomaron nuestra propiedad, pero no pudieron tomar nuestro espíritu, dice siempre. ¿Cómo están los jóvenes en estos días?


    —Bien —Kate se desmontó y ató las riendas a un pequeño árbol.


    Charlaron mientras Kate ayudaba a Nancy a terminar de colgar lo que lavó. La mayor parte de la conversación se centró en el viaje de Misuri y el invierno largo y frío. Cuando lo último de la ropa estaba en la línea, entraron en la cabaña. Era sólo una habitación con un suelo de tierra y una pequeña chimenea que habían fabricado con rocas de las montañas cercanas, utilizando el mortero que el tío Lewis ofrecía. En una esquina había una pequeña cama, y en el medio había una pequeña mesa de roble que habían comprado en Misuri.


    —Señor, pensé que nos congelaríamos aquí durante el invierno —dijo Nancy. —Nos quedamos sin leña, y el pobre Hiram tuvo que salir en el frío y cortar más. Tenía miedo de que bajara con la fiebre antes de la primavera.


    Fue una tragedia para todos los pobres colonos que habían venido al norte para empezar de nuevo. Muchos habían perdido todo en la guerra. Ahora estaban lejos de sus raíces tratando de hacer frente al duro clima. Para muchos de ellos, sus únicas posesiones eran la determinación y la voluntad de trabajar.


    Nancy quitó algunos platos y dejó espacio para sentarse a la mesa. 


    —Hay café del desayuno.


    —Gracias, pero sólo puedo quedarme un rato. Quería preguntarle si usted y el señor Grigg habían visto al tío Lewis recientemente.


    La frente de Nancy se enrolló en una arruga confusa. 


    —Oh, sí, viene de vez en cuando a vernos.


    —¿El tío Lewis habla alguna vez con su marido de cualquier problema que pudiera tener?


    —Ellos hablan sobre agricultura aquí arriba. Hiram es nuevo en este tipo de cultivo y no está seguro de cómo hacerlo. El señor Harrington le asegura que puede hacerlo.


    —¿Alguna vez hablan de otra cosa?


    Nancy pensó por un momento. —Pensándolo bien, hubo algo inusual hace unos días. Tu tío estaba aquí, y allí estaba el señor Kenton y dos personas del condado de Reynolds, allá en Misuri. Todos estaban de pie desde la cabaña, hablando.


    —¿Alguna idea de lo que estaban hablando?


    —Estaban hablando bajo, pero a veces, cuando estaba fuera podía oírlos mencionar a un hombre llamado Covington, o algo así.


    El nombre era familiar. Kate lo pensó. La lista de nombres de la carta de negocios era allí donde la había visto. ¿Podría ser que los problemas del tío Lewis estuvieran relacionados con este hombre, Covington?


    Nancy no tenía noticias adicionales sobre el tío Lewis. Hablaron por un corto tiempo y luego Kate anunció que tenía que irse. La señora Grigg la siguió fuera y observó cómo Kate desató las riendas y subió a la silla.


    —Por favor, vuelve —dijo Nancy. —A veces se vuelve solitario.


    —Lo haré. Usted y su marido deben venir a nuestra casa para una visita. Tal vez pueda cenar el domingo con nosotros alguna vez.


    —Eso estaría bien.


    Kate se despidió y luego dio la vuelta al caballo hacia el camino. Este hombre Covington seguía invadiendo sus pensamientos. ¿Había algo mal con los negocios del tío Lewis? La idea la enfrió. Más problemas era algo que ella no necesitaba. Ya había habido bastante en su vida.


    Entró en el patio delantero y desmontó. Después de volver las riendas a Olaf, ella entró a ayudar a Helga. A última hora de la tarde, el tío Lewis regresó.


    En la cena, el tío Lewis dijo sin emoción: 


    —Tengo que irme este domingo a Salem. Probablemente me iré por unos diez días.


    —¿Negocios? —preguntó Kate.


    —Sí. Me temo que sí.


    Por la esquina de su ojo, Kate miró a su tío. Parecía estar emocionalmente agotado. Su rostro generalmente alegre estaba tenso y atraído, y había bolsas bajo los ojos. Era claramente un hombre atormentado, que no hacía nada para aliviar su ansiedad.


    


    


    

  



  

    



     


    

      Capítulo 4


       


      Clarksville


    


     


    L a tía Mary lo esperaba en lo alto de la escalera. —No me creyó cuando le dije que habías vuelto. “Vamos, no atormentes a un enfermo con una historia tan ridícula” dijo. Tu padre puede ser el hombre más obstinado a veces.


    —Cuando me vea en carne y hueso estará bien —le aseguró James.


    —Sólo espero que pueda soportar la emoción cuando vea que realmente estás de vuelta. Ha pasado tanto tiempo desde que tuvo buenas noticias. Sólo espero que su corazón esté a la altura.


    —Lo sé, tía. Haré mi mejor esfuerzo para mantenerlo tranquilo.


    Ella le tocó el brazo. 


    —Sé que lo harás. Baja y velo.


    Caminó hacia una puerta que estaba entreabierta. Reuniendo valor, entró en la habitación. Adentro, tuvo que esperar a que sus ojos se adaptaran a la oscuridad. La única ventana estaba cubierta con pesadas cortinas negras. Dentro de la habitación había un tocador grande al lado de la pared, una pequeña mesa con algunos libros y una vela apagada en la parte superior, un par de sillas y una cama. Junto a la cama había una pequeña mesa con un vaso de agua y botellas de medicina en la parte superior.


    Acostado en la cama había una caricatura de piel y huesos del padre James recordado. Tenía el cabello delgado y blanco, y la piel firme, pálida y blanca. La vista de él trajo lágrimas a los ojos de James.


    Su padre lo miró fijamente. 


    «Seguramente no se ha olvidado de mí» pensó James.


    Cuando habló, la voz estaba justo por encima de la de un susurro.


    —Chico, te pareces mucho a mi hijo, James, pero está muerto. Tengo eso con buena autoridad. Si viniste aquí esperando algo, no tienes suerte.


    —Padre, soy yo, James.


    —¿Qué es lo que dijiste?


    —Esos hombres que llegaron a la casa se equivocaron. Fui herido en Kentucky y casi me matan, pero sobreviví. 


    Los ojos de su padre parpadearon.


    —Acércate para que pueda verte mejor.


    James obedeció.


    Albert McKane extendió la mano y tocó el brazo de James. 


    —Debo estar soñando. Mary entró y me dijo que estabas abajo en carne, pero no le creí. Cuando te miro, por maldita estoy empezando a creer que realmente has vuelto de entre los muertos. Alabado sea el Todopoderoso, nunca creí en milagros, pero si estoy despierto y no soñando, esto es verdaderamente uno. 


    —Nunca he muerto, padre.


    Las lágrimas rodaban por las pálidas mejillas. James se inclinó y abrazó la frágil figura en la cama. —Estoy tan feliz de estar en casa, padre.


    —Lo que pasa es que nuestra casa está en ruinas ahora.


    —Sí, he pasado por la plantación hoy. El viejo Williams estaba allí. Me habló de los Yanquis … y de madre.


    —Sí, tu pobre madre alcanzó el punto en el que ya no podía soportarlo todo. Pensábamos que te habíamos perdido, la guerra estaba destruyendo nuestro modo de vida, nada más que conflictos y disturbios.


    —La guerra cobró su precio. Creo que es un milagro que cualquiera de nosotros volviéramos vivo. Por encima de todo, sigo escuchando sobre todo lo que pasó aquí —dijo James.


    —Los Yanquis hicieron todo lo posible para hacer la vida miserable para nosotros, pero se dieron cuenta de que el espíritu del Sur no es tan fácil de aplastar. Sobreviviremos y pondremos esta guerra terrible detrás de nosotros. 


    Su padre aún tenía algo de su espíritu. Le costó trabajo sentarse, estremeciéndose de dolor. 


    —Mary, abre esas malditas cortinas y deja entrar algo de luz. Necesitamos algo de vida en esta casa otra vez.


    James no había notado a su tía de pie en la puerta. 


    —Albert, este es un día glorioso para todos nosotros, pero no te preocupes; recuerda lo que te dijo el médico sobre tu corazón.


    —Fraude, el viejo tonto, no podía curar un caballo enfermo. Además, mi único hijo está de vuelta, de los muertos. Tengo derecho a un poco de emoción. Levanta una de esas sillas, hijo, y hablemos.


    Su tía abrió las cortinas. Entonces James levantó una silla cerca de la cama y se sentó. 


    —Fue doloroso ver lo que pasó con la plantación.


    —Sí. Mira, las autoridades de la Unión lo tuvieron para mí. Salieron y me pidieron que firmara el juramento, pero me negué. Sentí que sería una traición para mí firmar un juramento a la Unión cuando mi único hijo estaba luchando por la Confederación. Me amenazaron con arrestarme por crímenes contra Estados Unidos, pero yo me mantuve firme.


    Ese era el Albert McKane que recordaba, un hombre que no era fácil de intimidar. 


    —Me dejaron solo por un tiempo, luego volvieron —dijo su padre—. Esta vez fueron inflexibles. Supongo que algo de la pelea había salido de mí. No quería perder nuestra casa después de todas las otras pérdidas que sufrimos. Yo cedí y firmé el juramento. Pensé que sería el final, pero volvieron otra vez. Los Yanquis querían usar la casa como una guarnición de tropas.


    —Bastardos —dijo James.


    Su padre asintió con la cabeza.


    —Todavía no puedo superar que mamá se haya ido —dijo James—. Cuando Williams me estaba dando la noticia me costó mucho aceptarlo, y todavía me cuesta. Siempre ella fue tan fuerte.


    —Si era. Pero todos tienen su punto de ruptura, y tu madre finalmente llegó al suyo. Tantas pérdidas cobraron su precio. Lo peor de todo fue oír hablar de ti. A partir de ese momento, su salud fue en declive. No había nada que nadie pudiera hacer. La perdimos el otoño pasado.


    —El comandante Whitten debió haber aclarado sus hechos. Tengo ganas de usar mi pistola con él.


    —No. No hay necesidad de eso. Él sentía que estaba haciendo un servicio a la familia haciéndonos saber. Sus intenciones eran honorables. Hay tantos que no han oído ni una sola palabra sobre los miembros de su familia que se fueron a la guerra.


    James se dio cuenta de que su padre tenía razón, pero le resultaba difícil aceptarlo. 


    —Sabe, ahora me encuentro con un problema muy apremiante. Desde que he vuelto, no he podido averiguar con certeza lo que le pasó a Kate y a mis hijos. He oído que se fue a Oregón con algún tío. Me resulta difícil de creer.


    —Se fue con un hombre llamado Lewis Harrington. Creo que era el hermano de su padre. Salió a la plantación unas cuantas veces. Para mí, parecía un vagabundo, lleno de ideas.


    —Pero ¿por qué se levantó y se fue con un hombre así?


    —The news of your death left her devastated. For such a long time she stayed in her room and seldom came out. One day, this Harrington just showed up out of nowhere. He was a fast, smooth talker, and soon he had her out and about again. 


    —La noticia de tu muerte la dejó devastada. Durante mucho tiempo permaneció en su habitación y rara vez salió. Un día, este Harrington apareció de la nada. Él era un hablador rápido y suave, y pronto él la tenía de nuevo. Al principio estuvimos encantados, pero luego anunció que se iba con este hombre. Intentamos convencerla de que no fuera, pero no escuchaba a ninguno de nosotros. Martha estaba fuera de sí. Sabes lo que sentía por los nietos, pero Kate no quería escuchar. Más tarde, deseé haber corrido este Harrington desde la primera vez que apareció en la casa.


    Todo lo que James podía hacer era sacudir la cabeza con incredulidad. ¿Por qué Kate se iba al desierto con un pariente que acababa de conocer? No era una mujer pionera. ¿Cómo iba a lidiar la frontera?


    James habló con su padre hasta la tarde. Periódicamente, su tía ponía la cabeza en la habitación. Cada vez que ella preguntaba si su hermano estaba cansado. Cada vez que él la mandaba lejos.


    —Deja que un hombre hable con su hijo. No lo he visto en cuatro años. Sabes que nunca esperaba volver a verlo, así que déjanos ser.


    A medida que pasaba la tarde, James se dio cuenta de que su padre se estaba cansando y necesitaba descansar un poco. 


    —Padre, me voy por un tiempo, pero volveré pronto.


    —Hijo, tengo muchas cosas de que hablarte, pero por ahora sólo quiero agradecer al Todopoderoso por traerte de vuelta a casa otra vez. Hablaremos de nuevo mañana.


    Después de abrazar a su padre, James salió de la habitación. Su tía estaba esperando en lo alto de la escalera. 


    —Hay comida caliente para ti en la mesa de la cocina.


    Esta fue una buena noticia; él estaba hambriento. Su estómago gruñó en anticipación. 


    —Es difícil creer que la salud de mi padre ha disminuido tanto desde la última vez que lo vi —dijo James mientras bajaban las escaleras.


    —Sí. Es difícil de creer. Me temo que no durará mucho más, pero espero que tu regreso le ayude. Lo que ha sido muy querido para nosotros ha sido arrebatado por esta terrible guerra.


    —Lo sé. Como Kate y los niños. No puedo creer que se fue con un tío que acababa de conocer. ¿Sabes algo sobre dónde fueron?


    —Nunca hubiera podido seguir con tu esposa. No entiendo cómo pudo levantarse y dejar sus deberes en la plantación. Ella era la persona más ingrata que he conocido. La tomamos y la hicimos parte de la familia, pero ¿cómo nos pagó? Te diré cómo, al huir con un tío vagabundo que entró y le llenó de ideas necias sobre la vida en el oeste.


    Su tía continuó con su discurso sobre Kate hasta que llegaron al final de la escalera. James lo había escuchado todo antes; era una vieja noticia que no quería oír de nuevo.


    —Sabes, ella rompió el corazón de la pobre Martha llevándose a los niños —dijo su tía—. Tu padre tampoco estaba muy contento, pero tú conoces a tu padre; él guarda cosas para sí mismo, especialmente sus sentimientos.


    —Me siento un poco responsable de lo que sucedió. Nunca hice ningún esfuerzo por mantener a ninguno de ustedes informado sobre mi bienestar. Obtener que les dieran noticias a ustedes aquí habría sido difícil, pero debí haberlo intentado. Si lo hubiera hecho, tal vez Kate y los niños aún estarían aquí, y la vida habría sido mejor para todos nosotros.


    Su tía puso su mano ligeramente en su hombro. 


    —Ya tenías suficiente para preocuparte de quedarte con vida para poder volver a casa.


    Su culpa no cedería. Conspiraba con el largo viaje y el estado de su casa para llevarlo a una profunda depresión.


    La tía Mary se dio cuenta de su estado de ánimo. 


    —Muchacho, parecías muerto de hambre. Entra en el comedor y disfruta de la comida que preparé para ti. Eso te alegrará.


    James siguió a su tía al gran comedor, recordando las abundantes comidas que había disfrutado allí. En esas ocasiones, la gran mesa de roble se cubriría con un costoso mantel de lino, pero hoy había un viejo asunto de algodón deshilachado sobre él. El candelabro grande todavía colgaba en su lugar, y los gabinetes de caoba aún llenaban las paredes, pero muchos de los estantes estaban vacíos.


    Aunque estaba muerto de hambre, James sintió la necesidad de lavarse antes de comer. Se disculpó, salió a la parte de atrás de la casa y encontró un lavabo y una jarra de agua. Él llenó el lavabo y quitó parte de la suciedad acumulada y la suciedad de días en la parte trasera de un caballo. Lavado, volvió a comer.


    Sobre la mesa había un plato de jamón rebanado, patatas hervidas, verduras y una hogaza de pan casero. Esto fue una sorpresa. La tía Mary siempre había confiado en sus sirvientes para cocinar. Si esta comida era alguna indicación, la salida de sus esclavos no la había dejado desamparada. Se sentó al final de la mesa. 


    —Sé que tienes hambre. Sírvete.


    Tomó los cubiertos y empezó a comer.


    —Supongo que estás sorprendido al ver que puedo cocinar. Pero, mira, yo siempre supe mucho acerca de la cocina. Tuve que ver la ayuda en la cocina todo el tiempo o quemarían todo o hacer sin fin de desorden para limpiar. 


    —¿Qué les pasó a tus esclavos?


    —Desagradecidos todos se fueron cuando los soldados de la Unión vinieron. Siempre los tratamos bien, pero se fueron.


    James no tenía comentarios sobre sus esclavos. Mientras comía, levantó la vista y vio a su tía observándolo. Supuso que sus modales en la mesa estaban oxidados. 


    —Lo siento por mis modales —dijo—. En la guerra tiendes a olvidarte de esas cosas.


    Ella sonrió. 


    —No te preocupes por eso. Es bueno ver a alguien en la mesa otra vez. Tu padre por lo general no quiere bajar para las comidas, así que sólo me tengo a mi para la compañía. Es tan solitario aquí en la casa que estoy fuera de mí a veces. 


    Esta no era la mujer que recordaba. Cuando era un niño pequeño, sus padres a menudo visitaban a su tía y tío. Tanto su madre como su tía lo regañaban por no cumplir sus modales o conducta. 


    —Un joven caballero no se conduce de esa manera —diría una de ellas.


    Ellas lo regañarían a James hasta que su padre interviniera. 


    —Deja al niño solo por un rato —les diría Albert.


    —¿Cuáles son tus planes? —ella preguntó.


    —No lo sé todavía. Tengo que pensar en todo. Sé que tengo que hacer algo con Kate y los niños, pero no sé qué.


    —Sabes, tu padre querrá que te hagas cargo de la plantación. No sé cómo va a operar con toda la ayuda que se ha ido, pero ahora que las tropas de la Unión se han ido, tu padre querrá que vuelva a funcionar. Él no puede hacerlo él mismo, así que te dirá a ti.


    —Lo sé, tía. Si Kate y los niños estuvieran aquí, sería un honor para mí.


    —Bueno, no sé qué piensas hacer con ella. Está en la frontera en alguna parte, es decir, si los indios no los capturaron.


    Sus comentarios lo lastimaron. Eran desconsiderados y de mal gusto, pero esa era su manera. Sabía por experiencia que no tenía sentido discutir con su tía. No podía estar enojado con Kate por haberse ido; era el bienestar de ella y de los hijos lo que le preocupaba. ¿Qué clase de peligros se enfrentaban en la frontera? ¿Su tío podría protegerlos?


    La tía Mary dejó de criticar a Kate. James comió hasta que tuvo miedo de que pudiera estallar. Se limpió la cara con una gran servilleta. 


    —Qué deliciosa comida, tía Mary.


    —Gracias, James. He logrado mantenerme al día con la mayoría de las tareas del hogar sin ninguna ayuda. Es increíble con lo que podemos aprender a vivir. Estoy feliz de tener una casa. Los Yanquis tomaron las casas de algunas personas.


    —No puedo imaginar quién sufrió más, los soldados en los campos de batalla o los que dejamos atrás —dijo James.


    —Oh, no creo que el sufrimiento que tuvimos aquí fue algo comparado con lo que nuestros pobres hombres pasaron en el campo de batalla. Dicen que los hombres del condado de Montgomery están enterrados en todo el sur. Me parece irónico que hayamos suministrado tantos hombres para la guerra, pero no pudimos defendernos.


    James asintió con la cabeza. Se levantaron a la sala principal y se sentaron y hablaron hasta que estaba oscuro afuera. Sus pensamientos se convirtieron en una cómoda cama. Pero no quería ser grosero. Había sido un día escandaloso para todos ellos, y había mucho para ponerse al día. Cuando se detuvo la conversación, cabeceó. 


    —Lo siento, tía Mary. Ha sido un largo día.


    —Está bien, James. He calentado un poco de agua para ti. No sé dónde planeas quedarte; has estado en la plantación y visto la condición en la que está. Te invito a quedarte aquí hasta que decidas lo que quieres hacer. Hay una habitación en el sótano que no está en uso. Tu padre está usando la habitación principal de arriba, y las otras dos necesitan reparación.


    —Eso es muy amable, tía. He olvidado lo que es dormir en una cama de verdad.


    —Encontré una de las cuchillas de afeitar de tu tío y ropa que espero que te queden. Será mejor que te quites ese uniforme gris antes de que te metas en problemas con las autoridades de la Unión.


    —Lo sé. Me lo advirtieron en el camino.


    —Me voy a la cama ahora, así que le deseo una buena noche.


    James se puso de pie. La tía Mary le dio un abrazo y luego salió de la habitación.


    Por primera vez en la memoria reciente, disfrutó de un baño caliente y un afeitado. Mientras yacía en la bañera de agua, podía sentir algo de la tensión y la amargura lentamente disminuyendo. Cerró los ojos y trató de recordar la última vez que se había sentido en paz. Fue un esfuerzo inútil. La realidad de la guerra y su regreso a casa no permitiría mucho tiempo los pensamientos de paz. Se retiró a la cama y pensó en su familia. Había una conclusión ineludible. Él los necesitaba; no podía continuar hasta que se reuniera con Kate y sus hijos.
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    ames se despertó. Por un momento sintió que estaría soñando. Estaba en una cama rodeada por cuatro paredes. Después de tanto tiempo, había olvidado las comodidades del hogar. Como el resto de la casa de su tía, la habitación de invitados tenía poco de su antigua elegancia. La cabecera estaba marcada, el tapiz empezaba a desvanecerse y había manchas gastadas en la alfombra. Pero aun así era muy cómodo.


    La comodidad sería una cosa pasajera de todos modos. Kate y los niños, ¿qué iba a hacer con su familia? Tenía que estar con ellos otra vez. Sólo había una manera de hacerlo. Tenía que ir a Oregón. La idea lo intimidaba. Después de todo, no era un hombre de la frontera. Había montañas y ríos a cruzar, indios y muchos otros peligros que no conocía. Y allí estaban su padre y su tía. Para ellos él había regresado de entre los muertos. Estarían fuera de sí si se marchaba de nuevo. Qué dilema agonizante enfrentó.


    James se arrastró fuera de la cama y se lavó la cara en un lavabo. Luego se vistió con la camisa y los pantalones de seda de su tío. Eran de buen ajuste. Por un momento, se sintió de nuevo un caballero. Bueno, no había tiempo para eso. Después del desayuno, tenía un día completo por delante.


    Podía oler el tocino freír mientras subía las escaleras. La tía Mary gritó: 


    —¡Ven y desayuna!


    La encontró en la cocina, quitando tocino de un sartén. 


    —Espero que tu habitación fue satisfactoria —dijo.


    —La mejor noche de sueño que he tenido en años.


    —Me alegro. Ahora siéntate y disfruta de tu desayuno. 


    James no tenía ninguna urgencia. Sacó una silla y se sentó. Su tía puso un plato delante de él, lleno de tocino, huevos revueltos y varias tostadas.


    —Tu padre todavía duerme —añadió.


    —Qué contraste con los días pasados —dijo James. Recordó a su padre levantándose al amanecer para supervisar la operación de la plantación. Cabalgaba a los campos de su caballo favorito, o a Clarksville para inspeccionar los molinos de granos y los almacenes.


    Cuando estaba lleno y no podía comer más, James se disculpó y se levantó de la mesa.


    —Voy a ver a papá después de que haya descansado. Tengo muchas cosas que tengo que hacer hoy. 


    —No te tomes demasiado tiempo. Albert querrá verte tan pronto como sea posible.


    —Si padre pregunta por mí, dile que volveré tan pronto como pueda.


    Ella asintió con la cabeza. 


    —¿Tienes dinero?


    —Unos pocos dólares.


    —Si es confederado, no es bueno.


    —Me temo que no tengo dinero Yanqui.


    —Tengo unos cuantos. Espera aquí un momento.


    La tía Mary entró en su dormitorio y volvió con algo de dinero.


    —Aquí hay veinte dólares, dinero de la Unión. Es lo único que puedes gastar aquí, excepto el oro.


    —Me siento culpable por tomar tu dinero, tía.


    —Ve y tómalo. Puedes devolvérmelo cuando puedas.


    James le dio las gracias y tomó el dinero. Abrió la puerta y salió. Por un momento, se paró en el porche. Paz, qué entrañable era, no había ruidos de artillería, ni gritos de heridos, sólo una mañana silenciosa y tranquila. Había olvidado lo que era estar de pie y disfrutar de una salida del sol sencilla. Ahora, tenía que continuar con su asunto. Lo primero que tenía que hacer hoy era encontrar algo de alimento para su pobre caballo. Fue al establo, ensilló y salió a la calle.


    La lluvia de ayer había partido. El aire de la mañana era fresco. El sol se elevaba en un cielo despejado. Iba a ser un hermoso día de primavera. Cómo James deseaba tener tiempo para disfrutarlo. Mientras cabalgaba por la calle, unas cuantas personas saludaban; otros sólo miraban fijamente. Un coronel del ejército de la Unión estaba de pie en el porche de una casa de dos pisos que había pertenecido a un banquero de Clarksville. Un hombre alistado sostenía las riendas de un gran caballo negro. El coronel tomó las riendas y comenzó a montar. Entonces James, pasando cerca, llamó su atención. Sostuvo las riendas y observó. James miró hacia adelante. Lo último que necesitaba era una confrontación con los federales. No podía evitar preguntarse por qué un oficial de la Unión estaba usando la casa. 


    «Los bastardos codiciosos probablemente lo confiscaron» concluyó.


    James recordó que había un establo al final de Franklin, cerca del río Cumberland. Todavía estaba allí, pero bajo un nombre diferente. El letrero sobre la puerta del edificio golpeado por el clima decía:


     


    Establo Canfield y Herrero


     


    Otro oportunista Yanqui, sin duda. James desmontó y entró.


    El olor del estiércol y del heno podrido golpeaba sus sentidos. Sólo dos de los pequeños puestos estaban en uso. 


    —¿Necesita algo? —preguntó una voz.


    James volteó. El hombre que tenía frente a él era bajo con los brazos musculosos y una tez oscura. Su rostro estaba cubierto de sudor. Llevaba un delantal largo y pesado sobre su camisa y pantalones sucios.


    —Quiero dejar aquí mi caballo por el día. No se ha alimentado desde el día de ayer.


    —Tres dólares por todo el día. Eso incluye heno y avena. 


    Un precio excesivo, pero con los Yanquis en control, ¿qué se puede esperar? Sacó el dinero de su bolsillo.


    —¿Dónde está Bordick, el hombre que era dueño de este establo?


    —No lo sé. Compré este lugar hace dos años.


    —¿Tiene un caballo para alquilar hoy? —preguntó James—. Tengo que dar un corto paseo, pero el mío no está a la altura del viaje.


    —Tengo un par en el corral detrás del establo. Le costará otros dos dólares.


    Dinero que odiaba gastar, pero necesitaba transporte. Renuentemente, James aceptó el precio.


    El hombre recolectó la tarifa y condujo a James por las filas de casillas hasta la parte trasera del establo. Abrió la puerta y señaló un pequeño corral con dos caballos. 


    —Haz tu elección.


    Estos dos no estaban en las mejores condiciones pero eran mejores que el que estaba montando. Una yegua negra parecía la mejor. La condujo adentro. Para ahorrar costos de alquiler adicionales para el arreo, él transfirió la montura y la brida de su caballo a la yegua. Estaba un poco nerviosa hasta que salieron a la calle, pero luego se acomodó.


    Siguió a Franklin de regreso a Second Street y luego a Main. Mientras cabalgaba, James notó que la mayor parte de Clarksville seguía de pie. Bueno, al menos los Yanquis no lo quemaron hasta el suelo.


    Lo que siguió sorprendiéndole era el distrito comercial casi desierto. Sólo un poco de gente estaba en las aceras, y sólo unos pocos jinetes y vagones estaban en la calle. La guerra había afectado todo.


    Al acercarse a Main Street, James vio el edificio que albergaba la tienda de artículos secos propiedad de los padres de Kate. Era un edificio de dos pisos hecho de ladrillo rojo. El segundo piso se extendía sobre la acera, proporcionando a los peatones alguna protección contra los elementos. Para su consternación, las ventanas fueron abordadas, y había un candado en la puerta. Se detuvo frente a la tienda y miró a su alrededor. No había señales de comercio reciente. Además, había basura en la acera frente a la puerta, algo que el padre de Kate no habría tolerado.


    Decepcionado de que no pudiera encontrar a sus suegros, James cabalgó por Main Street hacia el río Cumberland. Frente a un edificio de ladrillo rojo cerca de la plaza del pueblo había un gran letrero que decía JUNTA DE COMERCIO DE LA UNIÓN. «¿Qué clase de tontería Yanqui es ésta?» se preguntó.


    Al otro lado de la plaza estaba el edificio de ladrillo Bank of America con la ornamentada herrería. Ahora los centinelas de la Unión estaban a ambos lados de la puerta. Frente al edificio había un letrero que decía PROVOST MARSHAL.


    Justo al final de la calle había un gran edificio de ladrillo con un letrero que decía PRODUCTOS DE VINO Y CULTIVO. En el otro lado de la calle había otro letrero que decía MATTIL, LONDRES Y COMPAÑÍA. Estos eran nuevos negocios. La mayoría de los negocios que recordaba habían desaparecido. Los intereses del Norte se habían queado a cargo.


    James puso su atención a una pequeña carreta de entrega que subía por la calle. El conductor parecía familiar. James esperó hasta que la carreta quedara igual. Manejando las riendas era un joven descalzo mirando hacia adelante, con los ojos fijos en el equipo. “Mercado de Herman” estaba pintado en el lado de la carreta. A James le costaba creer que el conductor era un amigo de la infancia, Packy Walters. Cómo se veía fuera de lugar. El cabello marrón que colgaba del sombrero de paja y la camisa y los pantalones de algodón desteñidos estaban fuera de carácter para el amigo que James recordaba. El conductor empezó a pasar sin mirar a James.


    —¡Packy! ¡Packy Walters! —gritó James.


    La carreta se detuvo. El conductor jugaba con las riendas. 


    —Señor, sabes que se parece mucho a mi difunto amigo, James McKane. Pero por lo que he oído, lo mataron en Kentucky.


    —Ahora, Packy, no debes escuchar rumores. Yo soy James.


    Packy se quitó el sombrero y se limpió la frente con la manga de su camisa. 


    —No te quieres burlar de mí, ¿verdad? He oído esa historia de una buena autoridad.


    —Tu autoridad estaba mal informada. No parezco un fantasma, ¿verdad?


    El conductor de la carreta le dio a James una larga mirada. Una sonrisa se extendió sobre la cara triste. 


    —Maldita sea, creo que eres tú. Ciertamente no esperaba volver a verte, al menos, no en esta vida.


    —¿Qué le pasó a ti y a tu familia?


    —Yo estaba en el decimocuarto que se fue a Virginia. Me dispararon en la pierna en Fredericksburg, y apenas podía caminar después de eso. Finalmente llegué a casa, sólo para saber que mi familia había perdido la plantación. A principios de la primavera pasada, mi gente se fue a Nashville. He estado conduciendo esta carreta tratando de mantenerme vivo.


    El destino de Packy y su familia entristecieron a James. Todavía podía recordar los buenos momentos que habían tenido los dos: montar caballos, coquetear con las damas de Clarksville, vivir la vida de los jóvenes privilegiados. Era difícil imaginar que este desdichado joven sentado en el caro fuera su despreocupado amigo del pasado.


    —Parece que hay muchos establecimientos nuevos aquí en Main Street —dijo James.


    —Sí. La Junta de Comercio de la Unión decide quién puede tener un negocio y quién no. La mayoría de los nuevos son propiedad de los Yanquis.


    —Me imaginé tanto. Estaba buscando el Harrington’s, pero veo que su negocio ya no está abierto. 


    —Escuché que Walter Harrington vive en Palmyra. Perdió un hijo durante la guerra.


    Pasaron unos minutos hablando de los viejos tiempos y de la guerra. Antes de irse, James prometió a su viejo amigo que vendría a visitarlo. Ahora consciente de donde vivía su suegro, quería llegar allí y encontrar lo que pudiera sobre Kate y los niños.


    James cruzó el río Cumberland y salió al sur de Clarksville. El camino estaba lleno de agujeros llenos de agua lodosa de la lluvia del día anterior. Antes de la guerra, el área de Clarksville notada por sus caminos superficiales duros. Se habían deteriorado durante la guerra. Ahora, tenía que guiar al caballo cuidadosamente para evitar entrar en uno de los agujeros y romper la pierna del animal.


    A lo largo de la carretera, conoció a grupos de Negros que llevaban sus pertenencias en pequeñas carretas y en sus espaldas. Algunos lo miraron. La mayoría miraba hacia adelante; ninguno habló.


    En Palmyra, él cabalgó la calle principal lodosa hasta que alcanzó una tienda de herrero cerca del final. El ladrillo desgastado y el abultado techo de hojalata no eran el apogeo de la prosperidad. Tampoco la ventana delantera rota y el patio lleno de hierba.


    Dentro de la tienda, un hombre grande y sudoroso trabajaba en una fragua, usando un fuelle para calentar una herradura. El sudor corría por su rostro bronceado, haciéndolo con frecuencia limpiar sus ojos con la manga de su camisa de algodón sucia. Sin hacer una pausa en su trabajo, dirigió a James una rápida mirada.


    El fuelle hizo un sonido de succión cuando el hombre bombeó las asas. James esperó hasta que el herrero se detuvo y se apartó del fuego. 


    —Estoy buscando a Walter Harrington. Me dijeron que vivía aquí.


    —Recto por la carretera a una milla —el hombre respondió sin mirar a James.


    James reanudó su viaje. En el borde de la ciudad tuvo que detenerse y esperar a que dos adolescentes reunieran un rebaño de ovejas al otro lado de la carretera. Después de atrapar a los animales, los muchachos saludaron y luego empujaron a las ovejas en un pequeño redil.


    Cuando él juzgó que había viajado una buena milla, había una pequeña casa al lado de la carretera. Los padres de Kate, aunque no eran ricos, siempre habían sido de una clase media cómoda. La pequeña choza sin pintar y la deja de madera era una desilusión. En el porche estaba su suegro sentado en una mecedora.


    Walter Harrington le dio poca importancia al principio. Cuando James se acercó, su suegro se sentó en su silla y lo miró fijamente. Mientras James desmontaba y ataba las riendas a un arbusto pequeño, Walter se levantó y caminó hasta el borde del porche. Tenía cerca de seis pies de altura, ahora flaco con una cara un poco rubicunda, cabello gris y un punto calvo encima de su cabeza. Mientras James caminaba hacia el porche, la mirada de Walter permanecía fija en él.


    —¿Mis ojos me engañan o es ese James McKane caminando a través de mi patio?


    —Sus ojos están bien, Walter. Soy yo.


    —Bueno, muchacho, se suponía que habías muerto, o eso me dijeron.


    —Los Yanquis hicieron todo lo posible en ese sentido, pero fallaron —James extendió su mano.


    —Mi pobre hija nunca lo supo. Ella se levantó y nos dejó por tu desaparición reportada —dijo Walter después de soltar la mano de James.


    —Lo sé. Voy a tratar de aclarar eso —James se sentó en el borde del porche mientras Walter volvía a su mecedora.


    —Chico, es bueno que hayas llegado a casa. Perdí a mi hijo mayor en Mississippi.


    —Siento escuchar eso. Parece que la guerra tomó algo de todos nosotros.


    —Eso lo hizo. Perdimos la tienda poco después de que la Unión se hiciera cargo. La Junta de Comercio de la Unión fue establecida para controlar la actividad empresarial en Clarksville. Para empezar, tenías que tomar juramento. Si tuvieran parientes en el ejército confederado no había manera de obtener un permiso, así que perdimos todo lo que teníamos.


    —¿Dónde está el resto de su familia?


    —La señora y mi hijo menor están en Nashville. Les tomó casi un año para obtener un permiso de viaje. Mi esposa finalmente convenció a las autoridades de la Unión que su madre enferma en Nashville necesitaba su ayuda. En cuanto recogieron sus papeles, se fueron.


    —Lamento saber de tu familia. También escuché que Kate y los niños fueron a Oregón con su tío.


    —Eso es correcto. Mi hermano, Lewis, llegó un día. Cuando se enteró de Kate, Lewis fue a la Plantación McKane para una visita. Kate estaba desgastada con dolor en ese momento, pero mi hermano es un hablador suave y puede poner encanto. Pronto la sacó de nuevo.


    —Pero ¿por qué Kate se fue con él?


    —Dolor, creo, es difícil de decir. Como he dicho, Lewis puede hablar con los mejores. Él la convenció que la vida en Oregón es la mejor cosa en la tierra, por lo que se fue. La señora y yo tratamos de convencerla de que fuera así, pero sabes lo obstinada que puede ser Kate. Los McKanes trataron de impedir que se fuera, pero no tuvieron mejor suerte que nosotros.


    —¿Ha oído algo de ellos?


    —Ni una palabra. Todo lo que puedo hacer es esperar que estén a salvo. Han estado fuera por casi un año.


    —¿Sabe a dónde fueron allá?


    —No es seguro. Lewis habló de un lugar que tenía cerca de las Montañas Azules, pero no sé mucho sobre ese campo. Le escribí una carta pero no recibí una respuesta. Supongo que nunca llegó hasta allí. Me mudé aquí después de que ella se fue con Lewis. Así que ella no sabe que ya no vivo en Clarksville. No sabe que su madre también está en Nashville tampoco.


    —¿Qué clase de hombre es tu hermano? —James odiaba ser tan franco con los familiares de Walter, pero la preocupación por Kate y sus hijos lo llevó a eso.


    —No sé mucho de él. Se fue de casa cuando era muy joven. Salió al oeste, y rara vez escuchamos de él. Cuando apareció aquí el año pasado, era la primera vez que lo veíamos en años. Hasta ese momento, no sabíamos si estaba vivo o no.


    —¿Y el carácter del hombre? ¿Se puede confiar en él? —Esperaba que Walter no se sintiera ofendido por el sondeo del carácter de su hermano.


    —Creo que Lewis es un poco soñador, y probablemente un poco irresponsable.


    Allí estaba, desde el propio hermano del hombre. Y Kate y los niños estaban en el desierto con este hombre.


    Hablaron hasta que James se dio cuenta de que estaba atardeciendo. ¿Qué iba a pensar su padre? Estaría molesto porque James no lo había visto aún hoy. 


    —Walter, odio irme, pero mi padre me esperará —dijo.


    Walter se puso de pie.


    —Voy a Oregón y a encontrar a Kate ya los niños —dijo James.


    —Admiro tu espíritu, pero ¿crees que estás a la altura? Es peligroso en la frontera.


    —Acabo de regresar de cuatro años de guerra. Estoy acostumbrado al peligro.


    Walter le estrechó la mano. 


    —Te deseo lo mejor, muchacho. Ten cuidado. Espero que encuentres a Kate ya los niños y que los traigas de vuelta a donde pertenecen.


    —Lo haré.


    James nunca había sido cercano a la familia de Kate. Al igual que su familia, los Harrington nunca habían aprobado el matrimonio. Sentían que Kate no sería feliz en la Plantación de McKane. Después de que los niños comenzaron a venir, Kate y James los llevaban ocasionalmente a la tienda en Clarksville, pero rara vez visitaban la casa de Harrington. Del mismo modo, los padres de Kate rara vez visitaban la plantación.


    La decisión fue tomada; ahora venía la parte difícil: llegar a Oregón. James no era un hombre de la frontera. Tendría que cruzar las Montañas Rocosas. Por lo que había oído, cruzar las Rocosas en invierno era casi imposible. Aquí estaba, bien en la primavera, sin dejarle perder el tiempo.


    Las consecuencias de su decisión le pesaban. Su familia lo había considerado muerto, se había afligido por él, se regocijaba de su milagroso regreso; ahora tenían que enfrentarse a su partida. Sobre todo, ¿cómo iba a darle la noticia a su padre? Los días de su padre estaban llegando a su fin. Si James se fuera ahora, ¿volvería a verlo? El viaje a Oregón sería largo. Si encontrara a Kate y la convenciera de que regresara, lo más probable es que su padre se hubiera ido para entonces. La agonía de todo esto, ¿alguna vez estaría libre de ella? Pero tenía que serlo; no había otra manera. Por dolorosa que fuera, Kate y los niños eran primero.


    A media tarde, llegó a Clarksville. Recogió su propio caballo y una pequeña bolsa de avena de la librea y regresó a la casa de su tía. Estaba en la sala de estar, tejiendo. 


    —Tu padre ha estado preguntando por ti.


    —Sí. Lamento haber tardado tanto, pero tuve que ir a Palmyra y hablar con Walter Harrington.


    La tía Mary ignoró sus comentarios sobre el padre de Kate.


    —Después de ir a una visita, puedes volver para comer.


    James empezó a subir. Al pie de la escalera, se detuvo. 


    —Voy a Oregón a encontrar a mi familia.


    Ella lo miró. 


    —Espero que sepas en qué te estás metiendo.


    —Sé que no será fácil, pero tengo que hacerlo.


    —Supongo que tu padre no sabe nada de esto.


    —No. Acabo de tomar la decisión hoy. 


    —Será mejor que se lo digas lo antes posible, antes de que se acostumbre a tenerte otra vez. Una vez que eso ocurra, le costará mucho vivir con eso.


    —Planeo contarle hoy.


    Volvió a tejer. Al ver que la tía Mary no tenía nada más que decir, James subió las escaleras, caminó hasta la habitación de su padre y llamó a la puerta.


    —Adelante.


    James abrió la puerta y entró. Su padre estaba sentado en la cama. 


    —He estado esperando todo el día para hablar contigo.


    —Lo sé, padre. Lo siento por llegar tan tarde, pero tuve que ir a Palmyra a ver a Walter Harrington.


    Su padre pensó por un momento. 


    —¿Hay noticias?


    —Nada más allá del hecho de que Kate fue a Oregón con su tío, Lewis Harrington. Lo preocupante es que Lewis Harrington podría no ser una persona confiable, y eso me preocupa. Walter me dijo que su hermano es un soñador y tal vez un poco irresponsable.


    —Esa es más bien la impresión que tuve cuando llegó a la plantación. Siento oír que las noticias no eran mejores.


    James levantó una silla hasta la cama.


    —He querido hablarte de tus planes futuros —dijo su padre—. Sabes que la plantación está fuera de producción ahora mismo y ha estado por algún tiempo. Tomará un poco de trabajo conseguir que siga otra vez. Primero, está el problema del trabajo. Con los esclavos que se fueron, tenemos que encontrar otra fuente. Tendremos que contratar hombres para hacer el trabajo.


    ¿Cómo iba a darle a su padre la mala noticia, la peor que se había visto obligado a dar? Ayer, él había iluminado el día de su padre con su regreso inesperado. Hoy se estaba preparando para el último adiós. Viendo la anticipación en el rostro firme y tenso, James sabía que la noticia no podía ser postergada. 


    —Padre, sería mi mayor honor ayudar a reconstruir nuestra casa familiar y los negocios, pero hay algo que tengo que hacer primero.


    La tristeza de James se profundizó ante la decepción en la cara de su padre.


    —Tengo que encontrar a Kate y a mis hijos antes de que pueda hacer otra cosa. Sé que está decepcionado, y eso me entristece sin fin. Ojalá pudiera quedarme y reconstruir la plantación, pero esto es algo que tengo que hacer. Kate nunca volverá aquí por su cuenta, y su familia ha perdido el contacto con ella. Sólo hay una cosa que puedo hacer, y eso es ir y encontrarla. De lo contrario, nunca podría vivir conmigo mismo.


    —Sí. Sé cómo te sientes. Sería mi mayor alegría que permanecieras y ayudaras a reconstruir la fortuna de la familia, pero cualquier hombre digno de pago se sentiría de la misma manera que tú. Estar acostado en esta cama me ha dado tiempo para reflexionar sobre muchas cosas sobre la vida. Solía preocuparme sólo por las cosas materiales y descuidaba a los que me rodeaban. Ahora, he llegado a saber lo que es realmente importante. No cometas los mismos errores que he cometido. Haz lo que debes hacer como marido y padre.


    El coraje de su padre, sus humildes palabras, dejaron a James sintiéndose pequeño por comparación. La fuerza y la determinación siempre habían sido un sello del hombre, pero la humildad era algo que James nunca había visto antes. Su padre había cambiado verdaderamente.


    —Padre, cuando encuentre a Kate y a mis hijos, sería un honor volver y ayudar a reconstruir la plantación.


    —Estoy feliz de escucharlo. Probablemente no estaré aquí, pero la tierra sí. Hay una oportunidad para ti aquí. La Unión no puede sobrevivir sin nosotros de vuelta en ella. El Sur estará en algunos momentos difíciles, pero al final vamos a sobrevivir. He oído que en algunos lugares los blancos del sur no pueden votar ahora, pero eso no durará. Nos necesitan demasiado. 


    Hablaron durante un corto tiempo y su padre le preguntó: 


    —¿Tienes fondos para financiar tu viaje? Necesitarás algo de dinero, ¿sabes?


    —Lo sé. Me temo que no tengo mucho de nada en este momento. El ejército no pudo pagarnos por los últimos meses.


    —En el cajón superior de la oficina hay una llave. Consíguela por mí, por favor.


    James cumplió con la petición de su padre. Tomó una llave del cajón y se la entregó a su padre.


    —Bajo la cama hay una gran caja de metal. Sácala por mí.


    James encontró la caja y la sacó. Después de quitar el polvo de la parte superior, se sentó en la cama junto a su padre.


    Su padre le dio la llave. 


    —Ábrela por favor.


    James introdujo la llave en la caja de metal gris. Encontró varias bolsas de tela dentro.


    —Antes de que comenzara la guerra, me di cuenta de que el Sur estaría en un momento difícil tanto desde el punto de vista militar y económico. Convertí una parte de nuestra fortuna de la familia en oro. Sabía que el dinero confederado sería inútil, pero el oro siempre tiene valor. Saca una de esas bolsas.


    James hizo lo que su padre le ordenó y sacó una de las bolsas de la caja.


    —Hay alrededor de tres mil dólares en monedas de oro en esa bolsa, y algo de dinero de la Unión también. Es tuyo.


    —Padre, no puedo tomar el dinero que tú y Tía necesitarán.


    —Tenemos lo suficiente para nuestras necesidades. Además, ninguno de nosotros estaremos mucho más tiempo. Ve y tómalo. Utilízalo para hacer lo que requieras.


    James abrazó a su padre. 


    —No sé cómo podré pagarte.


    —Ten cuidado y vuelve a casa tan pronto como puedas.


    Hablaron hasta que su padre se cansó. Con la promesa de que volvería pronto al día siguiente, James se excusó. Su tía lo esperaba abajo.


    —¿Le dijiste? —preguntó ella.


    —Sí.


    —Ven y come.


    Cuando las monedas de oro y el dinero se aseguraron en la habitación de repuesto, James se levantó y fue a la cocina. Su tía le servía jamón horneado con todas las guarniciones. Durante la comida, James describió su visita con su padre. 


    —Eso no se parece mucho a mi hermano, pero como te dije antes, ha cambiado mucho. ¿Cuándo piensas irte?


    —Tan pronto como pueda hacer todos los arreglos. Necesito llegar a las montañas antes del invierno.


    —¿Sabes lo que estás haciendo ahí afuera? Puede que fueras un gran oficial de caballería, pero ¿qué sabes tú de la frontera?


    —No mucho, lo admito —contestó—. Por otro lado, sobreviví a algunos de los combates más sangrientos de la guerra. Sé algunas cosas sobre cuidar de mí mismo. 


    —Espero que tu esposa aprecie lo que estás haciendo por ella. Ella era tan ingrata con el resto de nosotros.


    Aquí vino de nuevo, otra diatriba sobre Kate. Eso no hizo nada por su apetito. Era la historia que no quería discutir de nuevo. Sabía que su familia estaba decepcionada por haberse casado con Kate; había oído todos los discursos antes. 


    —Creo que Kate era infeliz porque sentía que no tenía un lugar aquí.


    —No sé por qué se sentía así. Hicimos nuestro mejor esfuerzo para ayudarla. ¿Importó? Ella nos pagó corriendo la primera oportunidad que tuvo.


    Cuando la tía Mary se molestaba de algo, quitárselo era difícil.


    —Recuerdo que una vez nos estábamos preparando para entretener a algunos de los compañeros de trabajo de tu padre. Estaba tratando ensayar con ella sobre algunas de las gracias sociales que se requerían, pero ¿qué recompensa recibí? Ella se levantó y me llamó una elitista y una falsa. Nunca lo olvidaré.


    James, siendo lo más sutil posible, trató de ignorar su evaluación de Kate. Tenía un gran cariño por la tía Mary, pero había momentos en que la mujer era insoportable. Al cabo de un tiempo, al parecer, se dio cuenta de que no estaba prestando atención y dejó el asunto.


    Agradeció a la tía Mary por la comida y se retiró a su habitación para repasar sus planes. Esta fue una tarea desalentadora que enfrentó; cada riesgo tenía que ser considerado. James sabía que estaba mal preparado. Sólo podía esperar que las habilidades de supervivencia aprendidas durante la guerra lo llevaran. También tenía que esperar que Kate y los niños hubieran llegado a Oregón de forma segura. Eso lo preocupaba más que su propio bienestar. Se preocupó por su tarea hasta que el cansancio se hizo cargo. Luego, se arrastró hasta la cama y se quedó dormido en un sueño afligido.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, James se sentó a un desayuno de jamón, tostada gruesa y mermelada de mora. Su tía lo estaba consintiendo. Estaría en camino en un día o así, de manera difícil. Para eso, la guerra lo había preparado bien. «No te acostumbres a los lujos de la casa» se aconsejó.


    Hoy, había mucho por hacer. Después del desayuno, ensilló su caballo. El sol estaba extendiendo un resplandor anaranjado a través del cielo del este mientras que cabalgaba en Franklin Street casi abandonada a Third Street, luego al norte hacia la plantación. En el borde de la ciudad, un pequeño grupo de soldados de la Unión se congregó. Lo ignoraron. El aire de la madrugada se sentía fresco mientras cabalgaba por el camino todavía lodoso. 


    La devastación era todavía insoportable. Trató de ponerlo a un lado y centrarse en por qué estaba aquí, pero las ruinas de su forma de vida fueron enterradas bajo las cenizas en el patio delantero y la casa saqueada. Sintiéndose vacío, cabalgó por el camino hasta el porche y ató las riendas a un arbusto pequeño.


    Soportó el desgarrador estado de su hogar una vez más por el bien de su próximo viaje. Dentro de la casa, James caminó a través de los escombros de la sala delantera a las escaleras. Su padre era un hombre culto que siempre mantuvo una biblioteca bien surtida. ¿Las tropas de la Unión la habían dejado intacta?


    La biblioteca estaba situada en el pasillo de los distritos que había compartido con Kate y los niños. Descubrió que la instalación había sido parcialmente saqueada, pero todavía había algunos libros en las estanterías. Otros estaban acostados en el suelo con las páginas arrancadas. Supuso que las tropas de la Unión necesitaban algo para encender sus hogueras.


    En la biblioteca había un gran atlas, todavía intacto. Se sentó en el suelo y lo buscó hasta encontrar un mapa del noroeste del Pacífico. La información era limitada. En el momento de la publicación del libro, el Territorio de Oregón no había sido completamente explorado. Se mostró la ubicación general de las Montañas Azules.


    James llevó el atlas con él a su caballo y lo guardó en una de las alforjas. Sintió que la presión aumentaba. Necesitaba suministros para su viaje, y el tiempo era valioso. Mañana tenía que estar en camino.


    Cómo maldijo la sangrienta guerra que lo obligaba a abandonar a su padre enfermo para un peligroso viaje por la frontera. Cuatro años de lucha y cerca de morir, y todo lo que había que mostrar era la miseria y el tormento.


    Los Yanquis ahora controlaban el comercio de Clarksville. Odiaba la idea, pero tendría que comprar sus provisiones a los especuladores. Tomó una de las tiendas, aseguró su caballo delante y entró.


    Estaba asombrado. Había poco la Tienda de Vino y Cultivo no tuviera. La planta baja era un lugar grande y espacioso lleno de un surtido de productos, incluyendo ropa de hombres y mujeres. Empezó a caminar hasta el segundo piso cuando un empleado vestido con una camisa blanca, tirantes oscuros y pantalones se le acercó. El hombre tenía el cabello corto y negro, alisado y peinado hacia atrás, y un delgado y oscuro bigote. La expresión en los ojos del vendedor llevaba un toque de desprecio. 


    —¿Puedo ayudarlo?


    —Eso espero. Necesito un impermeable y tela de hule.


    El hombre arrugó la nariz. 


    —Tenemos prendas de vestir para los trabajadores en la parte de atrás.


    Ignorando la manera condescendiente del hombre, James lo siguió hasta el fondo de la tienda. Los precios eran altos, mucho más que antes de la guerra. Eso explicaba por qué había tan pocos clientes, los Yanquis tratando tan duro de hacerse ricos que se pusieron ellos mismos fuera del mercado. Los sirvió bien, pensó James.


    En la parte de atrás, James encontró un impermeable para reemplazar su desgastado asunto confederado y reemplazos de sus gastadas botas. En el segundo piso, encontró algunos utensilios de cocina y algunas telas. Le pagó al empleado con lo que le quedaba del dinero que le había proporcionado su tía, y una de las monedas de oro que su padre le había dado. El empleado miró la moneda. «¿Cómo consiguió un pobre soldado puedo obtener esto?» probablemente se estaba preguntando.


    —No veo muchos de estas —comentó el empleado.


    James no respondió.


    Debido a la guerra, las municiones de cualquier tipo eran escasas. Para el Henry, estaba fuera de discusión. Hizo algunas investigaciones entre algunas de las familias que conocía y encontró algunos amigos de caza de días pasados que le proporcionaron algunas balas para la pistola. De otro comerciante, compró tocino, carne de cerdo salada, café, azúcar, galleta y harina. Un establo le vendió una bolsa de avena. Mientras estaba en el establo, preguntó acerca de un caballo. El que estaba montando no estaba en forma para un largo viaje.


    —No tengo mucho que ofrecer —respondió el dueño del establo—. El hombre llamado Enoch Mitchell al sur de la ciudad mantiene algunos. Te sugiero que le intentes. Tendrás que tener cuidado al tratar con él o cualquier otro allí. El ejército de la Unión llega y toma su propiedad, por lo que tienden a mantener sus reservas ocultas la mayor parte del tiempo.


    Las alforjas estaban llenas, así que James las llevó a la casa de su tía y las guardó en el establo. La tía Mary le dio un almuerzo de bocadillos de jamón y leche fresca. Después de comer, fue a hablar con su padre, que encontró sentado en la cama.


     —Supongo que te estás preparando para irte —dijo su padre.


    La angustia le quitó la voz a James. Lo mejor que podía hacer era un susurro. 


    —Sí. Si puedo encontrar un caballo de silla adecuado para el viaje voy a salir por la mañana. Deseo de todo corazón que no tenga que ser así.


    —La vida no siempre nos deja con opciones fáciles —respondió su padre.


    James entendió lo que su padre estaba haciendo; lo apreció. Su padre estaba tratando de hacer su partida un poco más fácil con su comprensión. Pero en el fondo, estaba sintiendo la decepción de perder a su hijo después de tan poco tiempo. Peor aún, James no podía ni pasar el resto del día con él. Lo mejor que podía hacer era prometer volver más tarde.


    Siguiendo instrucciones del dueño del establo, James se dirigió hacia el borde de Clarksville y tomó el camino del río. Los pájaros que cantaban en los robles y los nogales a lo largo del camino y los insectos que zumbaban del río proveyeron la mayor parte de su compañía. Aparte de dos muchachos que pescaban a lo largo de la orilla del río, usando líneas atadas a postes de sauce finos, no vio a ninguna otra persona. Los chicos lo miraron cuando pasó, pero volvieron rápidamente a su pesca. Después de un paseo de treinta minutos, había un camino lateral lodoso que conducía hacia el este. Caminó por el tranquilo campo hasta una pequeña casa de campo.


    Era un asunto descuidado hecho parcialmente de troncos y madera de tablilla. La parte trasera de la porción de tronco tenía una chimenea hecha de roca y mortero. La parte de tablilla tenía persianas de madera que se cerraban sobre las aberturas cubiertas de alambre de la pantalla que eran suficientes para las ventanas. Más allá de la casa, había un corral vacío hecho de los postes de roble que rodeaban un granero hecho de los troncos.


    Una mujer que llevaba un largo vestido de algodón y un gorro grande estaba detrás de la casa colgando la ropa en una línea estirada entre dos altos robles. Ella era una mujer grande con el cabello largo y café colgando debajo de la cubierta de su cabeza. 


    Al lado de la casa, un par de sabuesos de color surtido dormían. Se movieron, levantaron la cabeza y miraron a James, perdieron el interés y bajaron la nariz entre las patas delanteras.


    La mujer parecía cautelosa; hizo una pausa a su lavado, miró a su alrededor y observó a James atar las riendas de su caballo a un arbusto y caminar hacia ella. Ella bajó el lavado, como si estuviera listo para tomar el vuelo.


    —Buenas tardes, señora.


    —Buenas tardes.


    —Estoy buscando al señor Mitchell. ¿Está por aquí?


    La mujer lo miró con más fuerza. Un desconocido preguntando por su marido había despertado sus sospechas y evocado la cautela. Tenía que aliviar sus miedos antes de que cualquier asunto pudiera ser conducido. 


    —Por favor, señora, no quiero hacer daño a nadie. Sólo soy un soldado de la Confederación recién regresado en busca de un caballo para comprar.


    Ella estudió a James. 


    —Soldado confederado usted dice. ¿Es de aquí?


    —Sí, señora. Soy James McKane, los últimos cuatro años al servicio de la Confederación. Mi padre es Albert McKane de Clarksville. Quizás ha oído hablar de él.


    —No puedo decir que lo he hecho. No te acerques mucho a Clarksville —Entonces señaló hacia una arboleda de robles a la distancia—. Mi marido está por el arroyo.


    —Gracias, señora. James se acercó a los árboles. En el borde de los robles había un pequeño arroyo. En el interior de un lugar de robles, en un pequeño espacio abierto, un hombre y un niño estaban montando un caballo.


    —¡Buenas tardes! —gritó James mientras se acercaba.


    El hombre levantó la vista hacia James, luego hacia una escopeta apoyada en un árbol cercano.


    —No hay necesidad de alarmarse, señor Mitchell. Sólo estoy buscando un caballo para comprar. Me dijeron que podría tener algo.


    El hombre miró a James. El señor Mitchell era robusto en apariencia y tenía un rostro profundamente bronceado y un cabello fino y grisáceo. Su camisa de algodón estaba húmeda de sudor y sus pantalones estaban cubiertos de lodo. El adolescente tenía el cabello castaño largo y fibroso y algunos de sus dientes delanteros estaban desaparecidos. Llevaba una camisa de algodón sucia y unos pantalones sujetos por un solo tirante hecho en casa.


    —¿Es un hombre de la Unión? —preguntó Enoch Mitchell.


    —No. Sólo soy un soldado que regresó recientemente que necesita un buen monte.


    Enochh escupió un pedazo de tabaco en el suelo. 


    —Soldado rebelde, ¿verdad?


    —Fui hasta que terminó —respondió James.


    —¿Piensa pagar un caballo con dinero confederado?


    —No señor. Tengo oro.


    La cabeza del hombre se alzó. Oro, eso obtuvo su atención. Señaló hacia abajo.


     —Tengo un par de jinetes más abajo en el arroyo. Ellos están listos para el camino. 


    James siguió al hombre y al muchacho a una corta distancia por el acantilado del arroyo. A veces, tenían que vadear en el agua poco profunda para moverse por los espesos arbustos. Más abajo en otro grupo de robles había un pequeño corral de postes. Dentro había dos caballos.


    —El maldito ejército de la Unión viene a través del campo buscando caballos y cualquier otra cosa que puedan poner en sus manos. Mantenemos nuestra reserva escondida en el bosque. El capado negro es un poco asustadizo, pero tiene mucho espíritu. Hace un hombre un buen caballo.


    James estudió el caballo; parecía estar en condiciones razonables. 


    —¿Cuánto cuesta?


    —Seis dólares Yanqui —respondió el granjero sin duda.


    —Necesito montarlo primero —dijo James.


    Enoch estuvo de acuerdo, así que James regresó a la casa y consiguió su propio monte. Cuando regresó, trasladó la montura y puso la brida de su caballo al capado negro. Permaneció pacientemente mientras se ensillaba, pero luchó contra las riendas cuando James montó. Después de un viaje enérgico por el arroyo y de regreso, sintió que el capado serviría su propósito. Además, tenía poco tiempo.


    Ellos negociaron por un tiempo. Enoch Mitchell era un comerciante verdadero de caballo de Tennessee. James terminó con el capado, una escopeta y unas cuantas balas más que podía usar en su pistola. Como parte del trato, James metió el caballo que actualmente poseía. Bueno, en realidad fue robado de los Yanquis en Nashville, pero ese era un buen punto que no trabajaría.


    Con el acuerdo sellado, James transfirió el resto de su propiedad a su nuevo caballo. Se estrechó la mano con Enoch Mitchell y luego comenzó en casa. El capado obstinado trató de luchar contra las riendas, pero James era un jinete experimentado; él había tratado con montajes enérgicos antes. Desde que era un niño pequeño, había pasado gran parte de su vida en la espalda de un caballo; manejarlos era su segunda naturaleza. Trabajó pacientemente el capado hasta llegar a la ciudad. El caballo y el jinete habían llegado a un entendimiento; ahora tenía transporte confiable.


    Estaba oscuro cuando James llegó a la casa de su tía. Aseguró su caballo en el establo, bombeó un cubo de agua, y llenó el comedero con avena. Hizo un último chequeo de sus suministros antes de entrar en la casa.


    Su tía estaba en la cocina, preparando la cena. Un pollo asado estaba sobre la mesa, y estaba sacando un pastel del horno. 


    —Zarzamora, una de tus favoritas —dijo.


    El ruido en su estómago lo avergonzó. 


    —Tía, voy a echar de menos tu comida cuando esté en el camino.


    —Te vamos a extrañar, muchacho. Después de comer, es mejor que vayas y le digas adiós a tu padre. No volverás a verlo nunca más.


    De eso, él era dolorosamente consciente.


    —Lo sé.


    James se lavó y luego se sentó a la mesa y se sirvió. Cuando terminó, se excusó y se acercó a la escalera.


    Al subir las escaleras, James se sintió un condenado caminando hacia la horca. Si sólo hubiera alguna otra forma, pero no podía pensar en ninguna. El tiempo era corto, y en algún lugar estaba su familia. Como hombre, marido y padre, tenía un deber. Pero era un deber que venía con un precio terrible. Se detuvo frente a la puerta de su padre y llamó.


    —Adelante.


    Encontró a su padre sentado en la cama. 


    — Toma asiento, hijo.


    James levantó una silla junto a la cama y se sentó.


    —Supongo que estás listo para dejarnos.


    —Sí. Me temo que tengo que salir temprano en la mañana. Necesito llegar a las montañas antes de que la nieve de invierno, por lo que no me da mucho tiempo. También tengo que encontrar una guía en Independencia. 


     —Bueno hijo, pase lo que pase por ahí, quiero que recuerdes que los McKanes son gente orgullosa. Tu abuelo vino aquí cuando este lugar no era más que un desierto. Con trabajo duro, lo construyó en una de las fincas más finas de todo el Sur. Nunca damos marcha atrás de nuestro deber sin importar lo difícil que pueda ser, así que nunca olvides tu herencia. Fija tu mente en lo que tienes que hacer, y no dejes que ningún obstáculo se interponga en tu camino. 


    Había regresado algo de la fuerza y determinación de su padre. Más allá del cuerpo frágil atormentado por la enfermedad, seguía habiendo un hombre fuerte y orgulloso. Albert McKane siempre había sido un hombre que trazó su propio destino. Cómo debe dolerle estar en su estado actual. James sólo podía esperar que hubiera heredado lo suficiente del temple de su padre para llevar a cabo la tarea que estaba prometiendo.


    Conversaron durante varias horas sobre su familia, política y el futuro del Sur. James no quería detenerse, pero se dio cuenta de que se estaba haciendo tarde. Le dijo buenas noches a su padre, prometiendo estar despierto por la mañana para decir adiós.


    Antes de ir a la cama, James salió y revisó sus cosas una vez más. Satisfecho de que todo estaba en orden, volvió al interior y sacó el atlas para comprobar su ruta prevista. Iba derecho al oeste, cruzando los ríos Cumberland y Tennessee, luego hacia Kentucky, y desde allí hacia el oeste hasta el río Mississippi, donde cruzaría hacia Misuri. Una vez en Misuri, se dirigiría hacia el noroeste hasta llegar a la Independencia. Allí, contrataría un guía para llevarlo hasta Oregón Trail a Oregón.


    Esa noche, James tuvo un sueño. En el sueño, estaba de pie en el borde de un lago, y Kate y los niños estaban en el otro lado. James les llamó, pero ellos le dieron la espalda y se alejaron, desapareciendo en una nube de niebla. Les llamó y les llamó a ellos, pero no regresaron, dejándolo de pie en la orilla y llorando por su familia perdida.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 6


     


    La Confrontación



     


    O laf entró de sus tareas matutinas mientras Helga removía tiras de tocino de un gran sartén de hierro. Kate reunió a los niños soñolientos y protestantes en la mesa del desayuno. 


    —¿Alguien ha visto al tío Lewis? —preguntó.


    —He golpeado en su puerta —dijo Helga—. Dijo que empezáramos sin él.


    En unos minutos, el tío Lewis salió de su habitación llevando una maleta. La mirada severa en su rostro desalentó al resto de ellos de hacer preguntas.


    Se detuvo en la mesa el tiempo suficiente para tomar una taza de café que Helga había puesto. 


    —Olaf, por favor traiga la carreta para mí —dijo.


    —Sí, enseguida.


    Esto era una partida en el carácter para el tío de Kate. Habría querido que él esperara hasta que Olaf hubiera comido antes de enviarle una tarea. Por más razón sus preocupaciones estaban creciendo.


    Mientras esperaba su transporte, el tío Lewis se sentó en el sofá de la sala y sacó algunos papeles de la maleta. Todavía estaba ordenándolos cuando Olaf apareció en la puerta. 


    —La carreta está lista.


    —Gracias, Olaf. Me voy a Salem —respondió el tío Lewis. Se levantó y caminó hacia la puerta. Kate lo siguió. Esperaba que al menos se despidiera de ellos. Arrastró los pies a través del porche, luego se detuvo y volteó. 


    —Kate, sé que he sido un malhumorado las últimas semanas. Por favor, perdóname. Espero que cuando vuelva de Salem las cosas sean mejores.


    —Yo también lo espero, tío. No se preocupe por nada aquí. Ayudaremos a Olaf y Helga a mantener la granja en funcionamiento. Entiendo que tiene mucho peso sobre sus hombros, ayudando a los nuevos colonos y manejando su propia granja. 


    —Gracias por tu comprensión, Kate. Estaré de vuelta en unos días.


    Salió a la carreta que lo esperaba. Después de depositar la maleta en la parte de atrás, se subió al asiento del conductor. Con un golpe en el flanco del caballo, la carreta se tambaleó hacia adelante. En la puerta principal volteó y se despidió con la mano.


    Con aprensión consumiéndola, Kate se paró en el patio y observó cómo su tío se alejaba. La preocupación, bajo el temor la arrastró. Su temple se estaba desgastando. Con el tío Lewis lejos, ella se sintió obligada a husmear por su cuenta. La idea de espiar al hombre que había hecho tanto por ellos le trajo vergüenza. Pero las preocupaciones por el bienestar de ella y los niños superaron la culpa en este caso.


    Desde su conversación con Nancy Grigg, el hombre llamado Covington la había preocupado. Tenía que hablar con el señor Covington y ver si podía iluminar sobre los problemas de su tío. Eso significaba un viaje a La Grande, que planteaba un problema. No quería viajar sola, y Olaf estaba ocupado con la granja. A la mañana siguiente en el desayuno el problema se resolvió. Olaf anunció que tenía que ir a La Grande a recoger algunos suministros agrícolas.


     —Me gustaría venir con usted —dijo Kate.


    —Sí, señorita. Podría ser un poco peligroso en la carreta.


    —No importa —respondió Kate.


    Kate ayudó a Helga con los platos del desayuno mientras esperaba a Olaf. Cuando la carreta entró en el patio, Kate prometió a los niños caramelos, se secó las manos y salió. Olaf era un hombre ocupado; no quería hacerle esperar. Él la ayudó a subir al asiento delantero. Luego se metió en la carreta y golpeó al equipo con las riendas; la carreta retumbó en el patio y atravesó la reja.


    Era un día de primavera agradable. Unas pocas nubes blancas y aborregadas colgaban bajo un brillante cielo azul. El prado estaba lleno de actividad. Un par de conejos cruzaron el camino delante del equipo. Un ciervo grande se paró en el borde de la pradera.


     —Está agradable aquí en primavera —observó Kate.


    —Sí. Es agradable.


    Los altos picos de las montañas Azules y Wallowa aún estaban blancos con nieve. Los más prominentes eran el monte Emily que se elevaba fuera las montañas Azules y Fanny se enclavaban en Wallowas. El sol de la madrugada brillaba en los picos blancos. 


    —Olaf, ¿conoces a este hombre Covington? —preguntó ella.


    —Sí. Es muy conocido aquí. Posee una línea de carga que opera en La Grande y Pendleton. Yo no tengo mucho uso para él.


    Él cobra altas tarifas de flete porque sabe que la gente no tiene mucha opción. Los otros cargueros transitan principalmente por las minas hacia el sur. El resto tiene que depender de Covington; él se aprovecha.


    «¿Por qué el tío Lewis se involucraría con tal hombre?» Kate se preguntó. No sonaba como un buen socio de negocios. Este señor Covington sonaba como un hombre codicioso, y no se podía confiar en un hombre codicioso. Tal vez este negocio fuera la raíz de los problemas del tío Lewis.


    Al sur de La Grande pasaron por un aserradero de vapor. Los troncos de pino y la madera acabada se apilaban en el frente. Pasaron por un molino y una herrería que se anunciaba como fabricante de tijeras de arado. Kate no se había dado cuenta de ello en sus visitas anteriores, pero había un molino de harina. En las afueras de la ciudad había un asentamiento de tiendas de campaña y chozas frágiles hechas de pino y cartón alquitranado. La ropa colgaba de líneas improvisadas entre las viviendas y los árboles. Los niños estaban jugando alrededor de los terrenos lodosos. 


    —Las familias de Minero —dijo Olaf.


    En La Grande había un establo de librea al lado de una taberna. En el otro lado de la calle habían varias empresas, incluyendo una tienda general, carnicería, barbería, un restaurante y herrería. Junto a la tienda de herrería había un emporio que vendía todo, desde artículos de casa hasta suministros agrícolas.


    Los frentes de la construcción eran de revestimiento de pino áspero, los techos de tejas de madera. Había aceras de pino áspero cortado delante de los negocios. En algunos lugares, la madera se había descompuesto, dejando lodo en las tablas. Detrás de los negocios estaban las casas de los residentes de la ciudad. El tribunal del condado de Unión estaba justo al lado de Main Street. Era de nueva construcción, de dos pisos, y, en contraste con la mayor parte de La Grande, estaba pintada.


    Olaf aparcó la carreta delante del emporio. Salió de la carreta y ayudó a Kate a bajar. 


    —Olaf, ¿puede decirme dónde está el negocio de flete del señor Covington? —preguntó.


    Olaf alzó las cejas a su solicitud. —Bajo la calle y a la derecha —contestó.


    —Gracias.


    —¿Va a ver a Covington, señorita?


    —Sí lo haré.


    Olaf pensó en ello. 


    —¿Quiere que vaya con usted?


    —No, está bien. No quiero quitarlo de su trabajo. Estaré bien.


    Kate comenzó a bajar la acera, sosteniendo su falda para mantener el dobladillo fuera del lodo. Estaba empezando a echar de menos a Clarksville con sus calles pavimentadas y aceras bien mantenidas.No tenía aprensión en La Grande; tenía un encanto de frontera, suponía. Era diferente a lo que ella estaba acostumbrada.


    Al final de la calle, había un gran lote lleno de carretas vacías. Junto al lote había un corral lleno de caballos de tiro y mulas. Al final del lote había un edificio; la oficina, asumió.


    Mirando donde ella estaba caminando, Kate se abrió paso entre la multitud de carretas hasta el edificio. Estaba hecho de piedra, algo fuera de paso con el resto de la ciudad. La única ventana delantera estaba cubierta de cortinas oscuras. El letrero de la puerta decía:
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    Llamó.


    —Entre — gritó una voz desde adentro.


    Kate abrió la puerta y entró. Los muebles eran escasos. Había un gran armario en la esquina, en la parte de atrás había una estufa de leña, y delante de la estufa había un sofá marrón. En medio de la habitación, un hombre grande de pelo grisáceo, una cara ancha, mandíbula carnosa, cejas tupidas y patillas largas estaba sentado detrás de un escritorio de roble. Miró hacia arriba; sorpresa registrada en su rostro. 


    —¿Puedo ayudarle con algo, señorita?


    —Estoy buscando al señor Covington —dijo Kate.


    —Bueno, lo has encontrado. Si puedo preguntar, ¿quién es usted?


    Soy Kate, la sobrina de Lewis Harrington.


    —Oh, sí, he oído que Harrington trajo a su familia de vuelta con él. Por favor, siéntese —Su voz era plana y seca.


    Se sentó en una silla de madera frente al escritorio. 


    —¿Qué le trae aquí señorita? no escuché su apellido.


    —McKane, Kate McKane. Sr. Covington, supongo que usted y mi tío tienen un arreglo de negocios de algún tipo.


    —Sí. Su tío y yo, con otros hombres, entramos en una asociación de negocios. Por mi parte, acepté prestar servicios de transporte de mercancías a los colonos que había traído aquí. Es sólo un acuerdo de negocios estándar. Su tío y un hombre llamado John McDonald vinieron a mí con una propuesta para iniciar una cooperativa agrícola aquí. Usted ve, necesitaban una manera de conseguir sus cosechas al mercado. El acuerdo tenía algún mérito, así que acepté venir con ellos. Hicimos el papeleo necesario. Eso es todo al respecto.


    Elevó su ceja en un ceño fruncido. 


    —¿Por qué me pregunta sobre los negocios de su tío? ¿Por qué no le pregunta a él?


    —El tío Lewis ha estado distante recientemente. No puedo sacar nada de él.


    —Bueno, en lo que a mí respecta tenemos un trato; el acuerdo está vigente.


    Su tono agudo la asustó. De repente, el señor Covington se había puesto a la defensiva, indicando que el acuerdo de negocio era un punto resentido. Tal vez estaba llegando al núcleo de la cuestión. 


    —Señor Covington, espero que este acuerdo de negocios no vaya a convertirse en una fuente de problemas. Vine de Tennessee el año pasado. Lo último que quiero ver es un conflicto.


    —Le aseguro, señora McKane, que cualquier problema será el resultado de las acciones de su tío, no las mías. Sólo soy un hombre de negocios que intenta ganarse la vida. Eso es todo lo que estoy dispuesto a decirle.


    El señor Covington no parecía dispuesto a ir más lejos con la discusión. No importaba su corta conversación, había sido un revelador. Había sido educado, pero había algo inquietante de él. Había confirmado, al menos indirectamente, que había un conflicto entre él y el tío Lewis. Eso fue suficiente; las sirenas de alarma se prendían en su la mente.


    Ella se levantó. 


    —Gracias por su tiempo, señor Covington.


    —De nada. No hay muchas señoritas aquí.


    La conversación con el propietario de la carga había aumentado sus preocupaciones. «¿Cómo se mezcló el tío Lewis con un hombre así?» ella se preguntaba. El hombre olía a desconfianza; ¿No podía su tío ver eso? Kate se preocupó por todo el camino de regreso a la carreta.


    Olaf y un joven estaban cargando bolsas de semilla en la carreta. Kate se paró en la acera fuera del camino hasta que terminaron. Cuando la última bolsa fue cargada, Olaf entró en el emporio detrás del joven. 


    —Estaré lista en un minuto, señorita —gritó.


    Kate empezó a meterse en la carreta y luego recordó su promesa de traer algunos caramelos. Entró en la tienda y compró una bolsa de caramelos.


    La conversación con E. G. Covington tomó el centro del escenario en su mente en el viaje a casa. Si sólo supiera cuál era la fuente de la discordia entre su tío y el propietario de la carga, tal vez podría obtener tranquilidad. Fuera lo que fuera, parecía ser un punto sensible para ambos hombres.


    La voz de Olaf interrumpió sus pensamientos. 


    —Lo siento, Olaf, ¿qué dijiste?


    —¿Ha encontrado el patio de carga, señorita?


    —Sí. No me gustó mucho el dueño.


    —Sí. Muchas personas se sienten así del señor Covington.


    Cuando estaban en casa, Olaf detuvo la carreta en el patio delantero y la ayudó a bajar. Kate entró en la casa para ayudar a Helga. Los niños preguntaron por sus caramelos. 


    —Después de la comida del mediodía —respondió ella.


    Después de comer, Kate mantuvo su promesa a los niños y luego comenzó a barrer el piso. Estaba llena de angustia. «¿Podría esta situación llevar a la violencia?» ella se preguntó. Tal vez estaban en peligro. Ella llegaría a comprender la gravedad de la situación demasiado pronto.


     


    * * *

  


  
    E


    n la tarde siguiente, Kate acompañó a Olaf y Helga en el porche. Era una cálida tarde de primavera sin una nube en el cielo azul brillante. Los niños más pequeños estaban jugando en el patio delantero. James Junior estaba lanzando herraduras en una clavija que Olaf había clavado en el suelo. El muchacho miró hacia el camino. 


    —Hay algunos jinetes que vienen hacia la casa —gritó.


    Kate se levantó de su asiento. 


    —¿Me pregunto quién podría ser? —Su primer pensamiento fue que algunos de los colonos estaban pagando una llamada.


    —Probablemente sólo alguien que pasa —respondió Olaf.


    Desde el borde del porche, Kate observó cómo se aproximaban los jinetes. Estaban montando en una sola fila a través del prado. Nadie lo sabía; eran extraños. El jinete principal era un hombre de cabello oscuro con una camisa de algodón desteñida y lo que parecía un pantalón de piel de ante. Cuando estuvo cerca, los oscuros ojos penetrantes llamaron su atención. Llevaba una pistola atada a su cinturón, y un rifle estaba envainado en su silla de montar.


    Había siete jinetes detrás del líder, todos fuertemente armados. El jinete líder paró su caballo apenas dentro de la reja; sus compañeros se detuvieron detrás de él. 


    —Estamos buscando a Lewis Harrington —dijo el líder.


    —No está aquí —respondió Kate—. Está en viaje de negocios.


    El que estaba justo detrás del líder instó a su caballo hacia adelante. Tenía un rostro amplio, afeitado y el cabello afilado que le cubría los hombros. Una sonrisa torcida estaba en su rostro. 


    —¿Quiere que eche un vistazo por el lugar? —Preguntó.


    El hombre de cabello oscuro miró alrededor de la casa y el patio antes de responder. 


    —No lo creo. La señora dice que no está aquí. Le creeremos, esta vez—. Instó su caballo hacia adelante hasta que estuvo directamente frente a Kate. Los ojos oscuros parecían mirar a través de ella, llevando el corazón de Kate a su garganta.


    —Cuando Harrington llegue a casa, dígale que pasamos. Él sabrá quiénes somos. Dígale que volveremos. No puede evitarnos para siempre.


    Se volteó y cabalgó hacia los demás. Sus compañeros instaron a sus caballos a un lado para poder pasar. Cayeron detrás del líder y cruzaron el prado hasta la carretera.


    Kate se aferró al porche para sostener sus temblorosas piernas. El hombre de cabello oscuro, los ojos penetrantes, le dieron escalofríos por la espalda. 


    —¿Los conocía, Olaf?


    —No, señorita. Nunca los he visto antes. Pistoleros o salteadores de carretera sería mi suposición. Estaban armados hasta los dientes y buscaban una pelea.


    Los temores de Kate habían llegado a su punto máximo. Cuando su tío vuelva, ella se enfrentaría a él y exigiría la verdad. Él la había traído a ella ya los niños aquí; merecían saber lo que estaba sucediendo. Su futuro, sus vidas podrían estar en juego; no dejaría a su tío hasta que él le contara todo.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 7


     


    El viaje comienza



     


    J ames despertó. La temible partida estaba a punto de pasar. Se sentó en el borde de la cama agonizando sobre lo que tenía que hacer. ¿Por qué el destino había puesto esta pesada carga sobre sus hombros?


    Bueno, no podía ser aplazado. Se levantó, se vistió y comenzó su último viaje por las escaleras de su tía, sintiéndose roto y desilusionado. Podía oírla en la cocina, haciéndole un último desayuno. Se salió por la parte de atrás y se dirigió al establo. Alimentó a su caballo, luego, tras un último chequeo de sus provisiones, los guardó en sus alforjas.


    Como precaución, envolvió al Henry en una manta. Las tropas de la Unión estarían cerca. Él ensilló su caballo y aseguró todo su equipo.


    Estaba tan angustiado por dejar a su padre y a su tía, por un momento James consideró irse sin decir adiós. Pero esa era una forma de pensar cobarde. Sería cruel e insensible irse como un ladrón. No, por doloroso que fuera, tenía que enfrentarlo. Le temblaban las manos mientras guiaba el capado al frente de la casa y ataba las riendas a la valla del poste.


    Desde la sala del frente, podía oler como se cocinaba tocino. En la cocina, su tía estaba cuidando la estufa de leña, para su asombro, allí sentó a su padre en la mesa de la cocina bebiendo café.


    James se dio cuenta rápidamente de por qué su padre había logrado bajar a la mesa del desayuno. Quería que su hijo lo recordara como un hombre fuerte y decidido, no como alguien acostado en una cama enferma. Acuérdate de él como era, no como lo que había sido; James sabía y entendía esto, se sintió humillado por ello.


    —Confío en que tengas todo listo —dijo su padre.


    —Sí. Todo ensillado y listo para ir.


    —Siéntate a desayunar antes de irte —dijo su tía.


    Lo mejor para él era estar en su camino. Cuanto más tiempo permaneciera, más difícil sería irse. Pero debía esto a su padre ya su tía. Apartó sus deseos y se sentó en la mesa. La tía Mary llenó sus platos con tiras de tocino crujiente, huevos revueltos y gruesas rebanadas de pan casero tostado. «¿Cuánto tiempo pasaría antes de que tuviera otra comida como esta?» James tenía que preguntarse. 


    —Tía, me gustaría poder llevarte a cocinar para mí.


    —Lo siento. Soy un poco mayor para montar un caballo por todo el país.


    Se quedaron en silencio. El corazón roto de James le impidió hablar. Cuando intentó, sus labios temblaron, la tristeza amenazó con derramarse de él. Su padre y su tía parecían también sin palabras. Luchó por unas palabras que pudieran aliviar el dolor de todos, pero ninguna llegó. Su padre sorbió su café, ignorando la comida en su plato. Su tía, a quien recordaba como alguien que rara vez tenía nada que decir, se sentó y miró su plato.


    Todo lo que James podía hacer era intentar mitigar el dolor de su partida tanto como fuera posible. Unos pocos intentos de conversación no lograron levantar la oscuridad que colgaba sobre la mesa. Era justo lo que tenía que ser … lo dejó en eso. James comió, terminó su café, y luego se levantó de la mesa. 


    Haciendo un esfuerzo para no ahogarse, dijo:


    —Es hora de que me vaya.


    Su tía se levantó y lo abrazó. 


    —Chico, ten cuidado en el desierto. Trata de mantenerte en contacto, si puedes.


    —Lo haré —le prometió.


    La tía Mary lo soltó. James volteó para abrazar a su padre, pero estaba por tener otra sorpresa. Albert McKane se había puesto de pie y extendía la mano para darle un apretón de manos. James extendió su propia mano y sintió el agarre de su padre, que era como el de una trampa de osos, no de un hombre que pasaba la mayor parte de su tiempo en una cama enferma.


    —Haz lo que tengas que hacer y trata de volver a casa —dijo su padre.


    —Lo haré —dijo James con los ojos llenos de lágrimas.


    James podía sentir sus ojos en su espalda mientras caminaba hacia su caballo. No se atrevía a darse la vuelta, si lo hacía, le sería imposible marcharse. Guardó algunos bizcochos y sándwiches de tocino que la tía Mary le proporcionó en las alforjas, luego montó. Exhortó al caballo en un trote lento, sin mirar nunca la casa de su tía.


    Caminó lentamente por las casas oscuras mientras luchaba con sus emociones. Él luchó por el control, para concentrarse en lo que había por delante. Pero las caras tristes de su padre y su tía lo atormentaban, le impulsaban a dar media vuelta y regresar. Que él no podía hacer, había una tarea larga y peligrosa frente a él, así que él tenía que conseguir su mente en qué debe ser hecho. En Third Street, volvió y se dirigió a Commerce y luego a Water Street.


     Las aguas del Cumberland se deslizaban por sus orillas. La reina de Nashville estaba en el muelle tomando carga. Pasó por delante de la familia McKane de tabacos y almacenes de granos donde en días pasados almacenaban avena y trigo de la plantación. Al final de la calle, se detuvo. Los grises edificios eran sombras en la oscuridad. James los miró durante unos minutos como si quisiera despedirse de este segmento de su vida, uno que probablemente no sería más. Luego siguió andando.


    Al final de Water Street, dudó. El camino de Dover lo llevaría fuera de la ciudad, pero antes de irse tenía un impulso de ver la plantación una vez más. Quería decir adiós a la plantación, adiós a su hogar y modo de vida. El impulso no cedería. Hizo girar su caballo hacia la derecha y cabalgó a lo largo del borde oeste de Clarksville hasta el camino que lo llevaría a casa una vez más.


    El sol anunciaba su presencia en el este cuando llegó a la puerta de la plantación. Subió por la casa principal y las cabañas de esclavos hasta los campos. Allí, se sentó en su caballo y recordó su vida en la plantación.


    Los campos sin arar estaban cubiertos de hierba. En años anteriores, la siembra de primavera habría estado en pleno apogeo. Podía imaginarse a su padre sentado en su caballo favorito, supervisando toda la operación. Mientras lo observaba, James podía oír los sonidos de los esclavos mientras trabajaban en el cálido sol primaveral. Un nudo se formó en su garganta; se había ido, tal vez para siempre.


    James terminó su reminiscencia y regresó a la casa. Ató su caballo al porche de una de las cabañas de esclavos y caminó hacia el cementerio de la familia. En el silencio de la madrugada, sintió una presencia a su alrededor, no amenazadora en absoluto, sino calmante y pacífica. Frente a cada una de las lápidas, se detuvo y recordó. Frente a la tumba de su madre, permaneció un tiempo en pie y se afligió por ella, por el dolor y el sufrimiento que la guerra había provocado en su familia y por los que dejaba atrás. Luego se despidió y volvió a su caballo.


    No había señales de Williams ni de nadie más alrededor de las cabañas de esclavos. Dejó de lado el entrar en la casa otra vez; todo lo que le traía era angustia. El tiempo lo estaba desperdiciando, así que montó y volvió a la carretera.


    Cuando regresó a Clarksville, cruzó el puente en la confluencia de los ríos Red y Cumberland y encontró el camino de Dover hacia el oeste. Como desde que salió de Nashville, se preocupó por las patrullas de la Unión. Sus papeles estaban asegurados en sus alforjas, pero con los federales eso no era garantía. Los sentimientos de cuatro años de amarga lucha no se borraron de la noche a la mañana. Soldados vestidos de azul en los que todavía no podía confiar.


    No había patrullas de la Unión en la carretera esta mañana. De hecho, había pocos viajeros de cualquier tipo. Habría un ocasional jinete o vagón; de lo contrario, tenía el camino hacia sí mismo. Los pájaros que cantaban en los árboles y el firme compás, clop, clop de los cascos del caballo en la superficie de la carretera casi lo arrullaron para dormir. A media mañana, el sudor le corría por la cara, y mosquitos zumbaban alrededor de sus orejas.


    Cuando James tuvo hambre, sacó uno de los sándwiches de su tía de la alforja. Estos bocados eran los últimos placeres del hogar que él podría disfrutar. Mordisqueó mientras golpeaba a los insectos e intentaba ignorar el sol caliente.


    Recorrió un pequeño pueblo llamado Oakwood sin detenerse. No era más que unos pocos edificios que albergan una pequeña oficina de correos, una tienda general, un establo, algunas iglesias y algunas casas. Unas cuantas personas se detuvieron para mirarlo mientras pasaba.


    Antes del mediodía, justo cuando el calor y los molestos insectos se hacían insoportables, James alcanzó un puente sobre un arroyo. El agua cristalina sinuosa lentamente a lo largo de los bancos parecía tan acogedora. Apartó el caballo de la carretera y siguió las orillas hasta que quedó fuera de la vista de los transeúntes. Le dio agua a su caballo, luego ató las riendas a un pequeño árbol, se quitó la ropa y se metió en el arroyo.


    El agua fría, sólo una rodilla en el medio ayudó a calmar el dolor y la picazón provocada por múltiples picaduras de insectos. Se sentó en medio del arroyo y dejó pasar el agua. Cuando se empezó a entumecer, se levantó y salió del río. Después de secarse con un trapo de la alforja, volvió a ponerse la ropa.


    Ahora, se enfrentaba a otra tentación. El interludio relajante en el arroyo lo dejó con sueño. Simplemente no pudo resistir el impulso. En la suave hierba del arroyo, se acostó y se quedó dormido.


    James se despertó de la siesta y se maldijo por ser tan perezoso. ¿Cómo llegaría a Oregón si permanecía dormido todo el día? Se levantó y desató las riendas, regó su caballo otra vez, y volvió a subir en la silla.


    La demora en el arroyo no fue una pérdida total. El baño en el arroyo y la siesta corta mejoraron la perspectiva de James. Cabalgó por el camino lleno de una nueva resolución. Tan ansioso que estaba de continuar con el viaje, no se molestó en detenerse para una comida del mediodía. En vez de eso, sacó otro de los sándwiches de su tía y siguió. El cálido sol se abatió sobre él, y los insectos molestos siguieron su asalto, pero hizo todo lo posible por ignorarlo todo.


    A media tarde, la somnolencia había vuelto; en una ocasión, dormía y casi se cayó de su caballo. De vez en cuando, tenía que quitarse el sombrero de fieltro y limpiar su frente con la manga para mantener el sudor fuera de sus ojos.


    Por mucho que lo intentara, mientras él cabalgaba, la salida emocional de Clarksville no lo dejaría estar. Su padre que trabajaba para ser fuerte, el alboroto de su tía, le dejó sentir entumecido adentro. Si pudiera encontrar a Kate y traerla a ella ya los niños de regreso a Tennessee, entonces todos estarían juntos como una familia otra vez. Tal vez todavía tendría la oportunidad de pasar más tiempo con su padre y su tía. Pero eso era una posibilidad muy remota. No sabía nada de Oregón; nunca podría encontrar a Kate. Después de la difícil vida que había tenido en la plantación, ¿querría volver? Lo único cierto en su futuro en este momento era el largo y peligroso viaje por delante.


    Mientras la noche caía sobre el campo, James llegó al río Cumberland. No había ningún puente, dejando el transbordador de Dover como el único medio de cruzar. Y eso significaba esperar hasta mañana, ya que el ferry estaba cerrado por la noche. A poca distancia del río, había un desmonte en el bosque que bordeaba la orilla. Serviría para un campamento.


    James sacó su equipo de las alforjas y luego trajo al capado para que pudiera pastar durante la noche. En la oscuridad se movía a tientas, casi tropezando unas cuantas veces, hasta que tenía suficientes ramas secas para hacer un fuego. Preparó un poco de café y tomó el último bocadillo de la tía Mary para cenar.


    James se formó un lugar para dormir, esparciendo su cama en el suelo y poniendo una mosquitera sobre ella. Se acostó en la cama por un tiempo, escuchando los sonidos de la noche. Del fondo del bosque se oía el sonido de una lechuza mezclada con los sonidos de las ranas y los insectos nocturnos. Se quedó dormido escuchando la sinfonía nocturna.


     


    * * *


     

  


  
    
      E

    


    l gorjeo de los pájaros que revoloteaban entre los árboles despertó a James. La luz del sol se filtró a través de la cubierta sobre él. Se despertó, encontró que su manta estaba mojada por el rocío. No importaba, había dormido profundamente y estaba listo para otro día en el sendero. Empacó la red de mosquito y guardó su equipo, luego removió los restos del fuego. Sobre una pequeña llama, preparó una taza de café y frió un poco de tocino. Al no ser de mucha ayuda el sartén, lo frió casi al carbón pero lo comió de todos modos. Aunque con poco gusto, estaba llenando y le haría empezar otro día.


    El caballo pastoreaba cerca. Cuando el caballo fue ensillado, apagó el fuego, lavó el sartén en el río y lo empacó con el resto de su equipo. Como precaución, guardó los papeles en el bolsillo.


    El segundo día comenzó como una repetición del primero. Los insectos volvieron a asaltar su cuello y sus orejas. Para deshacerse de ellos, se quitaba el sombrero y abanicaba el aire. Era en su mayor parte inútil; tan pronto como él dejaba de ventilar estaban de vuelta.


    En pocos minutos, estaba en la Estación de Ferry de Dover. El transbordador estaba actualmente en el medio del río, yendo al muelle después de depositar pasajeros en el otro lado. Su aprensión se produjo al ver a un contingente de tropas de la Unión reunidas cerca del muelle. Antes de continuar, sintió su bolsillo para asegurarse de que sus papeles estuvieran a mano. Con el Henry asegurado fuera de la vista en el saco de dormir, él cabalgó adelante. Mezclando alrededor del muelle había gente esperando para cruzar el río. Los soldados se alejaron unos de otros, hablando entre ellos.


    James pensó que era mejor parecer indiferente. «Parece estar tranquilo y las tropas de la Unión no tendrían motivos para sospechar» sintió. Debió de haber funcionado, los soldados no se dieron cuenta de él. Pagó al ayudante quince centavos.


    Cuando el barco estaba contra el muelle, un miembro de la tripulación hizo girar una cuerda por el costado hacia un hombre que lo deslizó sobre un poste de amarre. La pasarela se abrió y los viajeros subieron a la cubierta. Algunos estaban a caballo, y algunos estaban a pie. James se retiró y esperó a que los otros fueran a bordo.


    —Un día agradable para viajar —dijo una voz detrás de él.


    —Supongo que sí— respondió James sin mirar a su alrededor.


    —¿A dónde te diriges?


    —Misuri —respondió. Las preguntas del hombre molestaron a James.


    —Yo voy a Memphis.


    James se dio la vuelta. El hombre que se dirigía a él era corto, calvo, y llevaba un traje blanco y corbata roja grande sobre un chaleco azul. Tenía unos ojos pequeños, un rostro delgado y unos mechones de cabello castaño. El sol brillaba en su cuero cabelludo rosado. 


    « Yanqui oportunista» pensó James para sí.


    La línea se soltó, y el barco salió del muelle a las aguas profundas. La parte delantera de la barca giraba alrededor y el humo salía de la gran chimenea mientras las paletas revolvían el agua fangosa. La corriente del río se estrelló contra el casco, casi torciendo el bote de costado. Tenía oscilación.


    La proa del bote dio un golpe en el muelle, y la línea de amarre se deslizó sobre un poste. La puerta se abrió y los pasajeros bajaron por la pasarela. James se aferró a su caballo hasta que los pasajeros de pie fueron descargados, y luego condujo su montura desde la cubierta. 


    —Disfruta en Misuri —dijo el desconocido.


    James le dio al hombre una rápida inclinación de cabeza, no habló. Había algo en el Yanqui en el que no confiaba. Montó y se alejó rápidamente, mirando hacia atrás sobre su hombro de vez en cuando.


    Fue el primero de dos cruces. Una corta distancia hacia el oeste, en su camino, era el río Tennessee. Cabalgó alrededor de Dover y comenzó hacia el oeste, con la esperanza de llegar a París Landing antes del anochecer.


    Delante de él hacia el oeste, las nubes se estaban formando, indicativo de una tormenta de primavera avecinándose. Pronto, él estaba cabalgando en una brisa fresca, un alivio del calor, y se llevó lejos los mosquitos molestos.


    Cuando el hambre golpeó, probó algunos de los bísquets. Era como morder el hierro. Preocupado por sus dientes, la arrojó.


    El relámpago se extendía por el oscuro cielo. Lo que necesitaba ahora era refugio de la tormenta, pero ¿dónde iba a encontrar algo aquí? James instó al caballo hacia adelante, buscando un lugar donde pudiera encontrar refugio. No vio nada al principio, y luego, justo al frente, había una pequeña casa al lado del camino. Corrió el caballo hacia delante y llegó al patio delantero cuando cayeron las primeras gotas de lluvia.


    La casa estaba hecha de pino áspero y parecía abandonada. Faltaba una ventana delantera, las hierbas altas hasta la rodilla crecían en abundancia en el patio, las tejas sueltas en el techo se agitaban al viento, y no había humo procedente de la chimenea. Tendría que hacerlo. James saltó de la silla y ató las riendas a un pequeño árbol. Después de quitarse la montura y el equipo del capado, se deslizó y desató las riendas. El viento llevó la lluvia a su espalda mientras corría hacia la casa con sus pertenencias.


    La casa estaba vacía, salvo algunas viejas revistas y periódicos amontonados en una esquina. La única otra señal que la vivienda había sido habitada eran las cenizas en la chimenea.


    El agua de lluvia goteaba desde el techo hasta el suelo de roble. El único lugar seco de suficiente tamaño estaba cerca de la chimenea. James se sentó en el suelo y se apoyó contra la pared. La lluvia cayó sobre el frágil techo, dejando a James temeroso de que todo pudiera caer sobre él.


    La lluvia disminuyó en intensidad, haciendo un suave golpeteo en el techo. El ruido de aquello lo dejó dormido. Se despertó y todavía podía oír la lluvia en el techo. La demora lo molestaba. Consideró ignorar la tormenta y seguir adelante, pero eso podría ser peligroso. Mejor quedarse en el interior, donde era un poco más seguro hasta que la tormenta se calmó. Para pasar el tiempo, se acercó y tomó uno de los periódicos que habían escapado del agua del techo que caía. Era de Union City, Tennessee. En la penumbra, la impresión era difícil de leer. Empezó a echarlo a un lado cuando un titular llamó su atención.


     


    REBELDES DE MISURI VISTOS CERCA DE UNION CITY


     


    A última hora de ayer, 14 de abril, una patrulla bajo el mando del Teniente Hoskin, se encontró con un grupo de hombres cerca de Latham. Se cree que los hombres son parte de la pandilla Tannahill de Misuri. En el tiroteo siguiente los rebeldes escaparon, y se cree que se dirigieron hacia Kentucky.


     


    Interesante, se dirigía a Kentucky. Era un recordatorio de que los efectos de la guerra se demoraron, haciendo que el viaje fuera arriesgado. La rendición de Lee no había puesto fin a la locura. Los odios, las pasiones por esta causa o aquello, seguían siendo para alimentar más violencia. Si eso no era suficiente, había los especuladores, como los mencionados en el periódico. James había sobrevivido a la guerra en sí, y ahora se enfrentaba a la tarea de sobrevivir a los restos sangrientos.


    Cuando la lluvia cayó, James encontró a su caballo pastando a poca distancia de la casa. El retraso de la hora de la tormenta lo dejó con un duro camino para llegar al río Tennessee al caer la noche. Él ensilló y siguió adelante.


    Cuando llegó la noche, James no había llegado al río. Pero estaba cerca, sentía. Podría acampar aquí esta noche y llegar al río mañana temprano. Acampó en un bosque de robles justo al lado de la carretera. Después de ocuparse de su caballo, trató de construir un fuego. La madera húmeda a su disposición no servía. Determinado a tener al menos un café caliente, tropezó en los bosques oscuros hasta que encontró un tronco. La parte inferior estaba razonablemente seca. Con una pequeña hacha sacó la madera seca hasta que tuvo suficiente fuego.


    Después del largo día en la silla de montar, James no quería cocinar. Preparó una taza de café y sacó algo más. ¿Cómo podía comer estas galletas duras sin destruir sus dientes? El café, tal vez se suavizarían si se empapaban en el café. Dejó caer una pareja en una taza de líquido caliente. Con el tiempo, se suavizaron hasta que pudo masticar sin romper un diente.


    Recordando el rocío de la noche anterior, James cubrió su cama con la capa de lluvia. Despertó al mañana siguiente seco y descansó. Un poco de optimismo llegó a él. El viaje a Oregón parecía un poco menos desalentador esta mañana. Ese era el espíritu. Ahora, si pudiera encontrar una manera de mantener su ánimo, podría reunirse con Kate y los niños en unos meses.


    Esta mañana, para mantener su fuerza, necesitaba más sustento de lo que podría proporcionar una galleta. Se escupió entre las cenizas y encontró unas brasas. Con unas cuantas ramitas y hojas, consiguió un pequeño incendio. Dejó que la sartén de hierro estuviera demasiado caliente, otra vez quemando su tocino. En eso era masticable, preferible a una galleta.


    Reunió sus provisiones, ensilló y encontró Paris Landing después de un breve paseo. Encontró también un gran contingente de tropas federales en el muelle. Y ellos no estaban de pie ociosamente como los que estaban haciendo en el cruce de Cumberland; estaban revisando a los pasajeros. Bueno, tarde o temprano, las autoridades de la Unión lo pondrían a prueba, y así fue. James sacó los papeles del bolsillo, los revisó una vez más y los guardó en el bolsillo. Le dio a la manta que sostenía al Henry una revisión rápida, encontró el arma escondida. 


    —Vamos a acabar esto —murmuró entre dientes.


    Frente a la puerta que se abría a la pasarela, un capitán de la Unión y dos suboficiales revisaban a cada pasajero. La visión de los soldados vestidos de azul, a los que había estado luchando durante los últimos cuatro años, sacó a relucir la ira, el tormento, la angustia de sus experiencias. Con una mano nerviosa, agarró las riendas y condujo al caballo hacia adelante.


    Delante de James había un anciano montado en una yegua grande y gris. Su rostro estaba cubierto de bigotes blancos y había un parche oscuro sobre un ojo. Sobre su cabeza había un sombrero de fieltro maltratado manchado de sudor, y sus pantalones estaban metidos en sus botas. El capitán le hizo una seña al hombre; desmontó y condujo el caballo gris hasta los soldados que esperaban.


    El capitán era un hombre joven y afeitado, salvo por largas patillas y pelos arenosos. Los suboficiales eran hombres mayores. Uno era alto, delgado con una barba blanca y bigote. El otro tenía bigotes oscuros y era corto y pesado. 


    —¿De dónde eres? —preguntó el capitán.


    —París, Tennessee —respondió el hombre.


    —¿Usted es un leal ciudadano de la Unión?


    —Creo que sí. 


    El capitán lo miró por un momento. 


    —¿Qué haces aquí?


    —Comercio de caballos. Así es como me gano la vida, intercambiando caballos.


    —Más como robar caballos —comentó uno de los suboficiales.


    El anciano se puso erizado. Pocas cosas podrían irritar a un hombre de Tennessee más de lo que se conoce como un ladrón de caballos. 


    —De donde yo vengo, un hombre puede morir con esa charla.


    —¿Es así? —El suboficial puso su mano sobre su pistola y se acercó al anciano.


     —¿Estás amenazando a un soldado de la Unión?


    —No. Sólo digo un hecho.


    —Sonó amenazándome —dijo el suboficial.


    —No importa, sargento —dijo el capitán—. Yo me encargaré de esto.


    El suboficial tomó su mano de su pistola y se alejó del anciano.


    —¿Alguna vez tomaste el Juramento de Lealtad? —preguntó el capitán.


    —No puedo decir eso.


    —¿Estarías dispuesto a aceptarlo ahora? 


    —¿Para qué? —preguntó el anciano. La ira empezaba a mostrarse en su voz—. La guerra se acabó. ¿Qué más quieren?


    —Para asegurarse de que seas un ciudadano leal de estos Estados Unidos —dijo el capitán—. ¿Vas a tomar el juramento?


    —¿Y si no lo hago?


    —Puede que te encuentres arrestado por traición. Si eso ocurre, tu propiedad está sujeta a ser confiscada.


    El anciano se quitó el sombrero y se frotó la frente, luego volvió a ponerse el sombrero. Miró al capitán y los suboficiales, luego al contingente más grande de tropas detrás de ellos. 


    —Maldición. Supongo que los Yanquis ganaron la guerra. Terminemos con esto.


    El capitán volteó hacia las tropas detrás de él y gritó: 


    —Teniente Hastings, dé juramento a este hombre. Asegúrate de que firme con su nombre o que haga una marca.


    Un oficial joven y afeitado se alejó de las otras tropas e hizo señas al anciano. El viejo comerciante de caballos dudó un momento, volvió a mirar a las tropas federales. Si tenía dudas, lo puso a un lado sabiamente. Llevó su caballo hasta donde el oficial de la Unión estaba esperando.


    Con el anciano fuera de la línea, James condujo su caballo hasta el capitán.


    El oficial lo miró. 


    —Eres un soldado rebelde, si alguna vez vi uno.


    —Lo estaba era, pero he tomado juramento. —Sacó los papeles del bolsillo trasero y los entregó.


    El capitán estudió los papeles durante unos minutos antes de devolverlos; luego se rio. 


    —Debes ser parte de ese grupo que trató de echar al viejo Jeff Davis fuera del país.


    —Yo era parte del detalle de la escolta.


    —Escuché que Jeff Davis estaba vestido como una mujer cuando lo alcanzaron —dijo el capitán—.Ustedes rebeldes tenían una mariquita para un líder. No es de extrañar que hayan azotado tu trasero.


    James tragó saliva para empujar su ira, pero no dijo nada.


    —Demonios, tal vez este también lleva ropa de mujer —dijo uno de los suboficiales— ¿Tienes ropa de mujer en las alforjas?


    —¡No!


    —Ahora, tal vez voy a echar un vistazo —El soldado buscó una de las alforjas de James.


    —No. No buscarás en mis alforjas —dijo James—. Extendió la mano y cogió el brazo del soldado.


    —Chico, ¿quieres un buen caballo azotado esta mañana? —dijo el suboficial—. Estás poniendo las manos en un soldado de la Unión.


    —Soy un ciudadano de los Estados Unidos, y les mostré los papeles para demostrarlo. Estás intentando hacer una búsqueda ilegal de mi propiedad.


    La reacción inicial de James había sido por instinto. Teniendo un poco de tiempo para pensar, se dio cuenta de que debería haber tragado su orgullo y dejarlo ser.


    —Muy bien, sargento —dijo el capitán—. Yo me encargaré de esto.


    James soltó el brazo del sargento y dio un paso atrás.


    —Nos estábamos divirtiendo un poco —dijo el capitán—. En el futuro, te aconsejo que no seas tan insolente; tal actitud podría aterrizar en algunos problemas graves. Sigue tu camino ahora.


    Cólera y alivio: James sintió ambos mientras conducía su caballo a la pasarela. Sobrevivió a una estrecha convocatoria con los Federales, pero la humillación todavía le estaba comiendo. Cuando miró hacia atrás, uno de los suboficiales de la Unión lo estaba observando de cerca. En el futuro, tenía que ser más cuidadoso y mantener sus sentimientos bajo control.


    James se paró en la plataforma y sostuvo las riendas del helado caballo mientras el barco se alzaba a vapor por el río Tennessee. Dos días de viaje, y todavía estaba en Tennessee. Cuán lejos parecía Oregón; ¿lo lograría? Pero el viaje más largo comenzó con el primer paso.


    Salir del sur ocupado haría que la marcha fuera un poco más fácil, esperaba. Su siguiente parada fue Kentucky, un estado de la Unión. Y luego había Misuri, un estado de la Unión, pero amargamente dividido por el conflicto. ¿Qué encontraría allí? Las consecuencias sangrientas, temía.


    Con las chimeneas arrojando nubes oscuras de humo, el bote cayó al vapor en el muelle. James condujo su caballo por la pasarela. Había también tropas de la Unión en este lado del río. Montó y empezó a cabalgar, observando a las tropas con la esquina del ojo. No mostraron interés en él. Un corto paseo, y él estaba en la frontera Kentucky.


    ¿Volvería a ver Tennessee? Cuatro años de lucha sangrienta por la tierra que amaba, y ahora lo estaba dejando, tal vez para siempre.


    Habiendo decidido que sería mejor evitar las zonas pobladas, James se quedó al sur de Murray; menos posibilidades de problemas de esa manera, pensó.


    Esa noche, él acampó en un grupo de árboles cerca de la carretera. Sobre un fuego pequeño preparó una taza de café y frió un pedazo de carne de cerdo salado. Masticando la carne grasienta, pensó en la cocina de su tía. Bueno, eso era un lujo que no tendría más. Tal como este sería su sustento hasta la Independencia.


    A la mañana siguiente, James se levantó antes del amanecer. Después de tomar su café y tocino, se ensilló y estaba en su camino. Estaba fresco en la madrugada, así que dejó que el caballo estableciera su propio ritmo mientras disfrutaba de la soledad. Su única compañía eran los pájaros congregados en los árboles a lo largo de la carretera. Durante casi una hora, continuó dejando que el caballo se moviera a lo largo de la temprana tranquilidad de la tranquila campiña de Kentucky.


    Una columna de humo justo delante terminó con la pausa pacífica. Los hombres de la autopista, las guerrillas que andaban por ahí desde la guerra, o los sinvergüenzas de todo tipo podían acampar aquí. Él, por otra parte, estaba solo con oro considerable. Pensó en todas sus opciones: no había muchas. Podría intentar montar en el pasado o dar la vuelta y volver. James reprendió su falta de nervios. Diablos, después de cuatro años de combate, aquí estaba él, con los nervios apretados sobre una fogata. Montó hacia Adelante.


    Un hombre de mucha barba salió a la calle a pocos metros de él. Estaba vestido con un abrigo gris andrajoso y un sombrero desaliñado con una parte del borde que faltaba, los restos del uniforme de un soldado rebelde.


    —Buenos días —dijo cuando vio a James.


    —Buenos días —respondió James.


    —Ven y quédate si quieres. Mis compañeros y yo conseguimos un pequeño campamento en el bosque.


    Aunque desconfiado de este extraño, el hombre era un camarada de armas, por lo que James se sintió obligado a ser cortés. Siguió al rebelde al campamento, manteniendo la mano cerca de su pistola.


    Había seis soldados delgados, ex-confederados, vestidos con uniformes grises desiguales, sentados alrededor de un fuego. Estaban sin afeitar y sin lavar, representante de lo que quedaba del ejército confederado al final de la guerra.


    —Nombre es Nash Fuller —dijo el que había conocido en el camino.


    —James McKane.


    —Supongo que eres un soldado rebelde de la reciente guerra —dijo Nash—. Como los seis de nosotros.


    —Caballería de Tennessee.


    —Como nosotros —dijo Nash—. Éramos miembros de la Undécima Voluntarios de Tennessee. Estamos en camino hacia las naciones indias y tal vez hacia Texas. Escuchamos que Jeb Stuart está en México juntando otro ejército.


    Ahora, James sabía por hecho que Jeb Stuart se había perdido en una batalla en 1864. Pero lo guardó en silencio. «No le quites la esperanza a estos hombres» sintió. De sus miradas, la esperanza era de todo lo que tenían. Pero si alguien estaba en México o en cualquier otro lugar, armando un ejército, no quería participar en él. No señor, no más guerras. El que acababa de concluir le había quitado demasiado.


    —¿Has ido a desayunar? —preguntó Nash.


    —Sí —respondió James.


    —Bájate y siéntate mientras tenemos el nuestro si quieres —dijo Nash.


    James desmontó. Había un conejo asando sobre una fogata. Uno de los hombres estaba cocinando pan sobre el fuego en un sartén ennegrecido. Escenas de la guerra: el ejército rara vez tenía comida para las tropas, por lo que rastrearon el campo para sobrevivir.


    —¿A dónde vas a ir? —preguntó Nash.


    —Misuri y en Oregón desde allí —respondió James.


    —Si quisieras alguna compañía, nos dirigimos hacia el gran río nosotros mismos —dijo Nash—. Una vez que lleguemos al Mississippi, nos dirigiremos hacia el territorio indio.


    ¿Quería viajar con estos hombres? James pensó en ello. La compañía quitaría algo del aburrimiento de los largos días en la silla de montar. Pero ser soldados del Sur no los hacía automáticamente dignos de confianza. Estaban en una situación desesperada. Si supieran de su oro y dinero, ¿tratarían de tomarlo? Se comprometió; cabalgaba con ellos un día o dos, pero mantendría los ojos abiertos para problemas. 


    —Supongo que una pequeña compañía sería un alivio —dijo.


    Los hombres terminaron su escasa comida y luego montaron y comenzaron hacia el oeste. Nash y sus compañeros hablaban constantemente de sus hazañas durante la guerra. 


    —Tirábamos algunos disparos en el aire, y los Yanquis corrían como un conjunto de conejos asustados —decían. 


    James podría haber encontrado alguna diversión en sus historias si no hubiera servido sus desagradables recuerdos del conflicto. Para él, no había historias heroicas ni hazañas autodefensivas para reflexionar … sólo eran recordatorios del sufrimiento y la muerte. Pero se lo guardó y dejó que sus compañeros continuaran.


    —¿Cómo se las arreglan para evadir las patrullas de Yanquis? —preguntó James—. Esos uniformes grises están prohibidos en la mayoría de los lugares.


    —Logramos pasar a través de ellos la mayor parte del tiempo —dijo Nash—. Además, la mayoría de la gente de aquí apoyó al sur durante la guerra, así que no es probable que nos molesten.


    —Kentucky era un Estado de la Unión —dijo James.


    —Eso fue, pero mucha de la gente aquí fue partidarios del Sur —respondió Nash—. Muchos hombres de todo el mundo cabalgaron con Nathan Forrest.


    El camino a través de la campiña ondulante de Kentucky era áspero y lleno de agujeros de lodo. Durante el día, se mantuvieron en las carreteras secundarias para reducir las probabilidades de ser detenidos por las tropas federales. Pasaron por unos caseríos. Algunos de los ocupantes asentían un simple saludo, pero la mayoría parecía preferir ignorarlos.


    Una noche tarde, encontraron un lugar justo al otro lado de la carretera. 


    —Un buen lugar para acampar —dijo Nash.


    James se aseguró su caballo y comenzó a entrar en el bosque cuando fue asustado por una voz detrás de él. Dio la vuelta. Tres jinetes detenidos al borde del camino. Uno se adelantó. Era alto y esbelto, con bigote negro y cejas oscuras y delgadas, vestido con una larga chaqueta negra, un sombrero negro con una banda de sombrero blanco y una corbata de cuerda. Alrededor de su cintura, llevaba un cinturón con una funda y una pistola. Una bandera confederada estaba cubierta sobre sus alforjas.


     —Ustedes parecen Hijos del Sur —dijo.


    Los otros habían visto a los tres hombres. 


    —Eso somos —contestó Nash—. Lo que usted tiene aquí es un grupo de veteranos de la Confederación del Estado de Tennessee. Yo y mis muchachos aquí eran hombres de infantería de la Undécima, y nuestro amigo aquí era un caballero.


    —Suena como el tipo de gente a la que nos gusta asociarnos. Si a ustedes caballeros no les importa, nos gustaría unirnos a ustedes para brindar por nuestra gloriosa tierra.


    —Esa es una idea espléndida —dijo Nash.


    El hombre volteó hacia sus compañeros y les hizo un gesto para que se unieran a los demás.


    Uno de ellos tenía la cabeza oscura con un rostro afeitado. Llevaba una pistola atada a la cintura y un rifle en la silla. El tercero parecía un poco más viejo. Tenía el cabello rojo arenoso; como sus compañeros, estaba fuertemente armado.


    Cuando los hombres desmontaron, el líder tomó un jamón de una de sus alforjas y se lo entregó a Nash. 


    —Alguna buena comida allí. No se puede superar un buen jamón ahumado.


    Uno de los compañeros de Nash tomó el jamón y pronto lo hizo asar sobre el fuego.


    El recién llegado consiguió una botella de su alforja. 


    —Bien Kentucky Bourbon. Después de comer, sugiero que tomemos un brindis por nuestra tierra.


    James encontró a estos tres hombres molestos; se sentó lejos de ellos. No habían dado su nombre; y había una mirada de problemas sobre ellos. Rápidamente concluyó que eran bandidos huyendo, probablemente lo que quedaba de algunas de las bandas guerrilleras que habían operado aquí durante la guerra.


    —Cuando regresé de la guerra, ellos habían tomado nuestra granja familiar para los impuestos —dijo Nash.


    —¿Puedes creerlo? Mientras yo estaba lejos peleando por ellos, ellos se levantaron y tomaron la tierra de mi familia. Cuando vi lo que habían hecho, empaqué y volví a irme. Aun así, prefiero vivir bajo la bandera Confederada que los malditos Yanquis.


    —Yo y mis amigos estamos llevando a cabo la guerra a nuestra manera —dijo uno de los extraños—. Golpeamos a los Yanquis donde más duele, en sus libros de bolsillo. Estamos en camino hacia el sur para tener otra oportunidad.


    No era una sorpresa para James que los tres fueran bandidos que llevaran a cabo su guerra privada en nombre del beneficio. No se podía confiar en tales hombres.


    Intercambiaron historias de guerra hasta que la carne estuvo lista, luego se comieron el jamón. Después, uno de los desconocidos pasó alrededor de la botella de whisky. James tomó un sorbo rápido cuando le fue entregado, luego lo pasó. Después, sacó su saco para dormir.


    —Parece que la caballería se rinde —dijo Nash.


    —Largo día mañana —respondió James. Tomó su equipo y lo llevó a una corta distancia del campamento. Por supuesto, no confiaba en los extraños, y todavía no estaba seguro acerca de Nash y sus compañeros. Por encima de todo, no quería estar borracho entre un grupo de hombres con intenciones desconocidas. Antes de ir a dormir, miró hacia el campamento para asegurarse de que nadie estaba mirando. Al ver que los demás estaban ocupados bebiendo whisky y cambiando las historias de guerra, puso el oro y el dinero bajo su manta. Mientras dormía, James oyó a Nash y los demás hablando y riendo mientras pasaban el whisky de un lado a otro.


     


    * * *
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    l amanecer, James se despertó y encontró a Nash y los demás roncando pesadamente alrededor de lo que quedaba del fuego. No tenía ninguna intención de esperar a que estuvieran sobrios. Había el asunto de su desconfianza hacia ellos, y el tiempo era corto. Cuando estaba preparando su equipo, vio que la porción restante del jamón se encontraba cerca del fuego, envuelta en un paño. Cortó un poco de él. Mucho mejor era que cerdo salado y galleta; él podría tener una comida decente o dos antes de volver a comida de rastro. Él ensilló su caballo, llenó sus alforjas y luego condujo al caballo hacia la carretera antes de subir y alejarse.


    Para su desayuno, él comió un pedazo de jamón mientras que montaba. Había una cosa que tenía que dar a los extranjeros de crédito; podrían ser bandidos, pero tenían buen gusto en la comida.


    James trató de cubrir todo el terreno posible. Sus únicas paradas estaban en pequeños arroyos donde dejaba beber a su caballo y descansaba un poco. Al igual que el desayuno, su comida del mediodía era otra pieza de jamón, comido en la silla de montar. A media tarde llegó a un pequeño pueblo llamado Pilot Oak.


    Él prefería viajar más allá de la ciudad, pero necesitaba suministros. En un establo de librea, compró una pequeña bolsa de avena y un poco más de tocino y sal de cerdo de un pequeño establecimiento al otro lado de la calle polvorienta. La gente de Pilot Oak le dio a James miradas sospechosas, pero lo dejaron solo. Rápidamente guardó sus provisiones en sus alforjas y salió de la ciudad. Los partidarios del sur durante la guerra o no, no se sentía cómodo alrededor de ellos. Resultó ser un presagio de problemas por venir.


    Justo después de salir de Pilot Oak, por la carretera James vio a un grupo de jinetes que venían hacia él. Pararon sus caballos y esperaron a que se acercara.


    Esto no auguraba nada bueno. Ahora, deseaba que Nash y los demás estuvieran con él. Los hombres estaban armados. Uno alzó la mano y le hizo un gesto a James para que se detuviera. El hombre tenía una cicatriz en la frente y llevaba un sombrero azul y una túnica similar a las usadas por las tropas del ejército de la Unión; el cabello marrón peludo debajo de su sombrero.


    James detuvo su caballo.


    —Eres un extraño —dijo el hombre.


    —Simplemente de paso. ¿Quiénes son ustedes, señores?


    —Vigilantes del Condado de Fulton. Estamos vigilando a los rebeldes que atacan nuestras granjas y nuestros hogares. Algunos vienen de Misuri y otros son locales.


    —Soy de Tennessee y nunca he estado en Misuri —dijo James—. Me dirijo hacia ese camino ahora en mi camino a Oregón.


    —¿Es así? —dijo el hombre—. Ya lo veremos. Los guerrilleros rebeldes eran más espesos que las moscas por aquí durante la guerra. Nuestro trabajo es proteger el interés de los leales miembros de la Unión que han estado a merced de estos asesinos durante años.


    Otro de los miembros del grupo se acercó al equipo de James. Estaba tomando una de las alforjas cuando James gritó: 


    —¡Mantente fuera de mi propiedad!


    —Es nuestro asunto saber lo que está sucediendo por aquí —dijo el hombre—. Tal vez tienes algo escondido ahí.


    —No, pero no quiero que nadie juegue en mi equipo.


    El hombre siguió mirando a James. 


    —Juro que hay algo envuelto en esa manta.


    Eso llevó a James a buscar su pistola. 


    —Mantente lejos de mi propiedad —repitió.


    Antes de que pudiera recuperar su brazo lateral, James sintió el cañón de una pistola contra su cuello.


    —Sólo quédate quieto —dijo el hombre que sostenía la pistola. Echa un vistazo a lo que tiene en esa manta.


    El otro jinete se agachó, agarró la manta y la apartó de la silla de James. Mientras lo hacía, el Henry se cayó al suelo.


    —Mira ese rifle de lujo —dijo uno de ellos— ¿Cómo es que un rebelde como tú está llevando una pieza de lujo como esa?


    —Lo traje de la guerra. Es mi propiedad.


    Otro vigilante se les unió. 


    —Es un repetidor Henry. Aquellos que no eran tema confederado. No muchas tropas de la Unión tenían una. Te lo robaste a un soldado Yanqui, supongo.


    —No importa cómo lo consiguió —dijo el hombre con la pistola—. Ahora es nuestro.


    James estudió a los hombres y concluyó que las probabilidades estaban en su contra. Había un total de ocho en el grupo, dejándolo superado; una pelea estaba fuera de la cuestión. Si él ponía demasiado de un alboroto, podrían ir a través del resto de sus cosas y encontrar sus objetos de valor. Lo mejor que podía hacer era mantener sus pérdidas al mínimo. Tendría que sacrificar a Henry y tratar de aferrarse al resto de sus pertenencias, especialmente su oro y dinero.


    Uno de los vigilantes bajó, recogió al Henry y se lo entregó al líder.


    —Tal vez tengamos que mirar el resto de sus cosas —dijo el líder—. Tal vez tienes cosas más sofisticadas en las alforjas. Tal vez has estado aquí robando de estos buenos amigos de Kentucky.


    La situación era cada vez más desesperada. Perder el rifle era una pérdida, pero uno podía sobrevivir. Sus fondos de viaje, eso era diferente. Con sus fondos desaparecidos, el viaje a Oregón para encontrar a su familia estaría en peligro. Se entretuvo con la idea de ir a por su pistola y pelear por ella. Pero con las probabilidades, él tenía poca oportunidad. Estaba lamentando su destino cuando uno de los vigilantes gritó:


     —¡Jinetes subiendo por la carretera!


    El líder miró a James. 


    —Muy bien, pero vigila tu paso. Si te encuentro aquí de nuevo, voy a tenerte encerrado. El viejo Nathan Forrest y su suerte ya no están aquí para proteger a los rebeldes.


    James miró a los vigilantes hasta que quedaron fuera de su vista. Luego se dirigió a un lado de la carretera y desmontó. ¡Qué desastre había hecho de las cosas! Perder al Henry lo hizo sentir abatido. Con su poder de fuego, le daría alguna ventaja en la frontera. Ahora, lo único que le quedaba era la pistola y la escopeta. 


    —Maldita sea la suerte —maldijo entre dientes. Miró hacia arriba y vio a un grupo que se acercaba, tal vez más vigilantes en busca de algunas cosechas fáciles. Entonces oyó una voz familiar. 


    —Ahí está.


    Nash, sus compañeros y los tres desconocidos se dirigían hacia él. 


    —¿Tienes algún problema aquí? —preguntó uno de los extraños.


    —Muchos que dice ser vigilantes tomaron parte de mi propiedad.


    —¿Los vigilantes del condado de Fulton por casualidad? —preguntó el desconocido.


    —Así se presentaron —James respondió.


    —Hemos tratado con ese grupo antes —dijo el desconocido.


    —¿Qué llevaron? —preguntó Nash.


    —Un rifle que traje de la guerra.


    —Nos preguntamos por qué te fuiste tan de repente —dijo el alto desconocido—. Supusimos que no confiaste en nosotros; en las mismas circunstancias, yo podría haber sentido lo mismo. Te aseguro que no robamos a los sureños, sólo a los ricos Yanquis.


    —Lamento perder ese rifle. Puedo necesitarlo antes de llegar a Oregón.


    El desconocido lo miró. 


    —¿Lo quieres de vuelta?


    —Por supuesto, ¿pero cómo?


    —Sabemos dónde se junta ese grupo —dijo—. Mejor esperamos hasta después de que oscurezca, así podremos tomarlos borrachos. Estarán en una taberna cercana gastando lo que han quitado a la gente. La gente de la unión se supera en número por aquí, así que tienen que permanecer bajos la mayor parte del tiempo. 


    No le gustaba tomar un grupo de vigilantes, pero necesitaba ese rifle. Eso hizo que valiera la pena el riesgo.
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    El Visitante Nocturno
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    última hora de la tarde, Kate y los niños estaban sentados en el porche, cuando la carreta del tío Lewis rodó por la puerta y se detuvo. Él saludó con la mano, luego sacó su valija del carreta y bajó. Olaf salió del establo para encontrarse con él. 


    —Buenos días, señor Lewis.


    —Buenos días, Olaf.


    Kate se levantó y caminó hasta el borde del porche. 


    —¿Cómo fue su viaje, tío? —preguntó.


    —Espero que lo que pasó ayudará a mi caso.


    Su estado de ánimo parecía haber mejorado un poco, dando a Kate la causa de la esperanza de que podría ofrecer una explicación para sus acciones de finales. Saludó a los niños y entró en la casa. Kate lo siguió, esperando una conversación. No ofreció ninguna. En cambio, colgó su sombrero y se dirigió a su habitación.


    —Tío Lewis, ¿podemos hablar un momento?


    —¿Puede esperar? Estoy un poco cansado del viaje.


    Se quedó estupefacta por un instante por su aguda respuesta. Pero, por supuesto, estaría cansado después de un arduo viaje. Se sentía un poco avergonzada, más avergonzada por imponerle antes de que pudiera descansar.


     —Por supuesto. Hablaré con usted en la cena.


    Cansado o no, su tío seguía tratando de evitarla. Ella y los niños eran parte de su vida ahora; le dolía que no compartiera sus cargas con ellos. Sus acciones finales eran tan fuera de carácter del hombre que ella pensó que ella sabía. ¿Podría haberse equivocado con él? Ese pensamiento había estado apareciendo en su mente recientemente. Pero luchó contra cualquier inclinación para creer que su tío no era digno de confianza. Aunque sus acciones de la tarde la confundieron, incluso le dolían a veces, Kate todavía sostenía su creencia que tío Lewis era un hombre honorable con intenciones honestas.


    Al hablar con él, Kate entró en la cocina para ayudar a Helga con la cena. Cuando la comida estuvo lista y la mesa puesta, llamó a la puerta del tío Lewis. 


    —Cena, tío. —No hubo respuesta.


    Olaf y los niños vinieron a la mesa; en pocos minutos el tío Lewis se les unió. 


    —Había algunos hombres preguntando por ti, tío —dijo Kate.


    Levantó la cabeza.


     —¿Quienes? 


    Kate describió al hombre de cabello oscuro y a sus compañeros. Escuchó atentamente. Su expresión facial se mantuvo en calma, pero Kate detectó un ligero movimiento de su mano.


    —¿Conoce a estos hombres?


    —Son sólo socios de negocios. Nada de que preocuparse.


    ¿Dónde iba a terminar? Se sentía desamparada. Tenía que haber una manera de que se abriera. Tal vez otro enfoque funcionaría. 


    —¿Cómo va la granja? —preguntó.


    —Bueno, por lo que me dice Olaf, todo va como se esperaba. Con los nuevos colonos, estamos bajo más presión, pero siento que podemos hacerlo. 


    No parecía preocupado por la granja; que tendía a descartar problemas de dinero. Llevar a los colonos aquí arriba había sido costoso, pensaba que los problemas financieros podrían estar en la raíz de sus preocupaciones, pero aparentemente no. Fuera lo que fuera, no iba a ofrecer nada. Lo mejor que podía hacer era mantener los ojos y los oídos abiertos y esperar que bajara la guardia.


     


    * * *
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    a vida en la granja volvió a la normalidad. Olaf y el tío Lewis pasaron sus días en el campo. Kate ayudó a Helga con la casa; todo el tiempo, se preocupó. Su tío pasaba por su rutina diaria, pero de cerca las líneas de preocupación en su frente, las bolsas debajo de sus ojos, el toque de dolor en sus ojos, todo eran signos de un hombre atormentado. Esto dejó a Kate con un sentimiento de temor de que estuvieran en un camino hacia alguna calamidad.


    El miércoles de la semana siguiente, Kate encontró a su tío sentado en el porche tras la cena. Drew y Alice estaban jugando en el patio delantero. Olaf estaba en el corral al lado del granero, enseñando a James Junior a montar.


    —Tío Lewis, ¿se arrepiente de vivir aquí tan lejos de sus raíces? —preguntó.


    Él la miró. 


    —Nunca me importó la aristocracia del Sur. Llegué a tener un profundo desprecio por la nobleza terrateniente y sus bandas de esclavos. Los pobres blancos del Sur no estaban mucho mejor que los propios esclavos. De alguna manera, estábamos probablemente peor, porque los aristócratas se dieron cuenta de que su estilo de vida estaba construido en la espalda de los negros. Nunca sentían necesidad de gente como nosotros.


    Kate comprendió lo que decía.


    —No, señora. Me enamoré de esta tierra la primera vez que la vi. Es salvaje e indómita, pero aquí arriba no hay esnobismo social con quien lidiar. Puedo sentarme aquí y mirar las montañas a mi alrededor y sentirme totalmente libre. Puedo imaginar que estoy en la cima de uno de esos picos mirando hacia abajo todo lo que hay debajo de mí, y me da la sensación de que estoy en la cima del mundo. A veces, te hace sentir que estás más cerca de tu creador aquí en el país alto. Ya sabes, los indios solían llamar a este valle Cop Copi, el lugar donde crecen los álamos. Cada primavera, las tribus de todo alrededor vendrían aquí al valle y tendrían una reunión pacífica, disfrutando de toda la tierra tenía que ofrecer. No cambiaría lo que he conseguido aquí por nada en Tennessee.


    Algunos vestigios del hombre que ella conocía estaban regresando. Había pasado semanas desde que se había abierto sobre cualquier cosa.


    —Mira a tu padre, Walter. Era un buen hombre, pero ¿alguna vez llegó a algún sitio? La guerra tenía que ver con la preservación de la forma de vida de los aristócratas, los mismos que no le daban a él o a otros como él, la hora del día. Tu padre perdió su tienda y uno de sus hijos trató de ayudar a preservar un estilo de vida que lo excluía.


    —Experimenté algo de lo que está hablando —dijo Kate—. Los McKanes, especialmente Martha, no eran más que esnobs. Martha nunca tuvo nada que ver con nadie o algo fuera de su propio círculo social. Su marido, Albert, no era mucho mejor. Estaba tan distante la mayor parte del tiempo; no creo que se diera cuenta de que algunas de las personas a su alrededor existían.


    —Exactamente de lo que estaba hablando —dijo.


    —Junto con Marta, estaba la hermana de Albert, Mary. Nunca tuve la paz de la mente cuando ella estaba alrededor. Ella criticó todo lo que hice, diciendo que era culpa de mi crianza. Eso hizo que mi sangre hirviera. Mi madre y mi padre se dedicaron a mi crianza y de mis hermanos, ¿quién era ella para juzgar mi educación?


    El desprecio de su tío por la sociedad sureña también afectó a Kate. Le recordaba a sus suegros, un lugar doloroso para ella. No había querido ponerse tan nerviosa, pero no le costó mucho alentarla a empezar con los McKanes.


    —Recuerdo una vez en la plantación. Se estaban preparando para una visita de uno de los socios de negocios de Albert. Creo que era un banquero de Nashville. De todos modos, estaban haciendo un gran alboroto. Mary comenzó a decirme sobre el comportamiento apropiado de personas influyentes. Lo que realmente me llegó fue cuando me dijo que no debía mencionar que mi padre era un comerciante en Clarksville. Realmente me enojó cuando ella dijo eso sobre mi papá. Le respondí que mi padre era un hombre trabajador y honrado, y no tenía motivos para avergonzarme de él. También le dije que tales acciones no eran más que esnobismo, y que cualquiera que recurriera a tal comportamiento no era más que un falso.


    —Sí. Sabía que la vida de la plantación no era para ti la primera vez que te vi. Cada vez que veía ese lugar, me recordaba todas las cosas que no me gustan de la sociedad sureña. Los McKanes son típicos de lo que la aristocracia sureña se trata. Quería sacarte de allí después de la primera visita, pero no sentía que fuera mi lugar para hacerlo. Estaba muy contento cuando decidiste irte sola; espero que no te arrepientas de tu decisión de venir aquí.


    —No. De ningún modo.


    Kate estaba diciendo la verdad. No era la decisión de abandonar Tennessee lo que suscitaba dudas, sino las acciones de su tío que la preocupaban últimamente. Cómo esperaba que sus problemas no le hicieran arrepentirse por venir aquí.


    El tío Lewis no dijo nada más. Se excusó y entró en la casa. Kate permaneció en el porche pensando. ¿Venía aquí lo mejor para ella? El invierno había sido duro, obligándola a pasar la mayor parte del tiempo en la casa. Los niños pronto se irritaron al ser confinados por largos períodos de tiempo, lo que se suma al problema. Al final del invierno, la actitud del tío Lewis comenzó a cambiar, sacando gran parte de la emoción de la primavera.


    Kate había venido aquí para poner el dolor del pasado y encontrar la felicidad para ella y los niños. Tal vez todo lo que había hecho era intercambiar un conjunto de problemas por otro. Hasta que los problemas de tío Lewis estaban detrás de él, no habría alegría por ella. Estos pensamientos la sumieron en la depresión. Cuando cayó la oscuridad, suspiró, se levantó y entró en la casa.


     


    * * *
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    urante un tiempo, la vida se mantuvo en un curso normal. El tío Lewis se restableció con los niños. Puso un pequeño pájaro de pino y se lo dio a Drew. Hablaba con Alice sobre su muñeca y lanzaba herraduras con James Junior. A menudo, hacía bromas con los adultos. Se estaba volviendo más parecido al hombre que conocieron en Tennessee, pero por debajo de todo, se preguntó Kate. ¿Habían desaparecido sus problemas o se habían quedado esperando? ¿Estaba justo antes de la tormenta?


     


    * * *
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    os semanas después del regreso de tío Lewis, Kate estaba ayudando a Helga en la cocina. Miró por la ventana y vio a un grupo de hombres que venían por el prado hacia la casa. Dos de los hombres estaban a caballo, y otros dos estaban montados en un carro. Ella los reconoció. Eran del continente de los colonos que los acompañaban desde Independencia. El pasajero del vagón era el señor Grigg, su vecino.


    Kate salió a darles la bienvenida, pero desde el porche vio a Olaf y tío Lewis salir del establo. Su tío saludó a los visitantes al borde del patio. Entonces, los hombres se reunieron en un grupo cerca de la valla. Quería tanto unirse a la conversación, pero sintió que no era su lugar. En su lugar, trataría de espiar y esperar que los hombres no se dieran cuenta.


    Desde el porche sólo podía tomar fragmentos de lo que se decía. Si se acercaba, los hombres podrían darse cuenta. Después de todo, era asunto de hombres. Al quedarse muy quieta, pudo distinguir la tendencia general de la conversación. 


    —¿Qué sabes sobre este tipo de Covington? —preguntó uno. La respuesta de su tío no estaba clara.


    En general, parecían estar hablando de un acuerdo. «El acuerdo de negocios, ¿era eso lo que estaban discutiendo?» ella se preguntó. El tío Lewis miró en su dirección, haciéndola sentir avergonzada. Pero la preocupación era una vergüenza. El tío Lewis no confesaría con ella, así que haría lo que fuera necesario para averiguar cuál era la raíz de su problema y 3l de los colonos.


    La conversación llegó a su fin. Los hombres volvieron a donde sus caballos y su carro estaban esperando. Kate oyó a su tío decirles que seguiría estudiando el asunto.


    El tío Lewis observó cómo los hombres se alejaban. Cuando desaparecieron, volvió y se acercó al porche.


    —Veo que teníamos compañía —dijo Kate—. Deberías haberles invitado a entrar.


    —No creo que su intención era que su visita fuera social.


    Todavía no era una pista de él sobre lo que estaba sucediendo. Los colonos estaban involucrados. Este hombre Covington estaba en el cuadro; que ya había sospechado. El acuerdo comercial con Covington, los colonos, ¿cómo encajaba todo esto?


    Kate siguió al tío Lewis a la casa; Helga anunció que la cena estaba lista.


    Mientras estaban comiendo, Kate preguntó: 


    —Tío Lewis, si hubiese algún problema serio, me lo haría saber a mí ya los niños, ¿verdad?


    —Por supuesto, Kate. Soy responsable de ti y de los niños. Haré lo que sea necesario para cuidarlos.


    Su respuesta fue algo tranquilizadora, pero no suficiente. Sus preocupaciones se demoraron.


    El tío Lewis cambió de tema. 


    —Parece que vamos a necesitar más ayuda con la plantación de primavera —dijo a Olaf.


    —Sí. Nos estamos atrasando.


    —Parte de eso fue por el tiempo que pasé en Salem. Tengo que ir a buscarnos ayuda temporal. Voy a empezar a buscar mañana. Normalmente no hay mucho en el camino de los trabajadores confiables en La Grande. Podría montar a Pendleton y ver si hay algunos trabajadores dispuestos allí. Debería estar de vuelta en dos o tres días.


     


    * * *
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    a mañana siguiente, Kate estaba ayudando a Helga con el desayuno. A través de la ventana de la cocina vio a tío Lewis en el patio con su caballo ensillado.


    —¿No puede esperar hasta después del desayuno? —gritó desde el porche.


    —Tuve una comida rápida. Quiero empezar temprano —respondió.


    Kate observó mientras montaba y luego cabalgó hacia la puerta. Una vez en la pradera, volvió a la silla de montar y agitó su caballo en un galope. Cuando estuvo fuera de vista, se dio la vuelta y volvió a la casa y levantó a los niños.


    Cuando terminó el desayuno y se lavaron los platos, Kate salió a trabajar al patio. Siendo soltero, su tío nunca puso mucho esfuerzo en la casa y los terrenos. Se lo llevó a sí misma para abigarrar el lugar. Durante los fríos meses de invierno, había trabajado en el interior. Con la llegada de la primavera, su atención se dirigió al patio.


    Helga había plantado unas flores alrededor de los aposentos de ella Olaf. Su apretada agenda no dejaba tiempo para la casa principal. El tiempo de Olaf estaba dedicado a la granja. Eso le dejó a Kate para embellecer la granja.


    Estaba abajo en sus manos y rodillas tirando hacia arriba malezas muertas y hierba de alrededor de la casa cuando miró hacia el prado. Un escalofrío recorrió su espalda. En el borde del prado, un hombre estaba sentado en un caballo mirando a la casa. De esta distancia no podía decir mucho sobre él, excepto que llevaba piel de ante. No era uno de los colonos, de lo que estaba segura. ¿Tal vez un conocido del tío Lewis? Pero si ese era el caso, ¿por qué no subió a la casa? Alguien hasta nada bueno, sus temores se intensificaron.


    Temblando, Kate se puso de pie. El jinete, dándose cuenta de que lo habían visto, giró su caballo y se dirigió hacia el camino. Ella lo observó hasta que desapareció. 


    «¿Por qué estaba vigilando la casa?» ella se preguntó. El encuentro la dejó perpleja y asustada.


    El resto de la mañana, ella estaba demasiado nerviosa para hacer mucho. Cada cuantos minutos, se detenía y miraba hacia el prado. No vio más señales del jinete. Cuando Helga vino a cocinar la comida del mediodía, Kate le contó sobre el incidente.


    —Sí. Probablemente sólo alguien pasando. Estaba sentado allí tratando de levantarse el nervio para montar en y pedir un folleto. Nosotros los recibimos de vez en cuando.


    Kate esperaba que Helga tuviera razón. Ella lo mencionó de nuevo cuando Olaf vino para su comida del mediodía. Repitió lo que su esposa ya había dicho. 


    —Sólo alguien que viaja a través de. Yo no me preocuparía por eso.


    Kate intentó tomar el consejo de Olaf y Helga, pero el misterioso jinete y las acciones de su tío la dejaron con una sensación de presentimiento, como si hubiera algo siniestro a su alrededor. Hasta que no tuviera una idea mejor de los problemas del tío Lewis, los temores y las dudas no la dejarían sola.


     


    * * *
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    a noche siguiente, después de la cena, Kate estaba en su habitación leyendo a la luz de una lámpara. Los niños estaban en la cama, y el tío Lewis no había vuelto de su búsqueda de trabajadores. Estaba leyendo La Casa de los Siete Gabletes. El cansancio la superó, por lo que decidió irse a dormir. Empezó a apagar la lámpara y meterse en la cama. ¿Había cerrado la puerta principal? Había tanto en su mente, que no podía recordar con seguridad. Tendría que bajar y comprobar. Olaf y Helga se habían retirado a sus propios aposentos, dejándola a ella ya los niños solos en la casa.


    Kate tomó la lámpara y bajó a la cocina. Las persianas se agitaron, los arbustos afuera de la casa crujieron, y el viento se aceleró, indicando una tormenta.


    Entró en la cocina y se sentó la lámpara sobre la mesa. Kate se quedó paralizada por el miedo. La luz de la lámpara cayó sobre una de las ventanas de la cocina; mirando a través del cristal era un hombre de barba. Observó por un momento, luego desapareció en la oscuridad.


    Cuando su parálisis se esfumó, ella gritó. James Junior bajó corriendo las escaleras. 


    —¿Qué pasa, mamá?


    —Había un hombre mirando a través de la ventana de la cocina —ella gritó. Ahora, Alice y Drew estaban bajando las escaleras.


    —Voy a salir a buscarlo —dijo James Junior.


    —No, no lo harás —respondió Kate—. Tú te quedas aquí con tu hermano y hermana mientras voy a buscar a Olaf.


    —Pero podría estar ahí fuera.


    —Tendré que arriesgarme. Tan pronto como salga, vuelves a colocar la barra en su lugar.


    Antes de salir, Kate levantó su túnica alrededor de ella. Cuando levantó la pesada barra de madera y salió afuera, pequeñas partículas de polvo golpearon su rostro.


    —Pon la barra en su lugar —le gritó a su hijo.


    Kate escuchó hasta que escuchó a James Junior pusiera la barra en su lugar, y luego comenzó a cruzar el porche. En el lejano cielo al oeste, hubo destellos de relámpagos. Ella tiró de su túnica alrededor de ella para evitar el frío llevado por el viento que soplaba a través del patio. Tragó saliva, respiró hondo para elevar su valor, luego bajó los escalones.


    Los arbustos, impulsados por el viento, se balanceaban sobre la pasarela de madera entre la casa principal y los cuartos de Olaf y Helga. Los miembros parecieron extender la mano y agarrarla. Saltaba a cada sonido. Cuando una rama de uno de los arbustos le rozó el hombro, Kate se congeló. El hombre que miraba a la ventana de la cocina estaba detrás de ella. Cuando se volvió y se dio cuenta de que sólo era un arbusto, se sentía como un niño temeroso de la oscuridad. 


    Después de lo que pareció una eternidad, Kate llegó a la puerta principal de los aposentos de Olaf y Helga. Llamó frenéticamente.


    —¿Qué pasa, señorita? —preguntó Olaf.


    Kate tembló al explicarle el rostro en la ventana de la cocina. Olaf consiguió una linterna y caminó de regreso a la casa con ella. Prendió la luz bajo la ventana de la cocina.


    —Sí, había alguien aquí —dijo Olaf—. Hay pistas frescas de botas en la tierra.


    La acompañó a la casa principal y esperó mientras recibía a los niños, luego pasaron la noche con Olaf y Helga.


     


    * * *


     


    K ate esperó en el patio la mañana siguiente mientras Olaf seguía las huellas del visitante misterioso.


    —Bueno, parece que alguien estaba acampando justo al otro lado de la pradera —dijo Olaf cuando regresó—. Creo que tenemos que mantener un guardia alrededor de la casa de ahora en adelante.


    El jinete que vigilaba la casa, el merodeador nocturno, Kate tenía la sensación de que estaban todos relacionados con los problemas del tío Lewis. Había soportado suficiente de esto. Era hora de parar de golpear alrededor del arbusto y de demandar algunas respuestas.
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    La Recuperación
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    l lado del camino, esperaban la oscuridad James y los demás. Uno de los extraños apoyó su espalda contra el tronco de un roble y se entretuvo con un juego de solitario. Nash frió sal de cerdo y preparó un poco de café sobre un pequeño fuego. 


    —Lástima que no nos quede más jamón —le dijo a nadie en particular. El resto descansaba.


    « Cuánto era parecido a la guerra» pensó James. Antes de una batalla, se sentaba y se preocupaba. 


    «¿Sería ésta mi última batalla? » Se preguntaría. ¿O el destino le ayudaría a sobrevivir una vez más? Al igual que en aquellos tiempos, las mariposas revoloteaban en su estómago: era la espera. 


    —¿Dónde vamos a encontrar a estos hombres? —le preguntó a nadie en particular. Hablar, la experiencia le había enseñado, ayudaba a aliviar su mente un poco.


    El desconocido hizo una pausa en su juego de cartas. 


    —Por lo general, se encuentran en una pequeña taberna al norte de un camino —dijo.


    Cuando la oscuridad comenzó a asentarse sobre el campo de Kentucky, reunieron su equipo y los caballos listos.


    —Los caballeros que buscamos ya deberían estar bien preparados —dijo el desconocido con el sombrero negro—. El whisky será nuestro aliado esta noche.


    —¿Piensas que darán mucha pelea? —preguntó James.


    El desconocido sonrió. 


    —No mucha. No les gustarán las probabilidades.


    Montaron en una sola fila a lo largo de un sendero estrecho. Los extraños, observó James, parecían estar en casa con este tipo de cosas. Se movían a través de la oscuridad como gatos. Él, por otra parte, todavía tenía nervios de la guerra. Siempre parecía haber otra batalla para luchar. Esta noche, estaba tomando las armas para recuperar lo que era suyo. Pero él había tomado el rifle de un soldado de la Unión, así que tal vez no podía llamarlo legítimamente suyo. Comprometió con su conciencia sobre esa cuestión razonando que el Henry representaba los botines de la guerra. Los vigilantes eran ladrones comunes.


    Cabalgaron a través de la noche oscura hasta que el desconocido guía paró su caballo. Gritó en voz baja; los demás se reunieron a su alrededor. 


    —La taberna está justo sobre la colina frente a nosotros. Nash, creo que si un par de tus chicos fueran atrás con mi hermano y mi primo, el resto de nosotros podría manejar el frente. Te daremos unos minutos, entonces podremos venir por delante y por detrás al mismo tiempo y atraparlos con la guardia baja.


    Nash asintió con la cabeza a dos de sus compañeros; se separaron en la noche con dos de los extraños.


    Estaba de vuelta la espera de nuevo. Para consuelo, James agarró el mango de su pistola.


     —Deben estar en su lugar ahora —dijo el extraño restante poco tiempo después.


    Se subieron a la colina. Desde abajo, la luz de las ventanas de la taberna iluminaba a los caballos enganchados al frente. James tragó saliva, respiró hondo para estabilizar sus nervios.


    El extraño les indicó que siguieran. 


    —Manténganse alejados de la luz —susurró—. Parece que están pasando un buen rato ahí, así que vamos a caminar por la puerta principal. No sabrán que estamos hasta que sea demasiado tarde.


    Al pie de la colina, desmontaron y ataron los caballos a unos pequeños árboles a poca distancia. Manteniéndose en las sombras oscuras, se dirigieron hacia la taberna. James reconoció a una yegua manchada atada en frente como perteneciente a uno de los vigilantes.


    La taberna era un asunto largo con un techo bajo y un porche que era del ancho del edificio. La luz de la linterna desde el interior iluminaba el porche. La risa resonó entre los juerguistas.


    El desconocido volteó hacia Nash. 


    —Es mejor dejar a alguien que mire a los caballos mientras tendemos los negocios dentro.


    Nash señaló a uno de su grupo; el hombre retrocedió hacia los caballos.


    Tenían sus pistolas listas. El desconocido se acercó a la puerta con los demás cerca. Giró el picaporte y dio un fuerte empujón a la puerta con el pie. Se apresuraron a entrar, atrapando a los hombres seguían de fiesta con la guardia baja. Los asustados clientes miraron a los intrusos armados; ninguno se movió.


    La mayoría de las mesas estaban ocupadas. Detrás de una improvisada barra de grandes tablas que se extendían entre los barriles, un barman gordo estaba sacando whisky de un barril de madera. Miró al contingente de hombres armados, y luego se acercó a una escopeta apoyada contra la barra. La pistola del desconocido, que estaba al lado de su cabeza, paró su alcance. 


    —Mala elección, amigo mío.


    James reconoció varias caras entre los clientes de la taberna. El líder vigilante estaba sentado cerca de la puerta; sus compañeros estaban sentados alrededor de las otras mesas. No vio ninguna señal de su rifle.


    Una mujer grande con las mejillas gordas y el cabello largo y oscuro, con un vestido rojo, se sentó en un taburete cerca de la barra. 


    —¿Qué causa tienes para irrumpir en nuestro establecimiento así? —preguntó la mujer.


    El desconocido señaló a James. 


    —Somos sólo unos viajeros cansados que buscan alguna propiedad que fue tomada de nuestro amigo aquí. Propiedad que fue injustamente tomada por los vigilantes de la Unión de su condado. 


    El líder vigilante se puso de pie. Tropezó, tuvo que agarrar la mesa para estabilizarse. 


    —Rebeldes ladrones, serán ahorcados por esto.


    —Puede que tengas razón sobre la parte de ahorcarse —dijo el desconocido—. Puedo ser ahorcado algún día, pero dudo que estés presente cuando suceda.


    El extraño se paró delante de los juerguistas y volvió a señalar a James. 


    —Estamos buscando un rifle de repetición de Henry que fue tomado de este hombre más temprano hoy. ¿Cuál de ustedes lo tiene?


    La puerta trasera se abrió; entraron los dos desconocidos y los otros compañeros de Nash. Su entrada era un poco tarde, pero no importaba. Los clientes borrachos de la taberna no estaban en ninguna condición para poner una lucha.


    Los juerguistas permanecieron en silencio. El desconocido apartó el sombrero con el cañón de su pistola. 


    —Estoy perdiendo mi paciencia. Caballeros, mejor empiecen a hablar.


    —No tenemos nada que pertenezca a ninguno de ustedes —dijo uno.


    —Vamos a ver eso. El desconocido le hizo un gesto a James—. Tome uno de los faroles afuera y mire lo que tienen en sus sillas de montar.


    James recuperó una de las linternas de la barra y salió al porche. Recordó que el líder de los vigilantes había estado montando un caballo negro con una mancha blanca en la frente. Caminó a lo largo de los caballos, iluminando la linterna de cada uno. Encontró el que estaba en cuestión cerca del final; su Henry estaba enfundado en la silla. Tomó el rifle, dio un paso atrás en la taberna y lo levantó en el aire. 


    —Aquí está.


    —Eso es mío —gritó el dirigente vigilante.


    —No lo creo —dijo el desconocido—. Ahora que tenemos el rifle de regreso, ¿qué otros objetos de valor llevarán esta noche?


    —Nada. No tenemos nada —gritó uno de los hombres.


    —Veamos —dijo el desconocido. Movió la pistola de una mesa a otra—. Cada uno de ustedes l hombres metan las manos en los bolsillos y vacíenlos en la mesa.


    Uno de los juerguistas se puso de pie tambaleándose con una pistola. 


    —¡Demonios que lo haré! —gritó. Uno de los extraños estaba sobre el hombre antes de que pudiera disparar. La pistola cayó al suelo, y el hombre la siguió. 


    —El próximo hombre que intente algo así tendrá más que un golpe en la cabeza —dijo el desconocido—. Por la última vez, empiecen a vaciar esos bolsillos.


    —¡Ladrones rebeldes, los cazaremos a todos ustedes! —gritó el dirigente vigilante—. Nunca llegarán lo suficiente lejos de aquí para escapar de nosotros.


    —Ustedes hombres no pudieron encontrar la salida del condado de Fulton —respondió el desconocido.


    Cuando todos los objetos de valor se habían recogido de los clientes de la taberna, el extraño puso su atención al bar. 


    —Veamos qué tienen en esa caja de dinero.


    —No hay casi nada en esa caja —dijo el barman. La mujer asintió con la cabeza.


    —Con las ganancias que obtienes con este whisky regado, tendrás que tener una pequeña fortuna allí. Ahora ábrelo.


    El barman dudó; el desconocido agitó su pistola. Eso lo convenció de cumplir. Puso la caja en la barra. Entonces, su mirada vagó hacia la escopeta.


    —Estás entreteniendo pensamientos peligrosos, amigo mío —dijo el desconocido. Miró a los demás—. Uno de ustedes saque esa pistola antes de que nuestro amigo haga una estupidez. Tengamos la tentación fuera de su camino. 


    Uno de los compañeros de Nash caminó detrás de la barra y tomó la escopeta.


    —Señores, ha sido un placer hacer negocios con ustedes —dijo el desconocido—. Vamos a dejarlos ahora, pero vamos a llevar sus caballos y armas con nosotros. Dejaremos los caballos a pocos kilómetros de aquí, y supongo que guardaremos las armas. La hora en que ustedes hombres se pongan al día con sus caballos, no seremos más que un recuerdo.


    El desconocido recogió la caja y luego pasaron por la taberna recogiendo las armas de los hombres. —Nash, sugiero que tú y algunos de tus chicos vayan a tomar el control de los caballos de estos caballeros. Saldremos en breve.


    Nash reunió a dos de sus compañeros y desaparecieron por la puerta principal. El desconocido entregó la caja a uno de sus compañeros. Luego señaló su pistola al barril de whisky detrás de la barra. 


    —Malditos especuladores Yanquis —gritó. Disparó contra el cañón. Se rompió, derramando whisky por todo el piso. Detesto el licor barato.


    —Ustedes hombres se quedan hasta que nos vayamos. Estaré mirando la puerta. Si alguien sale, les dispararán.


     El desconocido se volteó y corrió hacia la puerta con el resto de ellos siguiendo.


    Nash y los demás esperaban con los caballos de los clientes de la taberna en la mano. Con los caballos adicionales en fila, recogieron sus propias monturas y cabalgaron en la noche. A varios kilómetros del camino, soltaron los caballos del vigilante y cabalgaron hasta el amanecer.


     


    * * *
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    a incursión de la taberna atormentaba a James, la noche no había ido a su gusto. Por supuesto, apreciaba el regreso del Henry. Pero robar a la gente, eso era otro asunto. Lo dejó sintiéndose culpable y preocupado. Ahora, todos podrían ser hombres buscados.


    El anciano que viajaba junto a James parecía comprender su preocupación. 


    —Probablemente robaron esas cosas de otras almas pobres —dijo—. En realidad no era su propiedad. Estos sinvergüenzas han robado a la gente pobre desde hace algún tiempo; esta noche obtuvieron algo de lo que merecen a cambio.


    Esto no alivió mucho a James. Había venido al oeste para buscar a su esposa y sus hijos, no para convertirse en un salteador de camino.


    Poco después del amanecer, encontraron una arboleda de vuelta de la carretera. La noche de duro paseo los dejó cansados; se detuvieron y acamparon. Nash encendió un fuego. Los extraños ordenaron el dinero y otros objetos de valor extraídos de la taberna. Había dinero en efectivo, un surtido de pistolas, unos cuantos relojes, y una navaja grande.


    —Hay cerca de doscientos dólares en efectivo y mercancías —dijo el desconocido—. Es una buena noche de trabajo. Ustedes, caballeros, lo ayudaron a ganárselo, así que lo dividiremos aquí y ahora.


    —El rifle era mi parte —dijo James. No se sentía con derecho a nada de los demás, no quería, incluso si provenía de vigilantes torcidos que le habían robado.


    —Si eso es tu placer —dijo el desconocido.


    El resto de ellos dividió los despojos de la incursión de la taberna. Después, Nash frió un sartén de tocino y preparó una taza de café.


    —El Mississippi está a una milla al oeste de aquí —dijo uno de los desconocidos—. Después de dormir un poco, viajaremos hacia el sur.


    —Nos dirigiremos hacia las Naciones Indígenas —dijo Nash—. Una vez que lleguemos a Misuri, nos dirigiremos hacia el oeste.


    —Voy a subir a Independencia —dijo James. 


    —Hemos estado en Misuri —dijo uno de los extraños—. Hay muchos problemas allí; la milicia estatal está tratando de reunir a las personas que culpan por el alboroto durante la guerra. Se le aconsejará que vigile su paso hasta que salga de allí.


    James asintió con la cabeza. Tenía la intención de hacer precisamente eso.


    Después de comer, James sacó su colchón. Después de un breve sueño, se despertó para encontrar a los extraños desaparecidos y a Nash y los demás ensillando sus caballos. Al ver que James estaba despierto, Nash dijo: 


    —Lo mejor que hay que hacer es ir a Cairo donde hay un puente cruzando el río.


    James, todavía sacudido por el incidente de la taberna, se levantó y ensilló su caballo. Por el momento, sólo quería estar fuera de Kentucky. Dio una última mirada alrededor, luego montó y se alejó con Nash y los otros.
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    a barba peluda, la cara aterradora; las imágenes no dejarían la mente de Kate. El hombre sólo había estado en la ventana por un breve instante, pero fue suficiente. Cada vez que recordaba el encuentro, un escalofrío bajaba por su espina dorsal.


    A la mañana siguiente, intentó limpiar la casa, pero no pudo concentrarse en su tarea. La preocupación; puro temor le impedía hacer algo. Empezaba a barrer el piso, se detenía, se apoyaba en el mango y se preocupaba. Las dudas la atormentaban. Una vez más, ella estaba cuestionando su decisión de venir a Oregón. Estaba empezando a llegar a la conclusión de que ella y los niños estaban mejor con sus raíces. La guerra había terminado; las cosas mejorarían en el sur cuando las tropas de la Unión se fueran. Pero sus suegros seguirían allí y su esposo no lo haría. Durante toda la mañana, ella reflexionó sobre lo que debía hacer.


    Estaba ayudando a Helga con la comida del mediodía cuando Alice gritó desde el patio delantero. 


    —¡El tío Lewis viene!


    Se secó las manos y salió al porche. Podía ver al tío Lewis montando a través del prado sobre la yegua blanca seguido por dos hombres en un carro.


    Atravesaron la puerta y se detuvieron frente a la casa. El tío Lewis desmontó y caminó hacia el porche; los dos hombres permanecieron en la carreta.


    —Kate, encontré algunas manos para ayudarnos.


    —Esas son buenas noticias, tío.


    De sus apariencias, parecía que la prosperidad había pasado a los dos hombres. El conductor era un hombre joven que llevaba una camisa de algodón holgada y pantalones. Había un pañuelo sucio alrededor de su cuello y un sombrero sucio manchado en su cabeza que pudo haber sido una vez blanco. El pasajero era un adolescente con una sonrisa de dientes, vistiendo ropa holgada y un sombrero negro con parte del borde que faltaba.


    Kate sabía que no era su lugar para cuestionar el juicio de su tío, pero estos dos hombres no parecían una ayuda confiable. El tío Lewis hizo un gesto a los hombres. El conductor hizo sonar las riendas, y la carreta se precipitó hacia el granero. Olaf salió del establo y tomó la yegua blanca.


    —¿Dónde los encontró tío?


    —Estaban viviendo en una choza en las afueras de La Grande. Su gente se acercó al sendero de Oregón planeando ir a la costa, pero su suerte se acabó en La Grande. Su equipo se enfermó y murió. Eso los dejó atascados aquí con muy poco para vivir. Su padre accedió a dejar que trabajaran para nosotros. Les compré ese equipo como pago parcial por sus servicios. 


    —Eso es triste. —Su juicio precipitado de los jóvenes ahora la dejó sentir un poco avergonzada.


    Helga anunció que la cena estaba lista. Kate gritó para que todos vinieran para la comida del mediodía. Drew y Alice vinieron desde el patio trasero, y Olaf y James Junior salieron del corral. Los dos recién llegados salieron del granero y se situaron al borde del patio.


    —Ven y coman —gritó Kate.


    Los jóvenes también eran pobres en las gracias sociales. Miraron a su alrededor, luego caminaron lentamente hacia el porche y se quedaron con la mirada avergonzada en sus rostros. 


    —Vamos —dijo Kate—. No sean tímidos.


    Todos se sentaron a la mesa. Helga sirvió pollo frito y salsa espesa, coronado con pastel de cereza. Las nuevas manos se retuvieron al principio, pero Helga no iba a tener nada de eso.


    —Coman —ella insistió. No toleraba el hambre y no dejaba que nadie saliera de la mesa con el estómago vacío. A su insistencia, los jóvenes dejaron de lado su timidez y llenaron sus platos. Ellos cavaron en la comida sin tener en cuenta los modales de la mesa, haciendo que los niños mirarann. Pero los adultos, en parte por piedad, lo permitieron.


    Kate aún no le había dicho a su tío acerca del visitante nocturno. 


    —Tío Lewis, tuvimos algunos problemas recientemente.


    Miró hacia arriba. La aprensión estaba en sus ojos. 


    —¿Qué clase de problema?


    Kate explicó sobre el rondador y las huellas que Olaf siguió a través del prado.


    —Eso es inquietante. Será mejor que sigamos vigilando la casa. Los muchachos pueden turnarse para quedarse aquí y vigilar mientras los demás estamos en el campo.


    Por supuesto, el trabajo de la granja tenía que continuar , Kate lo entendía. Pero dejar la seguridad de la casa a estos jóvenes, en realidad chicos, que no le daban mucha seguridad.


    Con el tío Lewis de vuelta, Kate esperaba que la vida volviera a la normalidad. No iba a ser así.


     


    * * *
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    a noche siguiente, estaban relajándose en el porche. Kate estaba hablando con Helga de una camisa que estaba cosiendo para Drew. Los niños estaban jugando en el patio trasero. El tío Lewis estaba discutiendo la plantación de granos de primavera con Olaf. Se detuvo y miró hacia el prado. 


    —Olaf, es mejor que vayas a buscar tu pistola de escape mientras me obtengo mi rifle.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Kate.


    —Sólo una precaución. Hay algunos jinetes cruzando el prado. Lo mejor es ser cautelosos hasta que veamos cuáles son sus intenciones.


    El tío Lewis entró en la casa, tomó su rifle y dio un paso atrás en el porche.


    Kate caminó hasta el final del porche y observó cómo se aproximaban los jinetes. Un escalofrío recorrió su espina dorsal. El hombre de cabello oscuro y sus compañeros habían regresado; como la última vez, estaban armados hasta los dientes. Ellos pasaron a través de la puerta de entrada en el patio.


    El tío Lewis se sentó en su silla con el rifle en el regazo. 


    —¿Qué quieres aquí, Palmer? —preguntó.


    El hombre de cabello oscuro detuvo su caballo justo al otro lado del porche. Tenía una mirada fría y malvada en su rostro. 


    —Nos estábamos preguntando cuándo ibas a tener suficiente valor para volver a casa, Harrington —dijo Palmer.


    —Vuelve con tu empleador y dile que no tengo miedo de sus amenazas —dijo el tío Lewis.


    —Será mejor que pienses de eso, Harrington. Sabes lo que tienes que hacer y lo que sucederá si no lo haces.


    El tío Lewis tomó el rifle en la mano y se levantó de su silla. 


    —Voy a decirte algo, Palmer. Tú y tu banda de asesinos pueden regresar a California de donde vinieron. El problema aquí es entre Covington y yo. No quiero ni necesito a tu pandilla de vagabundos entrometiéndose. 


    Palmer entrecerró los ojos. Su mano se deslizó hacia abajo hacia la pistola que llevaba. 


    —Escúchame, Harrington —su voz tenía un tono frío—. No tomo órdenes ni amenazas de gente como tú o ese montón de campesinos que tú trajiste aquí. Nunca tomo una amenaza de ningún hombre, pero puedo darte los nombres de muchos que lo intentaron.


    Kate miraba horrorizada, su corazón palpitaba contra su pecho y sus piernas temblaban. Palmer y sus compañeros ahora tenían sus manos en sus pistolas. ¿Se iban a disparar aquí en su propio porche? Si alguna vez hubiese habido alguna duda sobre la magnitud de los problemas de su tío, ahora se podría terminar. 


    El tío Lewis se paró frente a los hombres armados. Kate esperaba que sus buenos sentidos no le permitieran actuar tontamente. Ella y Helga estaban en la línea de fuego. ¡Y oh Dios mío! Los niños estaban en el patio trasero.


    Tío Lewis y Palmer se miraron el uno al otro. Entonces Olaf salió de repente de detrás de la casa, con la escopeta en la mano. 


    —Mejor quita las manos de esas armas. Esta pistola es poderosa desagradable en este rango.


    Palmer miró la escopeta que le apuntaba, luego al tío Lewis. Después de un momento angustioso, apartó la mano de su pistola e hizo un gesto a los demás para que hicieran lo mismo. 


    —Muy bien, Harrington, tuviste suerte esta vez, pero no vuelvas a contar con ella.


    Palmer giró su caballo y salió de la puerta con el resto de su grupo. El tío Lewis se paró con el resto de ellos y observó a Palmer y sus compañeros cruzar el prado hacia el camino.


    Kate volteó hacia su tío y le dijo: 


    —Tío Lewis, parece que nuestras vidas están en peligro, así que no me vuelva a poner ahí. Merezco saber qué está pasando aquí. Todos nosotros.


    Lewis apoyó su rifle contra la casa y se sentó; le hizo un gesto a Kate para que hiciera lo mismo. 


    —Tienes razón, Kate. No tenía ningún derecho a mantenerte en la oscuridad acerca de todo esto. Esperaba que se resolviera sin ir tan lejos.


    Se recostó en su silla y cerró los ojos, como si estuviera perdido en sus pensamientos. Cuando volvió a abrirlos, dejó escapar un profundo suspiro.


     —¿Recuerdas que te he hablado de John McDonald, el botánico de Escocia?


    —Sí. Recuerdo que hablaba de él.


    —Bueno, después de que llegamos a un lugar donde pudiéramos poner algunas de nuestras ideas a trabajar, necesitábamos encontrar gente dispuesta a ayudarnos. Sólo un pocas personas que vivían aquí en ese momento habían expresado interés en nuestro plan. Fue entonces cuando tomé la decisión de regresar a Misuri y tratar de encontrar más gente dispuesta a asentarse aquí. Todavía quedaban algunos trozos de tierra en la zona.


    —Eso suena razonable —dijo Kate. Estaba discutiendo lo que él le había dicho antes, pero ella escuchó pacientemente.


    —Necesitábamos un número de cosas si íbamos a tener éxito con nuestra empresa. El mayor problema es conseguir que nuestros cultivos lleguen al mercado. Hay un mercado potencial grande al oeste en lugares como Portland y Salem, y las minas al sur, pero eso requiere el envío. Sólo hay un transportista de mercancías en la zona con suficientes vagones y equipos para manejar la cantidad de carga que estamos hablando. Esa línea es propiedad de E. G. Covington.


    —Todo eso parece un negocio legítimo. ¿Por qué todos los problemas?


    —Es una idea legítima. Nos acercamos a Covington acerca de la idea, y al principio parecía entusiasmado al respecto. Incluso nos presentó a algunos otros hombres de negocios de Portland y Salem que también estaban interesados. Reunimos una organización denominada Cooperativa Agrícola del Noreste de Oregón.


    —Esa fue la carta que vi con sus papeles.


    —Sí. Antes de irme a Misuri todo parecía estar en orden. Todos estábamos de acuerdo en que los nuevos colonos necesitarían ayuda para empezar, por lo que John y yo les suministraríamos semillas y suministros agrícolas durante los primeros tres años. Covington acordó proporcionar tarifas de flete más bajas para los primeros dos años también. En ese momento, parecía que teníamos un plan en el que todos se beneficiarían. Sabía que habría personas en el sur que saltarían a una oportunidad para comenzar de nuevo.


    —Y encontró muchas.


    —Sí. Antes de partir, hicimos un acuerdo que cada uno de los colonos firmaría cuando llegaran. Este acuerdo cubrió las cosas que mencioné sobre los requisitos y las tarifas de la carga. Después de que se establecieran, Granjas Harrington proporcionaría semillas y otros elementos esenciales a un precio justo, y continuaríamos desarrollando nuevos cultivos también. Ese era el plan. Después de que el negocio se estableciera, venderíamos la semilla, Covington tendría el negocio de la carga, y los nuevos granjeros tendrían un mercado para sus cosechas. 


    —Eso suena como un buen plan —dijo Kate—. ¿Cuál es la causa de todas las amenazas y la violencia?


    Lewis se frotó las sienes, como si tratara de evitar un dolor de cabeza. 


    —Codicia. Mientras yo estaba fuera, sucedieron algunas cosas. John McDonald murió, y su hijo regresó a Escocia, dejándome con la responsabilidad de toda la operación, pero el mayor problema ha resultado ser Covington .


    —He conocido al señor Covington. ¿Qué está haciendo?


    —Agarrar la tierra de estas personas es lo que significa. Hay una disposición en la ley de vivienda que permite a los colonos comprar su tierra después de haber estado en ella durante catorce meses. De esa manera, no tienen que esperar cinco años y hacer todas las mejoras antes de obtener el título. Él usa eso como un señuelo. Covington tiene otro acuerdo que está tratando de conseguir que firmen, uno que les dejará endeudados para que pueda tomar su tierra.


    —¿Cómo puede hacer eso?


    —La mayoría de estas personas no tienen dinero. Su acuerdo les ofrece los pagos de envío a precios que establece y los obliga a sus servicios. Y les está prometiendo préstamos para comprar su tierra después de catorce meses. Incluso si deciden no comprar a los catorce meses, todavía estarán muy endeudados con él cuando obtengan su tierra debido a los altos costos de flete. No podrán pagarle y se verán obligados a vender sus tierras, que podrá comprar. Para aquellos que aceptan su préstamo para comprar su tierra, él tendrá una hipoteca que no pueden pagar, y él puede ejecutar en ellos. Desde principios de esta primavera, ha estado dando vueltas con este nuevo acuerdo, tratando de conseguir que los nuevos colonos lo firmen, y algunos lo han hecho.


    Kate sacudió la cabeza.


     —¿Por qué está haciendo esto?


    —Como he dicho, la codicia. Reconoce que esta zona tiene potencial, al igual que lo que sucedió en el Valle de Willamette; esto lo pondrá en una posición para poseer una buena porción de ella. Para colmo, ahora se habla de un ferrocarril que viene por aquí. El Departamento de Guerra ha enviado un grupo de investigación para encontrar una ruta para un ferrocarril. Parece que la ruta que están viendo pasará por algunas de las tierras de la granja.


    —Es un hombre rico. ¿Por qué tiene que recurrir a tomar la tierra de otras personas? 


    —Con la tierra pública, la propiedad sólo puede ser adquirida por propiedad ocupada. Hay un límite de ciento sesenta acres por habitante, y sólo está disponible para las personas que no poseen actualmente ninguna tierra. Esto le da a Covington una manera de superar las leyes y agarrar una buena porción de esta área. Esto significa dinero y poder para él, y parece que no se detendrá ante nada para conseguirlo.


    —Estoy de acuerdo en que suena como nada más que pura codicia. ¿Cómo puede él recurrir a tomar lo poco que estos pobres tienen? El hombre no debe tener conciencia.


    —No tiene.


    —¿Qué piensa hacer, tío?


    Tío Lewis suspiró. 


    —Me temo que algunos de los colonos ya han firmado o hecho su marca en los acuerdos con Covington. Estoy tratando de darle a conocer a los otros colonos para que no cometan el mismo error, pero todavía hay un problema.


    —¿Cuál?


    —Carga. Los colonos no tienen ninguna manera de comercializar sus cultivos sin Covington. Seguirán estancándose y perderán sus tierras.


    La magnitud de los problemas de su tío estaban llegando a casa. 


    —Hasta ahora sólo algunos de ellos han aceptado el plan de Covington —dijo—. Con suerte, puedo avisar al resto para que no cometan el mismo error. Él está trabajando en los otros, y me temo que pronto tendrá la mayoría de ellos en el gancho. Tengo gente en todo el valle explicando lo que Covington está tratando de hacer, pero me temo que algunos de ellos no escucharán. La guerra tomó casi todo lo que esta gente tenía. La perspectiva de poseer su propia tierra es muy atractiva.


    —No me di cuenta de que las cosas eran tan malas.


    —Sí. Lamento no habértelo dicho antes, pero no quería preocuparte. Mi mente ha estado en esto constantemente desde que me enteré. También me persiguen. Trataron de impugnar el título de mi tierra también; por eso tuve que hacer el viaje a Salem. Necesitaba una forma de luchar.


    —¿Cómo pueden cuestionar la validez de su título?


    —Parece que el gobierno puso algunas de estas tierras a la venta antes de que legalmente la adquirieron de los dueños indios. Trataron de impugnar por esos motivos, pero fracasaron. Los tribunales ya han confirmado estos títulos. Esa también es la razón por la que Duncan Pratt llegó a la casa ese día. Fue uno de los encuestadores originales. Quería comprobar los registros para asegurarse de que mi propiedad estaba dentro de los límites aprobados. Fracasaron en sus intentos legales, así que ahora están recurriendo a amenazas para tratar de forzarme. Si me voy, los colonos no tendrán a nadie que los apoye, y es probable que se metan.


    —Es difícil creer que los colonos estarían de acuerdo con los términos de Covington.


    —Como he dicho, a estas personas no les ha quedado nada, así que la idea de poseer su propia tierra nubla su juicio. Saltaron a la propuesta sin darse cuenta de lo que estaban haciendo. Muchas de estas personas no saben leer ni escribir, por lo que son fácilmente engañadas. Ellos dejaron su firma en el papel, creyendo que todo estaba bien. 


    —¿Ha encontrado una manera de luchar?


    —Todavía estoy trabajando en ello, pero es una dura batalla. John y yo hemos cometido un error con los acuerdos de flete. En ese momento, pensamos que tener los colonos hacer acuerdos de flete individuales nos permitiría más flexibilidad. Estuvimos equivocados. Le dio a Covington y el borde. Podría romper mis lazos con él, pero eso nos dejaría sin una manera de comercializar nuestras cosechas. La mayoría de los colonos no tienen ningún transporte. A menos que encontremos otra manera de conseguir nuestros cultivos al mercado sin usar los servicios de Covington, entonces nuestra supervivencia está en cuestión. Los acuerdos de carga destruirán a los colonos y nos dejarán en peligro también. He tratado de hablar con los otros propietarios de carga, pero no tienen los equipos y los vagones para asumir algo como esto. Estoy dando la mayor parte de mi atención, pero ahora mi única oportunidad es detener a tantos colonos como sea posible de firmar los nuevos acuerdos, y luego tengo que encontrar otra fuente de carga.


    —Es su sueño, tío —dijo Kate.


    —Lo sé, pero se va a convertir en una pesadilla si no encuentro una forma de salir de esto. He pensado en comenzar mi propia línea de carga. Creo que eso es lo que más preocupa a Covington y por qué él me quiere fuera del camino. Eso y el hecho de que el resto de los colonos podrían escucharme y no firmar su acuerdo.


    —Volverá con algo para detener este plan codicioso.


    —Tendrá que ser pronto. Covington está presionando a los otros para un acuerdo. Es por eso que los colonos vinieron a mí ese día. Habían oído que había problemas con Covington, y querían saber qué hacer. Estoy pensando en convocar una reunión y tratar de convencerlos antes de que sea demasiado tarde. Eso también hace que Covington esté nervioso, y es por eso que está enviando a Palmer y a sus secuaces para que me asusten. Es también por eso que algunos de sus hombres andaban por la casa.


    La compasión por su tío invadió la ira de Kate por mantenerla en la oscuridad. Lo que intentaba era algo bueno, algo honorable. Ahora, se estaba desmoronando ante sus ojos.


    —Hay algo más que me preocupa —dijo.


    —¿Qué es?


    —Algunos de los colonos pueden pensar que soy el culpable de esto. Yo fui el que les habló de venir aquí. Eso puede llevarlos a creer que estoy en esto con Covington.


    —Sin duda nadie pensaría eso de usted.


    —Bueno, Covington está amenazando con hacer eso. Está amenazando con decir a los colonos que yo era el que quería estafarlos; algunos podrían creerle. 


    —Simplemente no puedo creer que alguien tome la palabra de Covington sobre esto.


    —No lo sé, Kate —dijo en voz baja—. La gente es fácilmente influenciada por una buena historia. Los animé a entrar en esto. Yo era descuidado por conseguir Covington involucrado y por no mantener un ojo más cercano en lo que él estaba pidiendo a la gente para firmar; de alguna manera, soy parcialmente culpable.


    —No se sienta así, tío. Hizo lo mejor que pudo y nos quedaremos detrás de usted sin importar lo que pase. Somos parte de su vida, y usted parte de la nuestra. Lo defenderemos hasta el final.


    —Veo que tienes algo de ese valor de Harrington. Agradezco tu apoyo, y siento no haberte dejado entrar desde el principio. Nunca me había dado cuenta de lo lejos que iban con esto.


    —Tío Lewis, me ayudó a escapar de una vida infeliz en Tennessee, y estoy agradecida por eso. Cuando se trata de peligro, recuerde que vivimos durante gran parte de la guerra. Salimos de nuestra propia voluntad; compartiremos las dificultades y los riesgos de este lugar. Lo único que le pido, de hecho, lo exijo, es que no me mantenga en la oscuridad a partir de ahora.


    —Tienes mi palabra.


    Tío Lewis suspiró profundamente. Cuando se levantó, Kate pudo ver la preocupación en su rostro. Deseaba que hubiera más cosas que pudiera hacer. Al ver el estado en el que estaba, la llenó de tristeza. Su vida, sus sueños estaban en peligro. No sólo tenía problemas de negocios que preocuparse, allí estaban ella y los niños. Era una carga tan pesada para él llevar.


     


    * * *

  


  
    C


    uando la oscuridad cayó, Kate todavía estaba sentada en el porche, sintiendo el peso de los problemas de su tío sobre sus hombros. Ella se sentó allí hasta que el aire fresco de la noche la condujo adentro. Después de ver a los niños, ella fue a su habitación. Frente al espejo, las lágrimas comenzaron a formarse en sus ojos. Tanto había salido mal en su vida. James se había ido, y había peligro aquí en Oregón; ¿Habrá alguna vez paz en su vida otra vez?


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, durante el desayuno, el tío Lewis le pidió a Kate que lo acompañara a ver al alguacil de La Grande. 


    —Probablemente no va a hacer mucho bien, pero quiero que sepa sobre los problemas que estamos teniendo.


    Kate ayudó con los platos y dejó a los niños bajo el cuidado de Helga. El tío Lewis estaba esperando en el patio delantero con la carreta. Se bajó y la ayudó a subirse, y se pusieron en camino. Unas pocas nubes blancas colgaban de un cielo azul brillante. Flores silvestres de colores fueron rociadas alrededor de la pradera. Los insectos zumbaban entre las plantas. Detrás, una gran águila estaba dando vueltas, sus ojos afilados se centraban en el suelo.


    El tío Lewis señaló al pájaro. 


    —Siempre es una vista increíble —dijo—. Puede flotar en las corrientes de aire hasta encontrar lo que quiere.


    —Ciertamente lo es —respondió Kate—. Si tan solo la vida fuera tan fácil para la gente.


    El tío Lewis asintió con la cabeza. El camino se había secado. Kate mantuvo su mano sobre su cara para mantener atrás el polvo agitado por las ruedas de carreta y los caballos. Justo arriba de la carretera, se encontraron con un grupo de hombres montando a fila única. Su tío alzó la mano en señal de saludo, y el jinete líder hizo lo mismo. 


    —¿Los conoce? —preguntó Kate.


    —Son de una operación ganadera en el arroyo de Catherine. No son demasiado amables con los que cultivamos la tierra, pero hasta ahora hemos logrado tolerarnos el uno al otro.


    En La Grande, el tío Lewis detuvo la carreta en la casa de la corte. Ató las riendas a un riel antes de ayudar a Kate a bajar. En la entrada, le abrió la puerta principal. 


    —El palacio de justicia está en el segundo piso —explicó.


    —¿Para qué sirve el primer piso? —preguntó.


    —Oficinas de periódicos. Por un lado está un papel que abastece a los demócratas en esta área. En el otro lado está un papel que representa el punto de vista republicano. Alrededor de aquí, puedes obtener ambos lados de la historia, o al menos la versión de cada lado de la historia. 


    «Un arreglo inusual» pensó Kate.


    Un largo pasillo corría por el ancho del primer piso. A la derecha había una puerta con un letrero que decía CÍRCULO SENTINELA DE GRANDE. Al otro lado del pasillo había otra puerta con un cartel que decía TIEMPOS BLUE MOUNTAIN.


    Un joven salió de la oficina de T IEMPOS. Era delgado, casi frágil, con una corbata negra, un traje gris a rayas y unos anteojos de cuerno que no eran típicos de un residente local. 


    —Señor Harrington —dijo el hombre.


    —Buenos días, Howard.


    El joven asintió y se dirigió al pasillo hacia la puerta.


    —¿Quién era? —preguntó Kate.


    —Howard Klaspell, un hombre de periódico del este. Ha venido aquí hace dos años para tener un nombre aquí en la frontera.


    Subieron las escaleras al segundo piso. Una puerta en la parte superior se abrió en el pequeño conjunto de oficinas del condado. En un pasillo estrecho más allá de una puerta etiquetada Tribunal del condado de la Unión era la oficina del alguacil del condado. Un pequeño letrero en la puerta decía:


     


    Avery Benton – Alguacil del Condado de la Unión


     


    Dentro del apretado despacho, el alguacil estaba sentado detrás de un escritorio improvisado lleno de papeles. En una esquina había una estufa con una cafetera en la parte superior. En la parte trasera había cuatro celdas vacías.


    El alguacil era un hombre bajo y calvo, de tez rubicunda y una disposición amarga. La irritación estaba escrita en su rostro mientras observaba a Kate y tío Lewis entrar en la oficina. 


    —¿Tienen algún negocio conmigo?


    —Sí —respondió el tío Lewis—. Estamos teniendo problemas con los merodeadores alrededor de nuestra granja.


    —¡Merodeadores!


    El tío Lewis explicó acerca del jinete que Kate vio mirando la casa y el hombre que miraba por la ventana. Para su sorpresa, no mencionó a los jinetes del día anterior.


    El sheriff escuchó hasta que el tío Lewis terminó de hablar. La molestia permaneció en su rostro.


     —Creo que su granja se encuentra hacia el lado oeste del valle. Usted debe darse cuenta de que esto es un acuerdo de frontera. La gente siempre está pasando por aquí. Lo que probablemente vio fue un viajero pasando por su lugar en otro lugar. No tengo suficientes diputados para patrullar todo este condado. Hacemos bien en mantener la paz aquí en la ciudad. No puedo hacer mucho acerca de lo que ocurre en su lugar, es decir, a menos que se vuelva más serio.


    —Bueno, cuando la gente viene asustando a la gente, eso es serio para mí —dijo tío Lewis.


    —Para ti, puede ser, pero hay cosas más importantes que tengo que preocuparme. 


    Presionaron su caso ante el alguacil, pero cayó en oídos sordos. Sintiéndose exasperados por no llegar a ninguna parte con el hombre de la ley, abandonaron la oficina y regresaron a la planta baja.


    —Parece que la ley no se extiende mucho más allá de los límites de la ciudad —dijo Kate.


    —Hay más que eso. E. G. Covington es un empresario local y tiene una influencia considerable. Probablemente ya habló con el alguacil sobre los problemas entre él y yo. Es obvio en qué lado está.


    —¿Qué va a hacer, tío?


    —No veo nada más que hacer, excepto reunir a todos los colonos y explicar todo. Les daré un verdadero relato de lo que pasó. Algunos ya lo han oído, pero ahora es el momento para todos ellos de saber. Parece que esa es la única oportunidad que tengo para detener a Covington.


    —Espero que funcione. Otra cosa, tío, ¿por qué no le dijo al sheriff acerca de los hombres que vinieron a la casa y lo amenazaron?


    —No era necesario. El alguacil no tenía ninguna intención de actuar sobre nuestras quejas. No sé dónde se está escondiendo Palmer, así que no serviría para nada.


    El tío Lewis compró una porción de tocino, sal y harina. Mientras estaba comprando suministros, Kate miró los vestidos del emporio. No había nada que le interesara entre las escasas selecciones de la tienda.


    Empezaron el camino hacia casa. El tío Lewis guardó silencio durante la mayor parte del viaje de regreso. Kate lo dejó con sus pensamientos.


    Cuando estaban cerca de casa, Kate trató de consolarlo diciendo, 


    —No se preocupes, tío. Las cosas saldrán bien.


    —Espero que sí, Kate, pero son hombres codiciosos y despiadados contra los que me opongo.


    —Los hombres codiciosos como Covington pueden ser golpeados.


    El tío Lewis miró fijamente a los caballos y no dijo nada.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 11


     


    Cruzando Mississippi



     


    J ames no podía sacar la noción fuera de su cabeza de que ahora todos eran hombres buscados mientras cabalgaba hacia el oeste con Nash y sus hombres. Lo que se decía de la incursión de la taberna probablemente se había extendido ahora. Imaginaba a los vigilantes, a las milicias, a los policías locales y a las autoridades de la Unión en su camino. Periódicamente miraba por encima del hombro y hacia adelante en el camino, esperando que en cualquier momento fueran localizados por hombres enojados que deseaban colgarlos a todos. Llegaron a las orillas del Mississippi y montaron río arriba; sus nervios estaban crudos por la preocupación.


    —¿Crees que encontraremos soldados de los Yanquis alrededor de Cairo? —preguntó James a Nash.


    —Podría ser, pero este es un estado de la Unión, así que tal vez no estarán tan preocupados por eso —respondió Nash—. Además, la guerra ha terminado.


    —Lo sé, pero algunos de los Yanquis no parecen darse cuenta.


    Cada vez que James miraba a Nash y a los que estaban con él, su irritación crecía. Esos malditos uniformes grises … eran una invitación segura a los problemas. Lo último que necesitaban ahora era la atención de las autoridades de la Unión; la visión de esos uniformes haría precisamente eso. ¿Por qué no tenían sentido suficiente para conseguir ropa más adecuada?


    Los barcos de remo, las nubes de humo negro que lanzaban las chimeneas de humo, agitaban su camino río abajo. En las cubiertas de algunos, había hombres que estaban elegantemente vestidos con costosos trajes de lana y damas con vestidos de terciopelo que llevaban sombrillas de colores brillantes.


    —Malditos oportunistas Yanquis en su camino hacia el sur —dijo Nash—. No pueden esperar para bajar allí y alinear sus bolsillos. Especuladores bastardos, todos ellos.


    —Aprovechándose de la gente que ya ha perdido la mayoría de todo lo que tenía —respondió James.


    Montaron alrededor de Wickliffe, cruzaron en Illinois, y alcanzaron el borde de El Cairo en última hora de la tarde.


    —Estoy pensando que tal vez uno de nosotros debería revisar el puente —dijo Nash—. En estos uniformes rebeldes, destacamos un poco. Si estás dispuesto, yo y los chicos pondremos un campamento aquí y esperaremos que regreses. Ese matorral de sauce parece un buen lugar.


    James aceptó. Cuanto menos Nash y los demás fueran vistos, mejor. Cabalgó a lo largo de la orilla del río hacia El Cairo, tratando de mantenerse fuera de vista tanto como fuera posible. A lo largo de una hilera de bodegas, un barco de vapor estaba atracado, tomando carga. Los obreros, el sol brillando de sus espaldas sudorosas y bronceadas, empujaban barriles pesados por la empinada tabla de pandillas. Más ganancia para la gente del norte, él supuso.


    Esperaba un puente justo al lado de los almacenes, pero no lo encontró. ¿Dónde estaba? 


    «¿Se había equivocado Nash con un puente?» él se preguntó. 


    Cuando estaba a punto de regresar, James vio acercarse una columna de soldados de la Unión. El peor pedazo de suerte: tal vez eran conscientes de la incursión de la taberna. No importaba que fuera demasiado tarde para esconderse. Exhortó a su caballo a salir de la carretera y esperó que las tropas pasaran.


    El joven teniente guía lo miró cuando pasó. Un par de hombres alistados hicieron lo mismo. No mostraron interés en él.


    Después de que el último soldado había pasado, James observó hasta que la columna de la tropa estaba fuera de la vista. El encuentro con los soldados de la Unión lo inspiró a mirar de nuevo para el puente. Era un país peligroso. Tarde o temprano, la confrontación de la taberna se sabría. Era una ventaja para ellos estar fuera de ese lugar cuando eso sucediera. Otra milla arriba del río, y allí estaba; el caballete de madera se destacó contra el sol poniente. Subió al puente, encontró que no había nadie.


    Ahora tenía que reunir a Nash y a los demás y despedirse. Esta noche después de la oscuridad sería el mejor momento. Cabalgó hacia el sur más allá de la serpentina todavía cargando en el muelle. Estaba oscuro cuando llegó al matorral.


    James esperaba ver una fogata en el matorral, pero estaba oscuro. Sintiéndose incómodo, desmontó y ató las riendas a uno de los árboles. Con la pistola en la mano, se abrió paso entre el matorral. No había rastro de Nash ni de sus compañeros. Ahora la pregunta era, ¿lo habían abandonado o había una razón más siniestra para que ellos no estuvieran aquí? 


    —¡No te muevas! —La voz vino desde atrás.


    James no podía ver a nadie. Oyó de nuevo la voz.


    —¿Quién eres tú?


    Esta vez reconoció la voz. Fue Nash.


    —Soy yo, James. ¿Por qué te escondes allá en la oscuridad?


    Las figuras surgieron de las sombras: Nash y sus compañeros. 


    —Poco después de que te fuiste, había un grupo de jinetes aquí —dijo Nash—. Un par de ellos se parecían a los hombres que vimos en la taberna anoche. Muy escalofriante, te lo digo. Apagamos el fuego y nos escondimos aquí en el bosque. Había un montón de ellos todos de mal humor, dispuestos a colgar a alguien.


    —Encontré el puente. Creo que lo mejor es pasar esta noche. Una vez que estemos en Misuri, espero que esta gente aquí en Kentucky se olvide de nosotros. 


    —Creo que tienes razón, pero tenemos que tener cuidado. Ese grupo todavía está por ahí en alguna parte.


    Nash y sus compañeros recuperaron sus caballos de los bosques. A la tenue luz de una luna parcial, siguieron el río. Detrás de todos los árboles y arbustos, los imaginarios vigilantes de Kentucky estaban acostados. Para consolarlo, James se agachó y agarró el mango de su pistola, sin sentido, ya que en la oscuridad no podía ver nada para disparar.


    El silbido de un buque de vapor sonó fuertemente, sorprendiéndolos. James dejó que sus nervios se asentaran y luego comprobó que los otros seguían con él.


    Pasaron por los ya oscuros almacenes y el muelle desierto.


    El caballete del puente apareció contra el telón de fondo del cielo nocturno. Subieron y lo encontraron desierto.


    Los caballos estaban inquietos por el puente. Exhortaron a los caballos hasta que estaban sobre los tablones de madera. El sonido de sus cascos resonaba en el aire nocturno. Aparte del ruido de los caballos, era extrañamente silencioso, demasiado para el gusto de James. Algo estaba mal. Al final del puente, tenía un nudo en la garganta. Dio la vuelta. Figuras sombrías de los otros estaban montando en una sola fila detrás de él. Lo siguieron desde el puente hasta un camino lodoso. 


    Por fin, estaban cruzando el río. Resultó que no había tiempo para la celebración. Una voz salió de la oscuridad:


    —¿A dónde van esta noche?


    Empezaron a buscar sus pistolas; gritó de nuevo la voz.


    —Yo no haría eso si fuera ustedes. Hay veinte fusiles apuntando hacia ustedes.


    Un jinete salió de las oscuras sombras; varios más se le unieron. Uno de ellos encendió una linterna y se la entregó al que iba al frente. Parte de la luz cayó sobre Nash y sus compañeros. 


    —Uniformes rebeldes. ¿Planean pelear la guerra un poco más aquí en Misuri?


    —No. Estábamos planeando pasar por Misuri en nuestro camino a otro lugar —dijo Nash.


    —¿Es eso un hecho?


    Desde la luz de la linterna, James pudo echar un vistazo al hombre que sostenía la linterna. Tenía una barba corta y oscura y una cara ancha con una pequeña cicatriz en una mejilla. Su sombrero blanco tenía una insignia azul en el frente. Sobre los hombros de su túnica azul llevaba la insignia de barra de un capitán. 


    —Soy el capitán Roy Hooks, Milicia Once de Misuri —dijo.


    —James McKane, del ejército confederado, pero llevando un perdón completo y un juramento de lealtad en mi bolsillo.


    El capitán escupió un trozo de tabaco en el suelo. 


    —El hombre podría preguntarse acerca de su lealtad si viaja con hombres que aún usan gris.


    —Le aseguro, señor, que ninguno de nosotros tenía la intención de llevar a cabo ninguna agresión en su estado —dijo Nash.


    —Eso es una noticia un poco reconfortante—dijo el capitán— viendo cómo todavía tenemos un montón de gente baja corriendo, causando estragos. Algunos de ellos cruzan el puente hacia Kentucky e Illinois cuando las cosas se ponen un poco calientes aquí. Eso no les preocuparía a ustedes ahora, ¿verdad?


    —No, señor —respondió James.


    —Es una gran noticia también —dijo el capitán—. El gobernador decidió que no dejaríamos que gente sospechosa viniera a Misuri. Se supone que debemos detener a aquellos conocidos o sospechosos de haber cometido actos ilícitos aquí y rechazar a aquellos que parecen sospechosos. Ustedes se ven muy sospechosos, con esos uniformes grises y todo eso.


    James maldijo silenciosamente a Nash y a los demás. Sus uniformes grises los ponían en peligro.


    —Se lo acabo de decir, capitán, yo y los muchachos estamos de paso en nuestro camino hacia las Naciones —dijo Nash.


    —Eso es lo que dice. El problema es que no sé lo que van a hacer una vez que se pierdan de vista. Ustedes, los chicos en los uniformes grises suban hasta la luz uno a la vez y déjenme ver si son ustedes alguien que conozco.


    El capitán completó su inspección. 


    —Nunca he visto a ninguno de ustedes antes, pero había algunos caballeros aquí antes de que oscureciera. Eran de abajo en Kentucky. Estaban buscando un grupo que robó a algunas personas en una taberna allá anoche. Como resulta, algunos de esos ladrones llevaban uniformes grises. No sólo eso, había tres pistoleros con ellos que son bastante conocidos aquí en Misuri. Ustedes no serían parte de ese grupo, ¿verdad?


    La pregunta del capitán dejó a James en un dilema. Él sabía quiénes eran. Mentir no les daría nada. 


    —Estábamos con el grupo que robó a esa gente en Kentucky —dijo.


    Nash dejó salir un comienzo.


    —Había una razón detrás de eso —agregó James. Ese mismo grupo nos robó más temprano en el día. Sólo estábamos intentando recuperar nuestra propiedad.


    El capitán escupió en el suelo. 


    —¿Es cierto? ¿Los otros tres iban con ustedes?


    —Había tres hombres que conocimos en el camino. Nunca nos dijeron sus nombres. Fueron los que tomaron los objetos de valor de los demás en la taberna. El resto de nosotros sólo quería nuestra propia propiedad de vuelta. 


    Una parte de la verdad: ¿sería convincente?


    —Yo no le daría importancia a los Vigilantes del Condado de Fulton. Son buenos para llenar sus propios bolsillos y no mucho más, pero eso me deja en un poco de un lugar. No me importa mucho lo que hicieron en Kentucky, pero tengo que preocuparme por lo que hacen aquí en Misuri.


    —Simplemente planeamos pasar a través —dijo James.


    El capitán brilló su linterna en la cara de James. 


    —Déjeme ver los papeles que dijo que tenía.


    James sacó los papeles y los entregó al capitán. Los escaneó a la luz de la linterna y los devolvió.


    —Creo que voy a dejar que ustedes hombres salgan de aquí, pero hay una trampa. Si encuentro a alguno de ustedes en esos uniformes grises de nuevo, será arrestado. Si capto a alguno de ustedes que rompe la ley aquí en este estado, lo colgaré en el acto. ¿Está claro para todos ustedes?


    —Sí, señor, capitán —respondió James.


    —El hombre que va a admitir lo que hizo es un hombre honrado o un tonto puro —dijo el capitán—. Todo el mundo salga de aquí antes de que cambie de opinión, los lleve de regreso al puente y los entregue a esos vigilantes de Kentucky.


    Cualquier destino que hubiera intervenido en su favor, James se sintió agradecido.


    Cuando tenían cierta distancia entre ellos y la milicia, Nash cabalgó junto a James. 


    —Creo que tomó un poco de pensamiento rápido —dijo—. No sé cómo lo habría hecho. Yo estaba sentado ahí, sudando, sin saber qué hacer.


    —Fue un intento largo —respondió James—. Ese capitán ya sabía quién era, así que mentir no habría hecho nada bueno.


    —Tengo que decirte, tuve mi mano en mi pistola lista para pelear si intentaban arrestarnos o mandarnos de vuelta por el río —dijo Nash.


    Un pensamiento tonto era todo lo que James podía concluir. Habrían sido asesinados o encerrados para esperar la cuerda de un hombre ahorcado.


    Ansiosos de estar lejos de la milicia de Misuri, montaron hasta la medianoche. Para entonces, los hombres y los caballos estaban exhaustos. Acamparon cerca de la carretera y trataron de descansar.


    James se acomodó en sus mantas bajo un pequeño árbol. Cerca de la mañana, su sueño ligero fue perturbado por el movimiento cerca de su cama. En la oscuridad, podía distinguir el contorno de un hombre cerca de sus alforjas. Agradeció el buen sentido que le obligó a colocar su oro y otros objetos de valor debajo de sus mantas. Su mano agarró la pistola. 


    —¿Estás buscando algo, Nash?


    —Ahora no lo tomes personal. Yo y los muchachos sólo nos preparábamos para irnos, y estamos viajando un poco de luz. Sólo queríamos algo que nos ayudara hasta llegar a las naciones. Lo que conseguimos de esa taberna no era mucho. Los otros muchachos consiguieron lo más valioso.


    —Bueno, Nash, no me importa compartir con compañeros de armas, pero robar es otra cosa. Un hombre que roba a sus amigos no es mucho hombre.


    —Creo que tienes razón, James. Me siento avergonzado de mí mismo. Yo y los chicos montaremos ahora. Sin resentimientos.


    Nash se acercó a sus compañeros que esperaban cerca. James metió la mano en el bolsillo y sacó un par de monedas de oro. 


    —Ustedes usen este oro para comprar ropa decente. Van a ser arrestados corriendo en trapos grises.


    Nash regresó y tomó el dinero. 


    —Eso es muy generoso de tu parte, ayudando a un hombre que acaba de intentar robarte.


    —Estos son tiempos desesperados, Nash. Hacen que los hombres hagan cosas a las que normalmente no recurrirían. Ustedes tengan cuidado.


    —Planeamos hacerlo.


    Al amanecer, James observó cómo Nash y sus compañeros se alejaban y desaparecían a la tenue luz. Le preocupaba que después de todo lo que habían pasado, Nash había intentado robarle. Bueno, eso fue todo. Era poco probable que volviera a verlos. Lo hecho está hecho. Habían ayudado a recuperar al Henry de los vigilantes; él estaba en deuda por eso.


    James tomó un desayuno de tocino y café. El sol se estaba saliendo en el este cuando él montó y comenzó el camino. 


    El lugar de la pradera estaba escasamente poblado. Menos gente, menos problemas, pensó. Con la Unión en control, cualquier persona asociada con la Confederación estaba en una situación difícil. Fueron vistos con desconfianza por los federales. Sólo cuando estaba más lejos del Sur la situación mejoraría. Y Oregón parecía tan lejos.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 12


     


    La Desaparición



     


    P mantener su mente fuera de los problemas que enfrentaba el tío Lewis, Kate arregló la casa. Trabajaba con vigor, pero los pensamientos de su tío y su dilema seguían arrastrándose en su mente. ¿Qué iba a pasar si no encontraba una manera de frustrar el plan de Covington? ¿Podrían estos problemas con Covington impactarla a ella ya los niños? La preocupación estaba con ella constantemente.


    Ahora, una de las personas contratadas permanecía detrás en la casa cada día. 


    «¿De qué serviría?» Kate se preguntó. 


    Ninguno de los chicos parecía capaz de lidiar con hombres despiadados como Palmer y su pandilla.


    Una mañana, el tío Lewis se quedó atrás después de que Olaf y la otra persona contratada salieran a los campos. Kate lo encontró sentado en el sofá de la sala principal, revisando una pila de papeles.


    —¿Problemas, tío?


    Miró hacia arriba. 


    —Tengo hoy unos visitantes que vendrán —Volvió a sus papeles, una señal de que no tenía nada más que decir.


    Más tarde, por la mañana, una pequeña carreta llegó al patio. El tío Lewis salió a saludar a los visitantes. El chofer de la carreta llevaba un sombrero y un traje negro, llevando una valija. Su compañero era el joven periodista que Kate había conocido en el tribunal. 


    El tío Lewis saludó a los dos hombres. Después de intercambiar bromas en el patio delantero, entraron en la casa. Su tío presentó al hombre mayor como Elliot Parkwood, un abogado de La Grande. Después de las presentaciones, se sentaron en el sofá, y el abogado sacó algunos papeles de su valija. La curiosidad de Kate aumentó. Se puso de pie al otro lado de la habitación tratando de ser discreta. Con un interés propio en lo que estaba pasando, esperaba que a los hombres no les importara que escuchara la conversación. El tío Lewis estaba tan absorto con sus visitantes, que no se fijó en ella.


    —He estado repitiendo lo que me dijiste sobre el acuerdo entre tu organización y E. G. Covington —dijo Parkwood—. Siento decir que no puedo encontrar nada en el acuerdo que constituya una acción ilegal bajo las leyes de este estado. Como sabes, Oregón se convirtió en un estado en 1859. Tenemos maneras de conseguir nuestros estatutos a la norma.


    —El énfasis aquí ha sido en el asentamiento, y animar a la gente a venir aquí. Como resultado, nuestras leyes son laxas en algunas áreas. El hecho de que Covington haya cambiado la redacción del acuerdo de la redacción original no hace ninguna diferencia mientras las partes involucradas supieran o tuvieran la oportunidad de saber lo que estaban firmando.


    —¿Hay algún recurso legal para mí? —preguntó tío Lewis.


    —Me temo que no mucho más que lo que ya hemos hablado. Puedes aconsejar a los hacendados no firmar el nuevo acuerdo si ellos no lo han hecho ya. Para aquellos que pidan dinero prestado a Covington, tendrán que cumplir con los términos del acuerdo de préstamo. Y aquellos que incurren en deudas con el Sr. Covington deben hacer el pago o enfrentar posibles acciones legales. En eso, la ley es clara.


    —¿Has visto de cerca el nuevo acuerdo de transporte que Covington les está pidiendo que firme? —preguntó tío Lewis.


    —Sí, lo hice. No es una práctica comercial normal, pero no pude encontrar nada ilegal en los Estatutos de Oregón. Si los colonos están de acuerdo con esto, deben cumplir con los términos.


    —Y eso incluye el uso de otro carguero —dijo tío Lewis.


    —Me temo que sí —respondió el abogado—. A menos que obtengan una liberación del Sr. Covington, están obligados a usar sus servicios; de lo contrario, estaría en condiciones de emprender acciones legales contra ellos, posiblemente demandarlos por daños y perjuicios. Una vez más, la mejor oportunidad que tienes en este asunto es convencer al mayor número posible de no firmar los nuevos acuerdos de carga.


    —Estoy trabajando en eso, pero eso los dejará sin servicio de carga de ningún tipo —dijo el tío Lewis.


    Howard Klaspell había estado sentado al final del sofá escuchando mientras el abogado hablaba. 


    —Sabes, la prensa puede ser un poderoso aliado en casos como este —dijo.


    —Sin duda agradecería cualquier ayuda que me puedas dar —dijo el tío Lewis—. Soy consciente del poder de la palabra impresa.


    «¿Cómo podría un joven delgado y frágil ser de alguna ayuda?» Kate se preguntó. Parecía estar casi indefenso.


    El joven periodista le echó un vistazo. Como si hubiera leído su mente, dijo: 


    —Sé que la gente debe preguntarse qué puede hacer alguien como yo aquí, pero no subestime el poder de los periódicos. La importancia de la prensa ha sido reconocida desde Thomas Jefferson; ha sido instrumental en nuestra democracia.


    —Bueno, de nuevo, gracias por tu oferta —dijo el tío Lewis—. Espero tenerte a ti y a tu periódico de nuestro lado.


    La conversación continuó. Kate se sentía culpable por no ayudar a Helga por lo que dejó a los hombres a su negocio y fue a ayudar con la comida del mediodía. Cuando la cena estaba lista, fue a llamar a los hombres. La habitación estaba vacía. Encontró al tío Lewis en su habitación mirando más papeles.


    —Cena, tío.


    —Gracias, Kate. Dejó los papeles y los acompañó en la mesa.


    —¿Cree que esto se puede resolver pacíficamente? —preguntó Kate.


    —Eso espero. Ciertamente lo espero.


    Esa tarde, después de que el tío Lewis fue a los campos con Olaf, Kate plantó flores en el patio delantero. Cuando ella se detenía y miraba hacia el prado, recordaba que el jinete que veía la casa era un escalofriante presagio, sospechaba.


     


    * * *


     


    E stoy preparando una reunión de todos los nuevos colonos —dijo el tío Lewis a la mañana siguiente en el desayuno—. Ya he dado la palabra a algunos, y voy a dar la vuelta y hablar con todos ellos; tal vez si lo escuchan de mí personalmente, estarán más inclinados a escuchar. Tengo que tratar de impedir que Covington realice sus planes; no puedo dejar que arruine a estas personas. Sé que los colonos van a ser desalojados, y algunos no quieren aceptar lo que estoy aconsejando, pero al menos les haré conscientes de lo que están enfrentando.


    —¿Cómo cree que Covington reaccionará ante esto? —preguntó Kate.


    —No creo que le va a gustar mucho —respondió.


    Eso le recordó a Kate de Palmer y sus secuaces. 


    —Tío Lewis, prométame que tendrá cuidado.


    —No te preocupes. He vivido en este país desde hace algún tiempo; estoy acostumbrado a los riesgos.


    Cuando el desayuno terminó, el tío Lewis puso sus cosas juntas. Olaf llevó su caballo ensillado al patio delantero. Cuando salía de la casa, Kate lo siguió. 


    —Volveré en un día o dos —dijo. Colocó sus provisiones en las alforjas, montó y pasó por la puerta y cruzó el prado hasta la carretera.


     


    * * *

  


  
    M


    ientras el tío Lewis se había ido, la vida en la granja se estableció en una rutina diaria. Cada día, Olaf llevaba uno de los contratados al campo mientras el otro permanecía en la casa. Estaban trabajando en un campo al otro lado de la granja, a unos dos kilómetros de distancia. Con la seguridad de Helga, los niños, y ella misma en las manos de un joven campesino, Kate estaba profundamente preocupada. Olaf se fue temprano en la mañana, y a menudo era cuando regresaba. Él escuchó cuando Kate explicó sus preocupaciones. 


    —Bueno, tal vez deberíamos contratar más ayuda, pero no puedo hacerlo sin la aprobación del señor Harrington.


    Las cosas seguían siendo normales hasta que el tío Lewis regresó tres días después. Kate observó desde el porche mientras desmontaba en el patio delantero.


    Después de que Olaf tomó su caballo, el tío Lewis se acercó al porche y se quitó el sombrero. 


    —Tengo noticias para todos. Estarán aquí en tres semanas para discutir la situación —dijo.


    —Espero que sea el final —dijo Kate.


    —Yo también.


    El regreso de tío Lewis mantuvo la finca en un rumbo normal. Él se unió a Olaf y la ayuda contratada en los campos, todavía dejando uno detrás para vigilar la casa.


     


    * * *


     


    J ames Junior iba ahora con los hombres a los campos. Kate apreciaba a los hombres que lo llevaban; tal vez despertaría el ánimo del muchacho. Desde su llegada a Oregón, Kate había notado cambios en su hijo. Se estaba distanciando y no hablaba mucho con nadie, excepto con Olaf. Cuando Kate le hacía una pregunta, a menudo se encogía de hombros y no decía nada. Odiaba admitirlo, pero su hijo estaba tomando parte de la personalidad de su abuelo Albert McKane.


    Al principio, había tratado de ser el hombre de la familia. Kate, todavía sintiendo sus problemas, era propensa a quebrarse a veces. Trabajaba para mantener bajo control sus emociones en la presencia de los niños; cuando estaba sola, se soltaba a lágrimas.


    En una ocasión, James Junior la encontró llorando. El muchacho se acercó a ella y le puso la mano en el hombro. 


    —No te preocupes, mamá; yo me encargaré de ti y de Alice y Drew.


    Con el tiempo, la magnitud de todo lo que había sucedido empezó a abrumar a James Junior. Lo peor de todo, él era el único niño lo suficientemente grande como para recordar a su padre. Alice era demasiado joven y Drew aún no había nacido cuando su padre se fue a la guerra.


    Cuando las noticias llegaron sobre su padre, James Junior había mostrado poca emoción en el exterior. Pero Kate temía que estuviera embotellando el remordimiento por su pérdida y el trauma de empacar y trasladarse a Oregón. Trató de hablar con él sobre perder a su padre, pero no obtuvo respuesta. El muchacho había construido una pared que ella no podía penetrar.


     


    * * *

  


  
    C


    uanto más se acercaba el día de la reunión de los colonos, las preocupaciones de Kate se intensificaban. La noticia ya estaría fuera, así que Covington también habría oído hablar de ella. ¿Cómo reaccionaría? Temía que otro encuentro con Palmer y sus secuaces estuviera próximo.


    Para mantenerlo fuera de su mente, se concentró en ayudar a Helga con la cocina y las tareas domésticas. Aunque lo intentó, a Kate le costó mantenerse al día con Helga; la mujer era un manojo de energía, siempre en movimiento. Ninguna tarea parecía intimidar al espíritu de la mujer. Iba de cocinar una comida sobre la estufa caliente, a lavar la ropa en una lavadora grande sin parar.


     


    * * *

  


  
    E


    l tío Lewis volvió de los campos con los otros hombres. Kate estaba ayudando en la cocina cuando oyó voces en el porche. Curiosa, fue a la puerta principal. Un joven de cabello rlargo y rubio, vestido con una camisa de algodón ancho y pantalones de lana, estaba de pie en el escalón inferior, hablando con su tío. Olaf estaba observando desde el borde del patio. 


    —Hubo algunos problemas en el lugar de Kenton —dijo el joven.


    —¿Qué clase de problema? —preguntó el tío Lewis.


    El joven se frotó la frente antes de contestar. Parece que algunos hombres le dispararon al señor Kenton hoy. Uno de sus vecinos me pidió que viniera a buscarlo. Mandaron llamar al alguacil, pero él nunca salió.


    Kate estaba preocupada, sintió que algo no estaba bien. No conocía al joven; el tío Lewis tampoco parecía estar familiarizado con él.


    —Todo bien. Olaf, por favor, prepárame un caballo.


    El tío Lewis volteó y miró a Kate. Tengo que ir al lugar de Kenton y ver qué pasó. Volveré tan pronto como pueda.


    El joven se apoyó en el porche y esperó. Cuando Olaf volvió con la yegua blanca, el tío Lewis tomó las riendas y esperó mientras el joven salía al patio donde estaba atado su caballo.


    Mientras veía cómo se alejaban los dos, Kate sintió que el malestar se estaba acumulando. Su tío se alejaba con un desconocido. Aparte de todos los problemas que habían estado teniendo, se estaba haciendo tarde en el día. A ella no le gustaba la idea de que cabalgara después de oscurecer. Después de que el tío Lewis y el joven estuvieran fuera de la vista, Kate salió al granero donde Olaf ahora estaba atendiendo al ordeño. 


    —Olaf, ¿conoces al joven con quien el tío Lewis salió?


    —No, señorita, nunca lo había visto antes.


    Kate estaba tan consternada por la preocupación que apenas cenó algo aquella noche. Después de que los platos fueran lavados y guardados, ella puso a los niños a la cama entonces se sentó en el sofá y esperó a su tío. Llegó la medianoche, pero el tío Lewis no regresó.


    Kate se durmió, pero se despertó poco después de la una de la mañana. Pensando que el tío Lewis podría haber regresado mientras dormía, se acercó y llamó a su puerta. No hubo respuesta. Ella mantuvo su vigilia durante toda la noche, pero su tío nunca llegó a casa.


     


    * * *

  


  
    T


    emprano a la mañana siguiente, Kate bajó a los cuartos de Olaf y Helga y llamó a la puerta. 


    —El tío Lewis no regresó anoche —le dijo a Olaf.


    —Tal vez sea mejor ir a buscarlo.


    —Iré contigo.


    Olaf sacudió la cabeza. 


    —Creo que lo mejor es esperar aquí por si regresa. Además, tiene que cuidar a los niños.


    Ella aceptó a regañadientes. Después de que Olaf ensilló su caballo y salió del patio, entró y tomó a los niños a desayunar. Parecían sentir su inquietud.


    —¿Qué ocurre, mamá? —preguntó Alice.


    —Sólo estoy un poco preocupada por algo —Kate no quería que los niños supieran que estaba preocupada por el tío Lewis.


    Kate no podía desayunar. Todo lo que pudo forzar fueron unos cuantos sorbos de café. Preocuparse por el desconocido con el que el tío Lewis se había ido le había quitado el apetito. Después de asegurarse de que los niños fueran alimentados, se sentó en el porche y esperó. Olaf regresó alrededor del mediodía. Esperando buenas noticias, salió corriendo a su encuentro.


     —¿Encontraste algo?


    —Lo siento, señorita, nada. Fui hasta el lugar de Kenton, pero no sabían nada al respecto. No sabían nada de un tiroteo. Ellos no conocían al joven y no han visto al señor Lewis.


    El corazón de Kate se hundió. 


    —Tenemos que empezar a buscarlo.


    —Llevaré la noticia a cuantos pueda.


     


    * * *

  


  
    E


    sa tarde, Olaf extendió la noticia por todo el valle que desapareció Lewis Harrington. Los colonos organizaron equipos de búsqueda y revisaron la mayor parte del área posible. La búsqueda continuó hasta que la oscuridad los alcanzó.


    Desde el porche, Kate observó a Olaf montar en el patio. 


    —¿Has encontrado alguna señal de él? —preguntó con voz temblorosa.


    —Encontraron su caballo cerca del borde de las Montañas Azules, pero todavía no hay rastro del Sr. Lewis. Regresaremos a la primera luz por la mañana.


    No había sueño para ella esa noche. El miedo por su tío mantuvo sus nervios en el borde. Lo único que podía hacer era echarse sobre la cama.


     


    * * *


     


    K ate bajó antes de que saliera el sol. Olaf estaba en el patio delantero con un caballo ensillado, preparándose para montar y ayudar con la búsqueda. Desde el porche, Kate dijo: 


    —Voy contigo. Helga puede cuidar a los niños.


    Olaf trató de protestar, pero a Kate no se le negaría. Fue al establo y le ensilló un caballo. Mientras se preparaban para marcharse, Helga se paró en la puerta y observó; como todos ellos, su cara estaba grabada con preocupación. Cuando el sol se alzaba en el este, cruzaron el patio hacia el prado.


    Un grupo de buscadores esperaba cerca de la granja de Grigg. Con Olaf en la delantera, comenzaron hacia las Montañas Azules. Hoy, Kate no podía ver la impresionante belleza de las montañas que por lo general ella veía. Había algo de ominoso en la neblina azul que daba nombre a las montañas.


    Cabalgaron hasta el río Grande Ronde, donde el caballo del tío Lewis había sido encontrado justo al otro lado del arroyo. Tuvieron que vadear el río. Kate desmontó y esperó en la orilla. El campo más allá del río era irregular con picos bajos y rocosos y peligrosos para viajar a caballo, de modo que los buscadores dejaron sus monturas y caminaron. Kate se sentó en el suelo sintiéndose entumecida y temerosa mientras veía a Olaf y los demás desaparecer en las estribaciones.


    Durante dos horas, Kate se sentó de espaldas contra una gran roca, esperando a que los hombres regresaran. Cuando salieron de las colinas con Olaf a la cabeza, corrió hasta el borde del río. Cuando los buscadores estaban al otro lado, la mirada en el rostro de Olaf contó la terrible historia.


    —¿Él está…?


    —Sí.


    Kate cayó al suelo. Ella sollozó, suavemente al principio, luego histéricamente. Los hombres se apartaron de ella y miraron al suelo. Después de un tiempo, Olaf bajó y la puso de pie. Mientras caminaban hacia su caballo, ella continuó llorando, suavemente a veces, luego en una voz alta y lamentable. Cuando estaba montada, Olaf dijo: 


    —Lo encontraron en el fondo de un cañón. Tal vez su caballo lo arrojó.


    —Ellos lo mataron. Lo mataron para que no hablara con los colonos.


    Olaf podía decir poco más; estaba luchando contra sus propias lágrimas.


    —Él era mi patrón y un buen hombre.


    Enviaron a un hombre a buscar al alguacil mientras Olaf y los otros llevaban a Kate a casa. Durante el paseo, casi no estaba consciente de nada a su alrededor. Sólo podía pensar en su tío y en lo que había hecho por ella y por los niños. Los recuerdos inundaron su mente; las lágrimas corrían por sus mejillas.


    En la casa, Kate llamó a los niños y les contó sobre el tío Lewis. Alice y Drew se sentaron en el sofá y miraron al suelo. James Junior saltó y salió corriendo por la puerta del patio. Kate lo siguió. Se detuvo y se apoyó contra la cerca. Kate podía ver lágrimas en sus ojos. 


    —¿Por qué murió, mamá?


    —No lo sé con seguridad, hijo. Creo que fue porque estaba tratando de ayudar a los colonos.


    Él volteó la cara. 


    —Alguien siempre está muriendo.


    Kate se acercó a él y colocó su brazo sobre su hombro. Trató de consolarlo; él solo miró hacia otro lado, sin prestarle atención. Kate buscó, no pudo encontrar las palabras para aliviar su pena. A una edad temprana, había perdido a dos hombres que eran importantes en su vida.


     


    * * *


     


    ás tarde en la noche, algunos de los colonos llevaron el cuerpo del tío Lewis a la casa, cubierto sobre la espalda de un caballo. Detrás del caballo, con el tío Lewis, estaban el alguacil Avery Benton y un joven diputado. Mientras los otros hombres llevaban el cuerpo de su tío dentro, el alguacil desmontó y se acercó al porche donde Kate y los demás estaban reunidos. 


    Se quitó el sombrero. 


    —Lo siento, señorita.


    Kate miró al alguacil a través de ojos rojos e hinchados. 


    —Esto fue un caso de asesinato, ¿sabe?


    —Ahora señora, no sabemos si es un hecho. Ese es el campo ireegular donde fue encontrado. Lo más probable es que su caballo lo arrojara o se cayera en el cañón.


    —Había un joven que vino a la granja hablando sobre un problema en el lugar de Kenton. El tío Lewis se fue con este hombre, pero se le encontró a varias horas de la granja Kenton. El señor Kenton no sabía nada de esto.


    —He oído hablar de este joven. Vamos a buscar a su alrededor, pero no se haga ilusiones. Podría ser que su tío se perdiera o simplemente se levantara y decidió ir a algún otro lugar.


    —No lo creo. Creo que el hombre vino aquí con esa historia de un tiroteo en el Kenton sólo para atraer al tío Lewis de la casa para que pudieran matarlo.


    —Ahora, tendría que haber una razón para que alguien haga eso.


    —El tío Lewis estaba involucrado en algunos problemas de negocios con un hombre llamado E. G. Covington. Él estaba en el proceso de tratar de detener al Sr. Covington de estafar a los colonos fuera de su tierra. Por eso lo mataron.


    El alguacil se secó la frente con la parte de atrás de la mano. 


    —Esa es una acusación fuerte, y yo tendría cuidado de repetirla. Tiene que tener alguna evidencia poderosa para respaldar algo así. 


    —Encuentre al joven que vino aquí y tendrás sus pruebas.


    —Voy a examinar eso, pero nunca he oído hablar de este hombre. Lo examinaré, pero creo que la muerte de su tío fue un accidente, pura y simple.


    Kate estaba demasiado cerca del cansancio para discutir con el alguacil. ¿Qué importaba? Ya tenía su mente decidida. Él la tenía tanto como dijo que no iba a hacer nada al respecto.


    El alguacil se volteó y volvió a su caballo. Antes de que el hombre llegara a su caballo, Kate se levantó. 


    —Alguacil Benton, sé que E. G. Covington es un hombre con alguna influencia aquí, pero no puede librarse de asesinato.


    El alguacil miró hacia atrás. 


    —Señorita, sé que está muy alterada, pero no hay necesidad de acusaciones sin apoyo. Como le dije, siento lo de lo que le pasó a su tío, y lo examinaré. En este momento, no sé si hay algo más que pueda hacer.


    Sin más palabras, el alguacil caminó a su caballo con el joven sustituto siguiendo. Montaron y salieron del patio hacia el camino.


    Después de la partida del alguacil, Kate se sentó en el porche con sus hijos. Su mente y su cuerpo entero estaban entumecidos. Se había afligido por su marido, James. Ahora, ella se afligió de nuevo. Una guerra que ella no entendía le quitó a James de ella. Un grupo de hombres codiciosos tomó a tío Lewis de ellos. 


    «¿Dónde estaba la justicia?» ella tenía que preguntarse. Se sentó en el porche con los brazos alrededor de los niños hasta que Helga salió y tomó a los jóvenes dentro para dormir.


    Después de atender a los niños, Helga regresó al porche. 


    —También necesitas descansar, querida. 


    Kate miró a Helga. Alrededor de los ojos de la mujer grande, las lágrimas se estaban formando. Kate se levantó; las dos mujeres se abrazaron. No voy a descansar hasta que paguen por esto.


     


    * * *
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    a mayoría de los colonos asistieron al funeral del tío Lewis. Otras personas vinieron de La Grande y sus alrededores. Lo enterraron en una pequeña colina que daba a su casa y la tierra que amaba.


    Después del funeral, Kate se paró al lado de la tumba y se lamentó por el hombre que había entrado en su vida y la había llevado lejos de una deprimente existencia en Tennessee. Volvió a jurar que su muerte no quedaría impune.


    Después de un tiempo, Kate se dirigió a la casa y se sentó en el porche. Helga salió y le ofreció un vaso de leche fresca, pero ella rechazó. En este momento, ni la comida ni la bebida tenían mucho atractivo.


    Varios de los colonos se habían congregado cerca del granero, hablando con Olaf. Cuando vieron a Kate en el porche, algunos se acercaron. Hiram Grigg habló.


    —Señora McKane, la mayoría de nosotros entendemos por qué el Sr. Harrington estaba llamando a la reunión. Sabemos que Covington no estaba haciendo lo que prometió. En su lugar, estaba planeando tomar nuestra tierra lejos de nosotros. Una cosa que tal vez no sabe que no va a hacerlo sin una pelea. La mayoría de nosotros vinimos aquí sin nada. Venimos de una tierra desgarrada por la guerra, y no vamos a renunciar a lo que hemos empezado aquí, no sin una pelea.


    Amos Gather, un hombre fornido de cabello rojo y rubio, estaba de pie detrás de Hiram. 


    —Necesitamos su ayuda para sobrevivir aquí, señora McKane. El señor Harrington era el que tenía los conocimientos para cultivar aquí. Ya nos ha mostrado mucho, pero necesitamos el apoyo que nos prometió cuando llegamos aquí.


    —No sé cómo puedo ayudarte —dijo Kate. No soy un granjero.


    —Tendremos que aprender el cultivo aquí por experiencia —dijo otro colono—. Lo que todavía necesitamos es el apoyo que el señor Harrington nos prometió.


    En ese momento, Kate no sabía lo que el futuro iba a tener para ella. Sin el tío Lewis, no sabía si quería quedarse en Oregón. Había muchos asuntos por resolver. Hasta entonces, su vida estaba paralizada.


    —Voy a tener en cuenta sus necesidades, y haré lo que pueda hacer por ustedes —respondió.


    Cuando los últimos se fueron, Kate entró en su habitación y lloró. No importa cuánto lo intentara, la vida no funcionaría para ella. Ella lloró hasta quedarse dormida preguntándose qué sería de ella.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 13


     


    Incursión en Misuri
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    a pradera estaba repleta de coloridas flores silvestres y alta hierba. James evitó las pequeñas ciudades y pueblos dispersos para reducir el riesgo de encontrar tropas o milicias de la Unión. Durante los primeros dos días, su precaución dio resultado. No encontró tropas, sólo pocas personas. Al final del segundo día, instaló su campamento junto a un pequeño arroyo.


    A lo largo del arroyo había abundancia de álamos y sauces. Las ramas de los árboles más altos estaban repletas de ardillas. Eso, lo que vio, era una oportunidad de traer una cierta variedad en su dieta. Una buena porción de carne de ardilla sería justo la cosa. Desató el caballo, sacó la escopeta y comenzó a bajar el arroyo.


    Cuando niño, James había cazado como deporte y con algún éxito. Aquí en la pradera, cualquier habilidad que tenía parecía haber desaparecido. Las pequeñas criaturas se dispersaron antes de que él estuviera al alcance para dar un tiro. Cuando se acercó, falló en sus dos primeros tiros. Caminó por lo que parecía un kilómetro y salió vacío. En el camino de vuelta al campamento su suerte mejoró un poco, y se las arregló para tener dos.


    Él los desolló y luego construyó un fuego con ramas de álamos. No eran una delicia gourmet. Los quemó hasta quedar crujientes, y la carne era dura como el cuero. Pero incluso quemadas, James tuvo que concluir que la carne de la ardilla era mejor que galletas.


     


    * * *
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    l mediodía del día siguiente, el campo dio paso a afloramientos rocosos y colinas bajas y ásperas. Por la tarde temprano, el camino era inexistente en lugares. En el terreno irregular, James tenía miedo de que su caballo lanzara un zapato dejándolo a pie. A menudo, cuando la marcha estaba en su peor momento, desmontaría y conduciría al caballo castrado para reducir el riesgo de una lesión.


    Más tarde en la tarde, llegó a un bosque de pinos. Los árboles altos bloqueaban gran parte del sol, y los insectos trabajaban profundamente. Lo peor de todo, la densa maleza redujo su progreso. Siendo capaz de ver sólo unos metros en cualquier dirección, pronto se volvió paranoico. 


    —Dame el campo abierto donde pueda ver lo que me rodea —se dijo. Para un poco de tranquilidad, mantuvo su mano cerca de su pistola.


    El sol bajaba en el oeste cuando salió del bosque a orillas de un gran río. El agua corría rápidamente y estaba llena de escombros. Cruzar el río aquí sería demasiado arriesgado. Las posibilidades eran altas de perder sus suministros y tal vez de ahogarse a sí mismo y a su caballo. Lo mejor que podía hacer era acampar por la noche y buscar un lugar mejor para cruzar mañana.


    El río estaba infestado de mosquitos. Cubrió su cama con la red, pero eso no detuvo las picaduras de las pequeñas plagas. Encontraron aperturas en la red y zumbaron alrededor de su cara y cuello. Por la mañana, estaba cubierto de picaduras rojas.


    Después de un chapuzón en el agua poco profunda junto a la orilla que le quitó parte de la miseria provocada por las picaduras de mosquitos, James hizo una pequeña hoguera y cocinó su último tocino. Bajo en las raciones, tenía que encontrar una ciudad donde pudiera reponerlo. Pero primero tuvo que encontrar una travesía sobre la corriente alta. Comió su comida, ensilló su caballo y comenzó a subir la orilla. La marcha fue lenta debido al matorral a lo largo del río hasta la mitad de la mañana cuando golpeó un camino que conducía a un pequeño asentamiento.


    Había un palacio de justicia de ladrillo rojo en el lado derecho de la calle. En el otro lado se encontraba una tienda de mercaderías estable y seca. Y afortunadamente, en la calle había un puente sobre el río.


    Lo mejor de todo, no había tropas o milicias federales a la vista. Un grupo de gente estaba en la calle. Algunos hombres estaban sentados en una banca frente al palacio de justicia. Lo miraron, cosa que no apreciaba. Su preferencia sería montar, pero necesitaba suministros.


    Cerca del final de Main Street había una pequeña tienda alojada en un edificio de troncos de pino. Había una puerta hecha de tablones de pino, sosteniendo un letrero toscamente escrito que decía:


     


    Puesto Comercial de la Abuela


     


    James se detuvo frente al edificio de troncos y ató las riendas a un pequeño riel de enganche. Dentro de la tienda, una anciana estaba sentada en una mecedora cerca de una chimenea. A los pies de la mujer, dos grandes perros blancos yacían con la cabeza entre las patas delanteras, durmiendo. Los perros abrieron los ojos por un momento. No encontraron interés en él y volvieron a dormir.


    La tienda estaba bien abastecida. Había dos sillas de cuero montadas en un carril de pino que se extendía desde la pared. Los lados de cerdo salado colgaban del techo. Había tocino salado en un estante al lado de la puerta. En el medio estaban los estantes de los abrigos, los pantalones de los hombres, y los vestidos y los zapatos de las mujeres.


    —Buenos días —dijo James mientras cerraba la puerta.


    —Buenos días —respondió la mujer. Ella continúo meciéndose— ¿Algo para usted esta mañana?


    —Un poco de tocino. Y tomaré café si tiene alguno.


    La mujer se levantó de la mecedora y se acercó a la estantería junto a la puerta. Sacó un trozo de tocino a un mostrador improvisado de tablas de pino y luego un cuchillo grande de debajo del mostrador. Su mano agitó la carne para alejar las moscas. 


    —¿Cuánto necesita?


    James se acercó al mostrador y midió una porción con sus manos. 


    —Córtelo aquí mismo.


    La mujer levantó el cuchillo y lo bajó, cortando la porción que James había medido. Desde debajo del mostrador, sacó un rollo de papel marrón. Midió una tira, la arrancó y envolvió el tocino. De un barril de madera, sacó una cucharada llena de café y la vertió en una tira de papel marrón. 


    —¿Cuánto café necesita?


    —Ponga un par de cucharadas más.


    Sacó el café, lo envolvió y lo dejó junto al tocino.


    —¿Cuánto sería? —preguntó James.


    Ella examinó el tocino y el café. 


    —Creo que un dólar estará bien.


    James sacó un dólar de su bolsillo y lo colocó en el mostrador. 


    —Gracias señora.


    La mujer recogió el dinero y lo dejó caer en el bolsillo de su delantal. 


    —Va en dirección norte, ¿no?


    —Independencia.


    —Es mejor estar lejos de los condados Washington y Crawford. Dos compañías de la milicia están ahí arriba en este momento. Le aconsejo vigilar su paso, especialmente por la noche. Alguna gente alrededor todavía está luchando la guerra. 


    —Gracias de nuevo.


    James recogió sus compras. La mujer se acomodó en su mecedora. Cuando salió por la puerta, se mecía lentamente, con los ojos cerrados.


    Cargó sus provisiones en las alforjas. En el puente, un anciano pescaba. Levantó la vista, pero no habló ni reconoció a James. James se daba cuenta de que era costumbre de estas personas de Misuri. La guerra era la causa de su desconfianza. Partisanos, guerrilleros: este estado había visto su parte. Y dejó a la gente sospechosa de los forasteros. 


    Al otro lado del puente, una estrecha y sinuosa carretera cortaba el denso bosque. Hubo un misterioso silencio en torno a los altos pinos y robles. Los fantasmas de algunas de las batallas sangrientas lucharon aquí, pensó James. Bueno, no creía en fantasmas, pero con todo el derramamiento de sangre durante las violentas batallas guerrilleras, si existían, éste sería el lugar para ellos. Lo dejó con el nerviosismo. Respiró un suspiro de alivio cuando los árboles dieron paso a campo abierto a última hora de la tarde.


    Estar al aire libre tenía un precio: otros también podían verlo. Poco después de dejar el bosque detrás vio a un grupo de jinetes en la distancia, y lo habían visto. James tuvo la idea de intentar superarlos. Una mala idea, concluyó. Tanto él como su caballo estaban cansados. Puso el caballo a un lento paso y esperó a que los jinetes lo alcanzaran. Cuando estaban cerca, podía ver que llevaban uniformes de la Milicia de Misuri. Hombres de azul, maldita sea, cómo odiaba verlos. Tal vez con un poco de suerte que podría montar a un lado y no molestarlo. Pensamiento deseoso. El oficial al frente le indicó que se detuviera. James cumplió.


    El joven oficial no era más que un niño. Había barras de plata sobre sus hombros: un teniente. El joven tenía el cabello corto, un rostro juvenil, y estaba bien afeitado. La túnica azul y los pantalones estaban manchados de sudor. En su cinturón llevaba un sable y una pistola. Detrás del oficial había una docena de hombres alistados.


    El joven teniente se quitó el sombrero y se limpió el sudor de la frente. Entonces hizo subir a James. —¿Es usted de aquí, señor?


    —No. Sólo un viajero pobre que pasa. 


    El oficial volvió a ponerse el sombrero. 


    —¿De dónde es, y a dónde va? —Hubo un toque de irritación en su voz.


    —Acabo de llegar de Tennessee. Estoy en camino a Oregón.


    —Supongo que va hacia el oeste para hacerse rico.


    —No. Voy al oeste a buscar a mi familia.


    —Usted es confederado, yo creo.


    —Lo era —respondió James.


    —Para algunas personas aquí, los partidarios de los Confederados no son exactamente bienvenidos, ¿sabe?


    James quiso tener cuidado con su respuesta. Una confrontación con la milicia no estaba en su mejor interés. 


    —La guerra ha terminado para mí, y supongo que para todo el país. Lo único que quiero hacer es ir a Oregón y encontrar a mi familia, eso es todo.


    El teniente se volteó y señaló a un suboficial. El gran hombre con bigotes largos, un sombrero manchado de sudor y una túnica azul empujó a su caballo hacia arriba. 


    —Sargento, ¿alguna vez ha visto a este hombre antes? —Preguntó el teniente.


    El hombre miró a James por un momento. 


    —No señor. No puedo decir eso.


    —Gracias, sargento. Muy bien. Puede estar irse ahora, pero voy a advertirle, si lo pillan haciendo algo ilegal aquí en Misuri será arrestado y encarcelado, y quién sabe, tal vez ahorcado. Ahora, buen día, señor.


    La arrogancia de las tropas y milicias federales consumieron a James. Pero no había mucho que pudiera hacer excepto mantener su rabia bajo control y continuar. Tener cierta distancia entre estas tropas y él mismo y esperar que él no encuentre a más con uniformes azules. El resentimiento le quemó mientras se alejaba. Abe Lincoln había prometido el tratamiento justo del Sur, ¿por qué las tropas de la Unión no podían cumplirlo? Cuanto antes estuviera fuera de Misuri y sus persistentes efectos de la guerra, mejor estaría.


    James cabalgó hasta que él y su caballo se agotaron y acamparon por la noche.


     


    * * *
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    os acantilados rocosos y afloramientos estaban de vuelta al día siguiente. En las superficies rocosas, la marcha era lenta y peligrosa. Durante la mayor parte del tiempo James estaba fuera de la silla conduciendo su caballo alrededor de formaciones rocosas casi intransitables.


    Llegar a través de las colinas rocosas tomó la mayor parte del día. Tomaba frecuentes tragos de su cantimplora mientras el sol caliente lo golpeaba. En la tarde, tomó un trago y notó que casi se le acababa el agua. Cansado y exhausto, llegó al Río Negro a última hora de la tarde. Algo afortunado, su cantimplora no estaba vacía. El agua en este punto del río era lo suficientemente poco profunda como para permitir un cruce.


    Cuando la sed de él y la del caballo se habían reabastecido y la cantimplora se llenó, comenzaron a cruzar.


    James subestimó el río. La corriente era rápida en el medio del arroyo, causando que el caballo entrara en pánico. Ahora, James tenía dos luchas en sus manos: mantener el caballo inquieto bajo control y guardar sus suministros. El agua fangosa se arremolinaba alrededor de ellos, llegando hasta los estribos. Exhortó al animal hacia adelante; sus pezuñas se encontraron en el agua más profunda, llevándolos a la orilla.


    Descansaron unos minutos. Odiando a desperdiciar la luz del día, James montó y cabalgó. Después de una hora, el cansancio le obligó a detenerse. Colocó el campamento junto a un pequeño afloramiento rocoso. La leña era escasa. Todo lo que podía encontrar eran unos cuantos troncos de un matorral de roble. Con ellos fue suficiente. Su cena era la costumbre de la comida de cerdo y café. Cansado del día arduo de montar y caminar, él extendió su cama en la tierra. Pequeñas rocas se clavaban en su espalda, interrumpiendo su descanso y forzándolo a levantarse y quitar puñados de diminutas piedras.


     


    * * *

  


  
    A


    l día siguiente, había nuevos retos que enfrentar. El campo ahora era más poblado. James tenía en su mayoría miradas fijas de la gente que pasaba, excepto uno. Frente a una granja, un hombre se paró en el camino y exigió que se identificara. El granjero era delgado y demacrado, con el rostro cubierto por un grueso crecimiento de bigotes. Una vieja escopeta de carga colgaba de su brazo.


    Lo último que James quería o necesitaba era un enfrentamiento con un local furioso. Pero el hombre estaba haciendo una postura amenazadora; no podía pasar de él.


    —Hemos tenido varias incursiones por aquí —dijo el hombre—. Dicen que la guerra ha terminado, pero eso no parece significar mucho para algunos de esos bastardos que vienen aquí desde Kansas.


    James se aconsejó a sí mismo para hablar con el hombre. 


    —Entiendo tus preocupaciones, pero acabo de llegar de Tennessee. Hace poco llegué a casa de cuatro años de guerra. No tengo nada que ver con Kansas o hacer incursiones. Todo lo que tengo en mi mente es pasar.


    Como medida de precaución, James bajó la mano hacia su pistola. La escopeta del hombre apuntaba hacia el suelo. Pero el peligro todavía estaba allí. Desde este rango, un disparo del viejo cargador de cañón lo destrozaría. Si la diplomacia fracasaba, tenía que actuar primero. No tenía intenciones de ser acribillado aquí a mitad del camino.


    El hombre miró a James, luego la pistola. Sin decir una palabra, dio media vuelta y se dirigió hacia la granja. James comenzó a caminar lentamente, manteniendo sus ojos en el hombre y su mano cerca de la pistola.


    De vuelta en el porche de la casa, parte de la valentía del hombre regresó. Él gritó: 


    —¡Es mejor que no vuelvas aquí otra vez!


    A pesar de lo tentador que era gritarle, James ignoró al hombre y siguió montando. El episodio le recordó que tenía que ser muy cuidadoso aquí en Misuri. Las persistentes secuelas de la guerra tenían a estas personas al borde. Desconfiaban de cualquiera que no conocieran.


    Por la tarde, el calor era casi intolerable. Él y el castrado estaban exhaustos. Peor aún, su suministro de agua se estaba acabando. No había más remedio que detenerse en una de las casas y negociar por un poco de agua. No confiarían en él, pero tal vez le venderían agua. Más adelante, justo al lado de la carretera, había una casa de campo. Él cabalgó hacia el patio.


    La casa estaba dividida en dos partes: un frente de troncos y una habitación trasera de madera de pino. Un niño pequeño, sin camisa, vestido con un par de pantalones hechos en casa sostenidos por un tirante, estaba jugando frente a la casa. Varios perros estaban cerca. Algunos levantaron sus cabezas. Uno se puso de pie y dejó escapar un gruñido bajo; James mantuvo su ojo en eso. 


    —¿Tu papá está por aquí?


    El niño se levantó de un salto y corrió hacia la casa. 


    —¡Papá! —gritó. Un hombre alto y larguirucho apareció en la puerta principal, vistiendo una camiseta sucia y pantalones de algodón deshilachados. Estaba bien afeitado, y le faltaban algunos de sus dientes frontales. El chico señaló a James.


    El hombre salió al porche. 


    —¿Qué quiere, señor?


    —Sólo un poco de agua para mí y mi caballo cansado.


    —No me gusta tener extraños aquí. Me pone nervioso.


    — Estaría feliz de pagar por el agua. Ha sido un día largo y difícil.


    Hablar de dinero animó el interés del hombre.


     —Cinco centavos para ti y el caballo. Hay un pozo atrás. Obtenga su agua. Enviaré a uno de los jóvenes a pagar el dinero. Después se va.


    —Gracias.


    James llevó su caballo a un pozo detrás de la cabaña. Desató una cubeta y la dejó caer en el pozo. ¡Chapoteo! Soltó la cuerda. En la parte superior, se las arregló para derramar una parte de ella hacia abajo en el pozo. Él rescató solo lo suficiente para un buen trago. Risas detrás llamaron su atención. Dio la vuelta. Algunos niños se divirtieron a su costa. Estaba el niño del patio delantero y un niño y una niña mayores. Todos estaban harapientos y tenían apariencia de desnutrición. El chico mayor se puso de pie. 


    —Por diez centavos, le sacaré esa agua —dijo.


    James estaba inclinado a decir que no. Pero una ola de compasión cambió su mente. La pobreza era nueva para él. La guerra, sin embargo, le había abierto los ojos al sufrimiento y la necesidad. Él cedió y aceptó la oferta del niño.


    Lo que no anticipó fue una reacción en cadena. 


    —¿Qué hay de mí? — preguntó la niña.


    —¿Qué hay de mí? — preguntó el niño más chico.


    Él no podía rechazar ninguno de ellos.


     —Monedas para cada uno de ustedes.


    El niño mayor desapareció en la casa. Pronto, regresó con una cubeta de madera. 


    —No se preocupe, señor, le daré agua a su caballo bien.


    El chico dejó caer la cubeta dentro del pozo y la sacó llena de agua. Vertió el agua en la cubeta de madera y repitió el proceso hasta que estuvo llena, luego dejó beber el caballo de James. Cuando él y su caballo habían tomado agua, James les dio monedas a cada uno de los niños. También le dio al niño mayor los cincuenta centavos que le había prometido a su padre por el agua.


    Mientras el niño había estado sacando agua, James aprovechó la oportunidad para mirar a su alrededor. La casa estaba en una colina que descendía hasta un pequeño granero y se dividía en un corral. La ladera estaba cubierta de hierba verde, por lo que es un campamento prometedor. Cuando el niño comenzó a ir a la casa con el dinero, James preguntó: 


    —¿Supones que tu papá me dejaría acampar aquí esta noche?


    —Le preguntaré a Papá.


    Los niños entraron a la casa. James esperó junto al pozo hasta que el granjero salió por la puerta de atrás.


    —Se lo dije antes, no soy muy partidario de tener extraños en el lugar. Hemos tenido problemas considerables estos últimos años, pero sí trataste a mis jóvenes de manera justa. Puede acampar aquí, pero a primera hora quiero que se vaya.


    —Eso es aceptable. Me iré al amanecer.


    El granjero regresó a la casa. James estableció su campamento. Un poco de carne de cerdo salada y grasienta fue su cena. Él no tenía la energía o la inclinación para meterse con un fuego de cocina. Después de comer, se acostó sobre su manta y se durmió.


     


    * * *


     


    J ames se despertó. Los perros ladraban y alguien gritaba. El escuchó. Los sonidos venían del frente de la casa.


     —¡Callen a los malditos perros callejeros o dispararé a todos! —gritó una voz.


    —¡No tenemos nada que valga la pena tomar! —le gritó otra voz—. Váyanse y déjennos en paz.


    James recuperó su pistola y avanzó lentamente en la oscura noche. En la parte posterior de la casa se detuvo para dejar que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Había un grupo de arbustos que le daría una vista del frente si podía llegar sin ser visto. Bajó y se inclinó hacia los arbustos. Lo hizo sin ser detectado. Pudo ver un grupo de jinetes en el patio; el granjero y una mujer, la esposa del hombre él asumió, estaban en el porche.


    Dos de los jinetes llevaban linternas. La luz los iluminaba a ellos y a algunos de los otros. El hombre que daba órdenes, el líder al parecer, tenía un cabello negro y una larga cicatriz en la cara. Se giró hacia un jinete detrás de él. 


    —Pasa por la casa y ve lo que tienen.


    —Demonios, estos granjeros de tierra no tienen nada para pasar por este problema. ¿Por qué no quemamos el lugar y terminamos con eso?


    —Míralo primero. Podrían tener un arma o tal vez algo de comida que podamos usar.


    El jinete bajó de su caballo y subió al porche. 


    —Por favor, señor —suplicó la mujer—. No tome lo poco que tenemos. Sus súplicas no ganaron compasión. El hombre la empujó hacia la casa. James podía escucharlo hurgar alrededor. Luego, salió con tocino.


    La mujer suplicó nuevamente. 


    —Esa es toda la comida que tenemos —ella alcanzó el tocino. El hombre la empujó hacia atrás y salió del porche.


    La guerra había familiarizado a James con la inhumanidad. Pero eso fue guerra. Estos eran solo campesinos pobres. ¿Estos hombres tenían algún sentimiento? Descubrió que estaba más allá de su comprensión.


    El hombre ató el tocino a sus alforjas y luego montó.


    El líder luego se volteó hacia uno de los hombres con las linternas. 


    —Quémalo hasta el suelo.


    James no pudo tolerar más. Primero, maldijo su falta de previsión. Necesitaba el Henry, no la pistola. Era demasiado tarde para rectificar su error. El hombre balanceaba su brazo hacia atrás para arrojar la linterna. Levantó la pistola y disparó. La linterna cayó; el jinete se desplomó sobre la silla de montar.


    —¡Maldición! — gritó el líder— ¿De dónde vino ese disparo?


    Otro señaló hacia los arbustos. 


    —De allá.


    —¡Sepárense y den una vuelta por el patio! —gritó el líder—. Los ahuyentaremos.


    Eso lo dejó en un aprieto. Su escondite estaba en peligro; él fue superado en número y superado en armas. Pero él había estado en batallas contra fuerzas superiores antes. 


    «Usa esa experiencia» se dijo a sí mismo.


    Con la atención del asaltante desviada, el granjero y su esposa se fueron hacia la puerta. Uno de los jinetes dio vuelta y disparó. La esposa dejó escapar un fuerte grito.


    —Nos ocuparemos de ellos más tarde —gritó el líder—. Encuentren a quien nos disparó primero.


    Estaban cerca. Contra el cielo nocturno, James podía ver el contorno de un jinete frente a su escondite. El conductor escuchó y luego gritó: 


    —¡Creo que hay algo en estos arbustos!


    Dos más se acercaron, aumentando las probabilidades en su contra. Al estar acorralado, todo lo que le quedaba era el elemento de sorpresa. James levantó la pistola y disparó. El jinete al lado de él se cayó de la silla de montar.


    Sobre la conmoción, hubo otro sonido fuerte detrás de la casa, respondido por un grito de dolor. 


    —¡Bill ha sido disparado! —gritó alguien.


    —¡Hay más por aquí, así que vamos a despejarnos! —gritó el líder—. Volveremos y terminaremos esto.


    El primer jinete que James disparó se desplomó sobre la silla de montar. El líder se acercó, agarró las riendas y se adentró en la oscuridad con el resto del grupo siguiendo.


    Con los asaltantes fuera, James puso su atención a la familia. Dentro de la casa, había un rastro de sangre en el piso. El granjero estaba acostado en una cama, la mujer sollozaba mientras lo atendía. El niño mayor estaba sentado en una silla junto a la ventana con una escopeta sobre su regazo; las lágrimas corrían por sus mejillas.


    La mujer era alta y esbelta, con el cabello ligeramente rojizo. Una túnica vieja cubría su camisón. 


    —Por favor, señor, déjenos en paz —suplicó.


    —No estoy con ellos —respondió James—. Estaba acampando cuando todo esto comenzó. Les di algunos tiros, pero se escaparon. Déjame echarle un vistazo a tu esposo.


    —Lo siento; Olvidé que estabas acampando allí. Por favor, ayúdame con Clarence. Está lastimado. Él tiene una herida en su costado.


    James se inclinó y miró al hombre. 


    —Lo primero que tenemos que hacer es detener el sangrado. Dame algunos trapos, cualquier cosa que puedas encontrar.


    La mujer agarró una enagua y la rompió en tiras. James aplicó los trapos a la herida. 


    —Creo que todavía tiene una oportunidad si podemos detener la hemorragia —dijo.


    La mujer le tendió a James el resto de las tiras de tela. Luego se secó las lágrimas con el dorso de la mano. 


    —Estoy agradecida por lo que hiciste por nosotros. Nos habrían quemado y probablemente también nos hubieran matado a nosotros.


    —¿Quiénes esos hombres? 


    —Uno de los grupos rebeldes que deambulan por el campo haciendo incursiones. Todavía piensan que la guerra está pasando. Al igual que Bloody Bill y los otros que estuvieron aquí durante la guerra, no perdonarán a los que apoyaron a la Unión.


    Incluso siendo un hombre del sur, James no podía entender ese odio. Por ahora, todo lo que podía hacer era atender al herido. Escuchó y concluyó que el granjero estaba respirando un poco más tranquilo: una buena señal. Usando otra enagua vieja, la mujer hizo algunas vendas.


    Cuando la herida fue vendada, James se levantó y sintió que el agotamiento se apoderaba de él. Él había hecho todo lo posible por el hombre. Si el sangrado se mantuviera bajo control, tal vez el granjero podría sobrevivir. Al menos fue motivo de esperanza.


    La mujer bajó la cabeza.


     —Quiero disculparme por el comportamiento de mi esposo antes —dijo—. Es un buen hombre, pero la vida ha sido difícil para nosotros con todo lo que sucedió durante la guerra. Ahora simplemente no sabemos en quién podemos confiar. Mi nombre es Josephine Hanks.


    —Soy James McKane. Entiendo cómo te sientes. Serví casi cuatro años en la guerra, así que sé las dificultades que trae. Mi familia perdió casi todo.


    James puso su atención a los hijos del granjero. El niño con la escopeta todavía estaba sentado junto a la ventana con la cabeza inclinada. Los otros niños estaban juntos en la esquina.


    — ¿El niño disparó la escopeta?


    —Sí. Es un buen chico y se le ha enseñado que matar a otra persona está mal, pero tenía miedo por todos nosotros. Ahora se siente culpable por lo que hizo.


    Reflexionando sobre sus experiencias de guerra, James entendió cómo se sentía el joven. Él caminó hacia él. El niño lo miró con ojos llenos de lágrimas.


    —Probablemente salvaste todas nuestras vidas esta noche —dijo James.


    —¿Ese hombre está muerto? 


    ¡Rayos! Los dos forajidos afuera, los había olvidado. ¿Eran capaces de más violencia? Los hombres heridos aún podrían ser peligrosos.


    —Hijo, no sé en qué condición está ese hombre —respondió James—. Acabo de regresar a casa después de la guerra, y vi a hombres asesinados por miles. Nunca tuvo sentido para mí, pero lo que estos hombres trataban de hacerle a su familia era la clase más baja que cualquier persona podía hacer. Tenías derecho a proteger a tu familia. Nadie puede culparte por eso.


    Ahora había un poco de alivio en los ojos del niño. James le dio una palmada en el hombro. Ahora, tenía que atender a los otros dos. Tomó prestada una linterna de la señora Hanks y salió.


    El que el niño había disparado estaba tirado justo más allá de la casa. James lo miró. Una carga completa de la escopeta había terminado sus días de asalto. ¿Dónde estaba el que había disparado? Encontró al asaltante apoyado contra la pared de la casa con una pistola en la mano. Al acercarse a James, intentó levantar la Colt pero estaba demasiado débil. Estaba apenas consciente.


    James quitó la pistola de la mano del hombre. 


    —Mejor déjame echar un vistazo a esa herida.


    —No necesito ningún sucio Yanqui granjero mirándome.


    —Es probable que te desangres hasta morir si esa herida no se atiende. Además, no soy un granjero Yanqui. Soy un soldado de la Confederación y paso de camino a Oregón.


    El hombre lo miró. 


    —Si yo fuera tú, no pasaría demasiado lento. Elías te cazará como un perro por dispararle a su banda, especialmente a su hermano.


    —¡Hermano!


    —Sí. El que tenía la linterna era Lem Farley, el hermano menor de Elías.


    Esa fue la razón por la que el líder se llevó al otro con ellos. James no se tomó el tiempo para reflexionar mucho sobre dispararle al hermano de un asaltante de Misuri. Nunca había oído hablar de este Elías. Pero sí sabía algo sobre la sangrienta historia de Misuri y Kansas. Quantrill, Bloody Bill, de los que había oído hablar. Consideró que todos eran del mismo lote: asesinos y ladrones, disfrazados de hombres que peleaban por una causa. Cubrió al hombre herido con una manta.


    James vigiló el resto de la noche. No esperaba que los invasores volvieran. En cambio, irían a algún lado y sanaríansus heridas. Esta noche, estos hombres tuvieron una nueva experiencia, tratando con alguien capaz de disparar. Eran cobardes en el verdadero sentido, presa de los débiles. El resto de la noche pasó sin incidentes.


     


    * * *
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    la mañana siguiente, James encontró a la señora Hanks atendiendo a su marido herido. La niña menor estaba removiendo una olla hirviendo en la estufa de leña. Los dos niños estaban sentados en una mesa pequeña, comiendo lo que parecía ser algún tipo de estofado. El niño más joven miró a James. El mayor mantuvo la cabeza baja.


    —¿Cómo está tu esposo? —preguntó James.


    —Parece estar descansando. ¿Crees que se recuperará bien?


    James no era médico; todo lo que podía hacer era especular. Había visto muchas heridas durante la guerra, había sufrido una muerte casi fatal. Era difícil saber a veces si una herida sanaría o no. La infección fue el problema; una herida infectada podría volverse fatal.


    —Creo que sus posibilidades son buenas si puedes conseguir un médico para limpiar la herida correctamente —le dijo a la mujer.


    —El médico más cercano está a casi un día de viaje de aquí.


    —De la misma manera, sugiero que lo llevemos. ¿Tienes una carreta y un grupo de animales que podamos usar? 


    —Abajo al pie de la colina, junto al granero. Primero, siéntate y toma un poco de desayuno. No es mucho, pero llena.


    —Aprecio eso, pero creo que no deberíamos perder el tiempo para llevar tu marido con un médico. Puedo comer más tarde.


    En verdad, James no quería tomar la comida de la familia. Los invasores no habían dejado mucho. Estas personas necesitaban lo que les quedaba.


    James se excusó y salió de la casa. Al pie de la ladera, encontró una carreta al lado del corral del fregadero. Inspeccionó la carreta y descubrió que era robusta. En el granero había un conjunto de arneses; Al lado de un arroyo, un par de mulas pastaban. Se dirigió hacia las mulas cuando escuchó a uno de los chicos gritar: 


    —¡Algunos jinetes vienen!


    No esperaba que los invasores volvieran a la luz del día, pero la venganza podría haberlos llevado a ella. Se apresuró a subir la pendiente, con la pistola en la mano. Desde el lado de la carretera, vio una columna de jinetes acercándose. Milicias o tropas de la Unión, pensó. Fueron preferibles a los visitantes de la noche era todo lo que podía pensar. Cuando la columna estaba cerca, reconoció al líder, el joven teniente de hace unos días.


    Guardó la pistola y salió al camino. El oficial ordenó a la tropa que se detuviera. Luego, se acercó a James. 


    —¿Qué estás haciendo aquí en el camino? Si mi memoria es correcta, nos encontramos contigo no hace mucho tiempo.


    —Sí. Estas personas necesitan ayuda. Un grupo de hombres cabalgó y los atacó anoche. El hombre recibió un disparo y necesita un médico. Los invasores tomaron la mayor parte de su comida. Tres de ellos recibieron un disparo por sus esfuerzos. Uno está tirado, lleno de una carga completa de una escopeta. Todavía hay otro vivo allí al lado de la casa; el otro se escapó con el resto del grupo.


    —Suena como el trabajo de Elías Farley y su pandilla. Hemos intentado rastrear a ese viejo bastardo desde hace algún tiempo. Sabíamos que estaba en esta área en alguna parte.


    El oficial se dio vuelta. 


    —Sargento, toma un servicio y mira alrededor de la casa. Checa a los heridos.


    El sargento desmontó. Seleccionó un servicio y lo condujo hacia la casa. A la orden del oficial, la milicia restante tomó posiciones alrededor del patio. James condujo al teniente a la casa.


    —Estos son la milicia de Misuri —explicó James a la Sra. Hanks—. Ellos pueden brindarte la ayuda que necesitas.


    Le mostró a James y al teniente su esposo.


    El teniente estudió a Clarence Hanks.


     —Tenemos algo de vendaje para esa herida. Luego, lo llevaremos a un médico en el condado de Reynolds. La herida debe ser tratada de forma adecuada o morirá.


    El pronóstico la impresionó hasta las lágrimas.


    —Hay una carreta y un grupo de mulas en el granero —dijo James.


    —Mis hombres lo buscarán. Lo llevaremos a él y al hombre herido al doctor. Tomaremos el cuerpo del otro con nosotros.


    Afuera, informó el sargento. 


    —Señor, parece que lo que obtuvimos es parte de la pandilla Farley. Detrás de la casa queda lo que queda de Bill Straggs, y al lado de la casa está el viejo Pratt Henderson. Straggs está muerto, y el viejo Pratt no se ve muy vivo.


    —Como dije, sospeché que esto era de Elías Farley —respondió el teniente—. Lástima que el viejo Elías no sea uno de ellos tendido en el patio.


     —¿Quién es este Elías Farley? —preguntó James.


    —Lidera a un grupo de asesinos que pasaron su tiempo en la guerra allanando a personas sospechosas de ser partidarios de la Unión. El viejo Elías no puede aceptar que la guerra haya terminado. Él y su banda se juntan durante el día y andan por la noche haciendo incursiones. Hay un precio por su cabeza, pero hasta ahora, se las arregló para escaparse de nosotros.


    —Un grupo peor que nunca había visto respondió James.


    La familia Hanks estaba en mejores manos con la milicia. Primero, James le dio al teniente una explicación completa de lo que sucedió la noche anterior. Después, entró y encontró a la Sra. Hanks atendiendo a su esposo.


    —Estas tropas de la milicia pueden cuidarte mejor de lo que puedo —explicó James—. Ellos verán que tu esposo reciba el tratamiento adecuado, así que ahora iré en camino. Estoy intentando llegar a Oregón para poder encontrar a mi familia.


    —Dios te bendiga, señor. Me estremezco al pensar qué nos habría pasado si no hubieras estado aquí anoche.


    El niño mayor estaba sentado en una silla junto a la puerta. James se acercó a él. 


    —Hijo, ese hombre al que disparaste todavía está vivo y probablemente sobrevivirá. El que disparé está muerto.


    Fue una mentira. Quizás hay ocasiones en que se justifica una mentira. El niño no tuvo que vivir sabiendo que mató a un hombre. Incluso cuando las circunstancias lo justificaran, podría pesar mucho. Durante la guerra, él había visto a hombres jóvenes, todavía niños realmente, enfrentarse cara a cara con la brutalidad de la lucha. Pronto se endurecían ante todo, o se convertían en víctimas. Los que sobrevivieron lo hicieron a un precio. Siempre estarían obsesionados por el recuerdo de eso. Este joven no era un soldado; él no tenía necesidad de vivir con sangre en sus manos. Con eso, James se despidió de la familia Hanks.


    El teniente esperaba afuera junto al porche. 


    —Este es un país peligroso en este momento. Lo mejor es cuidarte a ti mismo.


    —Eso haré —respondió James.


    Las secuelas de la guerra lo habían seguido. ¿Alguna vez escaparía de sus garras?


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 14


     


    La Herencia
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    os días siguientes a la muerte de tío Lewis, el humor de Kate alternaba entre ira y tristeza. El dolor por haber perdido al hombre que tanto había hecho por ella y por los hijos la abrumó. La ira hacia aquellos que tomaron su vida hirvió dentro de ella. A veces, su ira estaba dirigida hacia el destino mismo. El destino, a veces sentía, conducía a la pérdida de su marido y ahora su tío.


    Todos fueron afectados por la pérdida de tío Lewis. Olaf fue al campo todos los días, pero había tristeza grabada en su rostro. James Junior se volvió más silencioso y retirado. Los dos niños más pequeños a menudo se detenían en su juego y miraban hacia la colina donde estaba enterrado su tío.


    Todo lo que había sucedido dejó a Kate con un dilema. ¿Aún pertenecía en Oregón? Ella tuvo la tentación de empacar y volver a Tennessee. Pero irse significaría dar la espalda a su voto de buscar justicia para su tío. Este conflicto la dejó en constante tormento.


     


    * * *
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    a semana siguiente, Kate estaba ayudando a Helga con los platos del desayuno. Desde la ventana de la cocina, vio una pequeña carreta en el patio. 


    —Parece que tenemos compañía.


    Helga miró por la ventana. 


    —Sí.


    Desde el porche delantero, vio a un hombre bajar de la carreta y sacar una maleta de atrás. Era el señor Packwood, el abogado de su tío. Al final de los escalones, levantó la mano e inclinó su bombín negro. 


    —Buenos días, señora.


    —Buenos días, Sr. Packwood. 


    —Disculpe esta intromisión, Sra. McKane, pero existe la cuestión de la herencia de su tío que necesito discutir con usted, si pudiera tener algunos momentos de tu tiempo.


    —Por supuesto, Sr. Packwood, por favor entre.


    Estaba confundida. ¿Por qué iba a venir a verla? Las posesiones de su tío no habían entrado en su mente. Entró y se sentó en el sofá. 


    —¿Café, señor Packwood?


    —No. Gracias amablemente, pero me gustaría ir directo al grano si es posible.


    —Por supuesto —Kate se sentó en el otro extremo del sofá.


    El señor Packwood abrió la maleta y sacó algunos papeles. 


    —A principios de esta primavera, el Sr. Harrington vino a mí e hizo un testamento completamente nuevo. Su tío se dio cuenta de que estaba ya con años, y también estaba preocupado por otras cosas. Quería asegurarse de que si algo le pasaba, sus propiedades serían atendidas.


    Un triste recordatorio. Kate asintió.


    —Señora. McKane, su tío nunca tuvo una familia propia. Creo que él pensó en usted y sus hijos como su familia. Con su permiso, leeré el testamento .


    —Sí. Por favor.


    —Voy a saltar las presentaciones legales e ir al grano. —Tomó un papel y comenzó a leer:


    —Yo, Lewis Harrington, teniendo una mente sana, pero también siendo consciente de las incertidumbres de la vida, por la presente lego que a mi muerte, mis activos deben dividirse de la siguiente manera: A mi leal empleado, Olaf Hanson, y su esposa Helga Hanson, lego la suma de quinientos dólares. A mi hermano, Walter Harrington, lego la suma de cien dólares.


    —El resto de mis bienes le dejo a mi sobrina, Katherine Harrington McKane. Esto incluye mi propiedad conocida como Harrington Farms, que consiste en aproximadamente cuatro mil acres en el Condado de Union, Oregón. Se incluyen todos los edificios y mejoras. Esto incluye además todo el ganado, las herramientas agrícolas y la propiedad de Harrington Farms. También se incluye la suma de tres mil cuatrocientos dólares, actualmente depositados en el Portland Bank & Trust Company, Portland, Oregón. Esto incluye además 100 acciones de la Cooperativa Agrícola del Noreste de Oregón. El resto es solo una palabrería legal —dijo el Sr. Packwood.


    Kate estaba estupefacta. No, más como totalmente impresionando. Su cabeza estaba girando. Nunca en sus sueños creía que su tío confiara en sus posesiones. Era familia, pero lo había conocido solo por poco más de un año. 


    —No sé qué decir, Sr. Packwood. Nunca esperé algo así.


    —Así es como su tío lo quería. Por supuesto, tendrá que haber una audiencia de legitimación en el juzgado antes de que todo esto sea definitivo, pero eso es una formalidad. Con su permiso, tomaré las medidas necesarias para que se incluya en la agenda del tribunal.


    —Por supuesto.


    El señor Packwood guardó todos los papeles en la maleta. 


    —Creo que eso es todo. Si hay alguna pregunta, tengo una oficina en La Grande. Me puede encontrar la mayor parte del tiempo. Le haré saber cuándo se llevará a cabo la audiencia de legitimación. Por ahora, parece que es un terrateniente, Sra. McKane.


    Hubo un torbellino que atravesó la mente de Kate. Ella no sabía cómo se sentía acerca de todo esto. Una gran responsabilidad había aterrizado sobre sus hombros. 


    —¿Está seguro de que no le gustaría un poco de café, Sr. Packwood?


    —No. Gracias de nuevo, pero tengo que volver a mi oficina.


    Kate acompañó al abogado afuera. Dijo adiós al Sr. Packwood con la mano y luego regresó a la casa. Así, su vida había cambiado de nuevo; ¿Fue para bien o para mal? Ella nunca había tenido ninguna propiedad. ¿Cómo podría lidiar con Harrington Farms y sus muchos problemas? Significaba que su plan para regresar a Tennessee debía dejarse de lado, al menos por un tiempo. Y estaban los colonos; la estaban buscando apoyo. Esto era lo que quería su tío, pero ¿era lo que ella quería? Covington y sus seguidores, todo fue tan abrumador que sintió ganas de llorar.


    Kate se preocupó hasta el momento para preparar la comida del mediodía. Luego, se unió a Helga en la cocina. Cuando Olaf llegó de los campos, lo llamó a un lado y explicó sobre el testamento. 


    —Me alegra ver que la granja se quede en la familia del Sr. Lewis —dijo.


    —Olaf, no sé nada sobre dirigir un lugar como este. Antes que nada, quiero que te quedes como supervisor. Necesito tu ayuda mucho.


    —Por supuesto, señorita. Sería un placer quedarme. Helga y yo hemos llegado a sentir que es nuestro hogar, así que nos gustaría mucho quedarnos aquí. Y no se preocupes. Creo que lo hará bien.


    Olaf aceptando quedarse se llevó algo de la carga. Sus habilidades agrícolas fueron esenciales para su éxito. Eso todavía dejaría abierta la opción de Tennessee. Si ella regresaba, podría dejarle la granja.


    Pero mientras Olaf pudiera dirigir la granja, la justicia para el tío Lewis todavía dependía de ella. El alguacil se contenta con llamarla un accidente, que ella nunca aceptaría. Avery Benton debía ser presionado hasta que se hiciera algo. Ella no podía hacer eso en Tennessee.


     


    * * *
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    a falta de justicia la inquietaba. El alguacil, necesitaba un poco de insistencia. No le gustaría, pero a ella no le importaba. Al día siguiente, durante el desayuno, le pidió a Olaf que la llevara a La Grande. Era mucho pedir con él ocupado en el campo. Pero ella no podía quedarse sin hacer nada.


    —Nos estamos quedando sin suministros —respondió—. Podemos abastecernos mientras estemos allí.


    Cuando Olaf condujo la carreta al patio, Kate salió y él la ayudó a levantarse. Golpeó a los animales y la carreta se tambaleó hacia adelante. Las flores silvestres del prado todavía estaban floreciendo. Los picos de las montañas se elevaron hacia el cielo azul sin nubes. Kate deseó tener más aprecio por eso. Pero hoy, su mente estaba fija en el alguacil, dejándola incapaz de disfrutar de nada.


    En La Grande, Olaf detuvo la carreta enfrente de la casa del tribunal y la ayudó a bajar. 


    —Voy a mirar algunas tijeras de arado —dijo.


    —Está bien. No tardaré mucho.


    Kate abrió la puerta del tribunal y comenzó a caminar por el pasillo, entre las oficinas de los periódicos. Al pie de la escalera, se sorprendió al ver que E. G. Covington bajaba. Él era la última persona en el mundo que quería ver. Por un momento, ella tuvo la tentación de darse la vuelta y salir. Estar cara a cara con el hombre que sabía era responsable de la muerte de su tío era atormentador. Para evitar hablar, giró la cabeza hacia un lado.


    Covington no se desanimó. Levantó la mano y se inclinó el sombrero. 


    —Buenos días.


    «Ahora no eres el caballero perfecto» pensó para sí misma. 


    —Buenos días —murmuró.


    Fue al segundo piso y abrió la puerta de Avery Benton. El alguacil estaba en su despacho tomando una taza de café de la estufa. Él volteó hacia ella; un ceño se extendió por su rostro. Encontró un poco de placer en ser una fuente de molestia para él.


    —Señora McKane. ¿Qué la trae aquí hoy?


    —Creo que sabe la respuesta a eso.


    —Si se trata de su tío, no tengo ninguna información nueva. ¿Gusta un poco de café?


    —No. Gracias. Solo quería saber qué se estaba haciendo sobre la muerte de mi tío.


    —No he podido encontrar ninguna información que apunte a otra cosa que no sea un accidente —dijo mientras vertía una taza de café.


    —Señor Benton, su cuerpo fue descubierto en medio de la nada después de que dejó la granja con un hombre joven que ninguno de nosotros había visto antes. El tío Lewis era un excelente jinete; la posibilidad de que suba a las colinas, y luego caiga de su caballo en un barranco es algo que simplemente no creo.


    —Bueno, puedo decirle que he visto que este tipo de cosas suceden muchas veces. Los mejores jinetes han sido arrojados de sus caballos en alguna ocasión. Fue un accidente por lo que puedo decir.


    La ira de Kate estaba casi fuera de control. Ella no había esperado nada menos, pero eso no lo hacía más fácil de tragar. Su historia nunca vaciló. Sintiéndose impotente y disgustada, se volteó para irse.


    —Sabe, señorita, su tío puede haber estado involucrado en alguna actividad desagradable —dijo el alguacil—. Creo que algunos de los colonos a los que atrajo aquí comenzaron a desconfiar de sus motivos. Si resulta que no ha sido un accidente, entonces hay otros sospechosos además del señor Covington.


    La última parte de su control se estaba escapando. Ella comenzó a hablar. Sus emociones la ahogaron. Todo lo que pudo hacer fue ir a la puerta. Ella la cerró de golpe al salir. En el piso de abajo, su ira se hervía, trayendo consigo las lágrimas.


    Casi aturdida, Kate se dirigió hacia Main Street y luego cambió de rumbo. Su enojo y sus frustraciones necesitaban ventilación. 


    «Covington» pensó. Ahora estaba lo suficientemente enojada como para hacerse cargo de él. Guiada por la rabia, caminó hacia el patio de carga. Una vez allí, caminó por los vagones hasta la oficina. El carguero estaba sentado detrás de su escritorio. Su entrada pareció asustarlo.


     —No esperaba su visita.


    —No vine a la ciudad con la intención de visitarlo. Parece que a nadie más en la ciudad le interesa lo que tengo que decir, así que tal vez pueda llamar su atención.


    E. G. Covington cerró el libro mayor frente a él, lo empujó hacia un lado y luego señaló una silla frente al escritorio. 


    —Tome asiento.


    Kate se sentó en la silla y lo miró.


    —No sé de qué se trata todo esto —dijo—. Lamento oír hablar de su tío. Después de todo, él y yo éramos socios comerciales, aunque ahora parece que no planeaba cumplir su parte del trato.


    —Señor Covington, mi tío era un hombre honesto y honrado. Sé que él no rompería un negocio que se hizo de buena fe.


    Covington se reclinó en su silla.


    —Señora McKane, ¿qué tan bien conoció a tu tío? Como he escuchado, solo lo conoció por primera vez el año pasado. Lo conozco desde hace muchos años; tal vez no era el hombre honorable que creía que era o que una vez pensé que era.


    —Conocí a mi tío lo suficientemente bien.


    —Bueno, la verdad es que su tío y un hombre llamado John McDonald me hablaron sobre una empresa comercial. Necesitaban mi ayuda para establecer un plan de negocios agrícola que tenían para esta área. Sin un medio para llevar sus cosechas al mercado, su plan era desesperante. Acepté hacer que mis vagones de carga estuvieran disponibles a cambio de un precio justo para mis servicios. Es un negocio honesto y algo de lo que nunca me eché atrás.


    —Bueno, parece que decidió usar el acuerdo en su propio beneficio.


    El rojo se extendió por su rostro. 


    —¡Eso es mentira! —gritó. Metió la mano en su escritorio, sacó una hoja de papel y se la tendió—. Este es el acuerdo que su tío y John McDonald me ayudaron a redactar —Kate leyó los contenidos.


     


    CONTRATO DE COOPERATIVA AGROPECUARIA AGRÍCOLA DEL NOROESTE DE OREGÓN


     


    El Contrato de Cooperativa Agropecuaria Agrícola del Noreste de Oregón y la Compañía de Carga E. G. Covington aceptan por este medio lo siguiente:


     


    Compañía de Carga E. G. Covington proporcionará vagones de mercancías y chóferes con el propósito de transportar los productos agrícolas de los miembros de la cooperativa a los mercados en todos los lugares mutuamente acordados.


    Los miembros de la cooperativa aceptan enviar todas las solicitudes de servicios de transporte de mercancías con al menos 30 días de anticipación a las fechas de envío reales. Los miembros de la cooperativa también acuerdan proporcionar a dicha compañía de transporte una estimación de los vagones y conductores necesarios al menos 30 días antes del envío.


    Los miembros de la cooperativa acuerdan que Compañía de Cargas E. G. Covington tendrá la primera prioridad para todos los requisitos de transporte de los miembros de la cooperativa. Los miembros de la cooperativa deben obtener una versión de dicha empresa antes de usar otros servicios de transporte a menos que dicha compañía no pueda proporcionar los servicios necesarios.


    También se acordó que los miembros de la cooperativa proporcionarán seguridad a la compañía de transporte de carga en forma de escoltas armadas para acompañar a los vagones de dicha compañía de transporte de mercancías en sus entregas.


    Después de leer la primera página, Kate se volteó a la segunda y siguió leyendo:


     


    Cláusulas y exclusiones


     


    Compañía de Carga EG Covington recibe tarifas justas por los servicios de transporte de mercancías de acuerdo con los siguientes términos: Compañía de Carga EG Covington evaluará las tarifas según las tarifas prevalentes en el área inmediata, los riesgos involucrados en los viajes, los daños a los vagones y otras propiedades de la compañía de transporte, y otros riesgos o requisitos imprevistos.


    Cada miembro individual debe pagar por el flete de sus productos. En caso de falta de pago, las tarifas cobradas se aplicarán a un embargo preventivo contra el miembro individual y los activos del miembro individual, incluidos los cultivos futuros y la propiedad inmobiliaria. El horario para el pago de las tarifas de envío será determinado por Compañía de Carga Covington. Las tarifas impagas pueden exigirse en cualquier momento por Compañía de Carga Covington.


    En la parte inferior había un lugar para que cada colono individual firmara o hiciera su marca y un lugar para que Covington firmara. El último párrafo en letra pequeña fue muy preocupante. Ella lo llamó a su atención.


    —Su tío insistió en tener esa estipulación en el acuerdo. Dijo que nos ayudaría a controlar a los colonos y proteger nuestra inversión.


    —No le creo. Sé que el tío Lewis se esforzó mucho para ser honesto con los colonos. Estas personas acaban de vivir tiempos terribles, y a muchos no les queda nada, por lo que nunca intentaría engañarlos o defraudarlos de ninguna manera.


    —Bueno, Sra. McKane, está creyendo lo que quiere sobre su tío, pero una vez más, no lo conoció tan bien. Lamento ser el que tenga que decírselo, pero así fue como sucedió. Si se enterara entre los colonos de que su tío se había malinterpretado, estarían molestos y enojados. Solo hice el trato de flete; su tío hizo toda la conversación con estas personas.


    —No creo nada de esto, Sr. Covington. No solo eso, está tratando de quitarle a los colonos la tierra engañándolos para que firmen préstamos que no pueden pagar. Entre los préstamos y los acuerdos de flete, estas personas no tienen muchas posibilidades.


    —Los préstamos son acuerdos legales entre algunos de los colonos y yo. Solo les ofrezco una forma más fácil de adquirir un título en su tierra. Estos acuerdos son estrictamente entre ellos y yo y nadie más. 


    —No se dieron cuenta de lo que estaban firmando.


    Covington se encogió de hombros.


    —Otra cosa, Sr. Covington. ¿Qué sabe acerca de una investigación del ferrocarril realizada por el departamento de guerra? 


    —Hay un partido en el área haciendo una encuesta para un posible ferrocarril a través del valle. ¿Qué tiene eso que ver con esto? 


    —Bueno, he escuchado que la encuesta podría atravesar algunas de las tierras de los colonos.


    —¿Y qué?


    —Haría que esa tierra valiera más dinero. De hecho, probablemente haría que la mayor parte de la propiedad en el valle valga más dinero, ¿no diría? 


    —Quizás. ¿A qué se está metiendo?


    —Señor Covington, con la posibilidad de que suban los valores de la tierra, podría ser tentador tener todo lo que pueda.


    —Disparates. Ahora estoy bastante ocupado aquí, así que si no hay nada más, me gustaría volver al trabajo. 


    —Solo una cosa más, Sr. Covington, y luego me iré. ¿Qué hay de este hombre llamado Palmer que salió a nuestra casa haciendo amenazas?


    —No conozco a nadie llamado Palmer. Si alguien la está amenazando, ese es un trabajo para el alguacil. Como le dije, Lewis Harrington hizo algunas cosas que probablemente no le sentaron tan bien a algunas personas. No es sorprendente que la gente lo estuviera atacando.


    Nada más que mentiras, eso es todo lo que ella seguía escuchando. Ahora estaba más convencida que nunca de que el hombre sentado frente a ella era la fuente de los problemas comerciales de su tío y la causa de su muerte. Ella no pudo escuchar más. La puerta se cerró de golpe cuando salió furiosa. Llegó a la calle, hirviendo hasta el punto que apenas podía ver.


    Olaf gritaba por ella. 


    —Señorita, ¿está lista para irse?


    Rabia y tristeza, luchó contra los dos hacia la carreta. Olaf la ayudó a subir al asiento. Él se subió a su lado y tomó las riendas. La carreta rodó por la calle fuera de la ciudad.


    Los intentos del alguacil y E. G. Covington de frustrarla estimularon su determinación. La verdad se daría a conocer: no se detendría hasta que todo saliera a la luz. Esta idea ayudó a aliviar su enojo y frustración.


    Olaf sintió su estado de ánimo y la dejó en sus pensamientos. Hubo pocas palabras de camino a casa. En la casa, se apresuró a entrar en la habitación del tío Lewis.


    Durante más de una hora, Kate ordenó todos los documentos que rodeaban la parte superior del escritorio pero no encontró nada útil. Cuando estaba a punto de abandonar la búsqueda, encontró una carpeta en el cajón inferior del escritorio. En ella había una copia del contrato de flete. Sus manos temblaban mientras leía.


    La primera parte del acuerdo fue la misma que Kate leyó en la oficina de Covington. La diferencia fue un párrafo posterior que decía:


    “Los miembros de la cooperativa concuerdan en que la Compañía de Carga E. G. Covington tendrá la primera oferta en todos los requisitos de flete de los miembros de la cooperativa. En el caso de que dicha Compañía no pueda proporcionar los servicios necesarios a precios competitivos, los miembros de la cooperativa pueden buscar otros servicios de transporte de mercancías sin ninguna obligación hacia Compañía de Carga Covington.”


    Esto indicaba que el acuerdo original que habían acordado Tío Lewis y John McDonald era mucho menos vinculante que el que Covington estaba usando ahora. En la siguiente página, el contenido se hizo más interesante:


    “Durante el plazo de este acuerdo, Compañía de Carga E. G. Covington proporcionará servicios de carga a los miembros de la cooperativa a un cargo fijo de $ 15.00 por carga de vagón durante los primeros dos años y $ 20.00 por carga a partir de entonces. Los términos de este acuerdo serán de cinco años, a menos que se rescinda, se reduzca o se extienda por acuerdo mutuo de las partes involucradas.”


    “En caso de falta de pago por parte de cualquier miembro, E. G. Covington Freight Company tiene el derecho de rescindir su acuerdo con dicho miembro y tendrá la opción de un embargo preventivo contra futuros cultivos del miembro hasta que se paguen todas las tarifas”.


    Este fue sin duda un acuerdo muy diferente al que Covington había producido en su oficina, uno mucho más justo para los colonos. No había gravamen contra su tierra, solo contra cultivos futuros, y no obligó a los miembros a utilizar los servicios de Covington. Esto era prueba de que el tío Lewis no intentó engañar a los colonos. Con esta información en la mano, ¿cómo la usaría? Kate no sabía nada sobre asuntos legales. En verdad, esto podría no proporcionar mucho alivio de los problemas con el Sr. Covington. Sin embargo, probó que el tío Lewis tenía la intención de cumplir su palabra.


     


    * * *
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    urante días, Kate reflexionó sobre su situación. Simplemente no había forma de regresar a Tennessee ahora, concluyó. Había mucho en juego aquí.


     


    * * *
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    n domingo por la tarde, estaban descansando en el porche después de la deliciosa cena de Helga. Los dos niños más pequeños jugaban en el patio. Olaf y James Junior estaban jugando a las damas, usando una parte inferior de la silla como una mesa. Kate se había quedado dormida. Se despertó y se dio cuenta de un grupo de jinetes que cruzaban el prado. Palmer y sus seguidores, temía. Pero el hombre guiando no se parecía a Palmer. Estaba montando lo que parecía un caballo de tiro. Era el señor Grigg, su vecino, el líder de un grupo de colonos.


    El grupo entró en el patio, desmontó y ató a sus caballos a la valla. Hiram se acercó al porche; sus compañeros estaban junto a sus caballos. 


    —Buenas tardes, Sra. McKane —dijo Hiram.


    —Buenas tardes, señor Grigg. Dígale a sus amigos que bajen y se sienten.


    Hiram volteó e hizo un gesto a los otros cinco para que bajaran. Estaba Amos Garrett, un hombre alto y moreno; Frederick Handley, un hombre alto, casi calvo, con una cicatriz en la barbilla; Thomas French, un hombre corpulento con el cabello castaño gris; Thomas Roddingham, un hombre joven con una larga barba amarilla y cabello largo; y Barton Files, un hombre bajo y pelirrojo que caminaba con una ligera cojera. Para acomodarlos, Helga entró para obtener más sillas.


    Después de que todos estuvieran sentados, Hiram Grigg dijo:


     —Señora McKane, hay mucho debate sobre el acuerdo que hicieron el Sr. Harrington y el Sr. Covington sobre nuestro negocio aquí en el valle. 


    —Cuando el Sr. Harrington se acercó a mí en Misuri, me explicó cómo todo se estableció aquí en Oregón. Me dijo que me proporcionaría todo lo que necesitaba hasta que conseguí mi granja. Su tío también dijo que habría vagones de mercancías para llevar mis cosechas al mercado. Incluso me mostró una copia del acuerdo.


    —Y lo decía de verdad —respondió Kate.


    —Hemos estado escuchando historias de que algunos de los colonos han firmado acuerdos con Covington que los endeudarán y los obligarán a perder sus tierras. Estas historias nos han estado molestando horriblemente. Ya sabe, la mayoría de nosotros dependíamos del señor Harrington para cuidar de nuestros derechos. Somos simples campesinos, y hay muchos entre nosotros que no pueden leer ni escribir. El señor Harrington nos dijo que estaba bien firmar el acuerdo con Covington, y todos confiamos en él.


    —Me doy cuenta de que así fue —dijo Kate—. El problema es que Covington engañó al tío Lewis al igual que algunos de los colonos. Estaba tratando de encontrar una manera de hacerlo bien y estaba en el proceso de reunir a todos cuando perdió la vida. Creo que el tío Lewis fue asesinado por intentar detener a Covington.


    —¿Cree que Covington y su grupo mataron al Sr. Harrington?


    —Estoy segura de ello.


    La preocupación cruzó la cara de Hiram Grigg. 


    —Si ese es el caso, entonces quizás también estemos en peligro.


    —Eso es posible, Sr. Grigg, pero Covington aún no está en condiciones de llevar a cabo sus intenciones. Es su tierra en la que está interesado, pero no se moverá contra usted hasta que llegue el momento.Deberá ir con él este año, pero estar en una posición para salir de debajo de él antes de que se endeuden demasiado con él o tengan una hipoteca sobre sus reclamos. Simplemente no firme ningún acuerdo con el Sr. Covington sin permitir que alguien lo vea primero. 


    —Supongo que está tratando de luchar contra él —dijo Hiram.


    —Hasta el final —respondió Kate.


    —Si ese es el caso, usted y su familia pueden estar en peligro —respondió Hiram.


    —Eso puede ser, pero no tenemos otra opción que tratar de hacer lo correcto. Mi tío no lo trajo hasta aquí para ser robado por un hombre codicioso.


    —¿Qué podemos hacer para ayudar? —preguntó Hiram.


    —Planeo seguir adelante con el plan de mi tío para reunirme con todos los colonos y poner todo sobre la mesa. En ese momento, podemos decidir cómo lidiar con Covington y ese grupo de asesinos que trabajan para él.


    —Eso podría ser arriesgado.


    —Sí, lo será. Lo que le sucedió al Tío Lewis es un recordatorio de lo peligrosos que son estos hombres. Sé que se está acercando al verano, y la mayoría de ustedes están involucrados con la obtención de sus cultivos. Esperaré hasta un poco más adelante en el año, tal vez después de la cosecha de otoño. Tenemos poco de tiempo, y eso nos dará la oportunidad de plantear algunos planes.


    —¿Qué hay de nuestra cosecha este año? —preguntó Garrett—. Parece que Covington es el único carguero por aquí con los medios para transportar nuestros cultivos. Los otros cargueros están transportando las minas hacia el sur.


    —Creo que estará bien utilizarlo este año —respondió ella—. Como dije, aún no está en condiciones de sacarlo del negocio porque aún no tiene título de propiedad sobre su tierra, ni ha adquirido ninguna deuda con él. Tendrá que poner sus ganchos un poco más profundamente antes de que pueda hacer algo.


    El consejo de Kate pareció aliviar a los hombres. Hablaron durante un tiempo y luego los visitantes se levantaron para irse. Hiram dijo: 


    —Señora McKane, confié enstu tío, y confío en usted. Hay algunos de los colonos que tienen miedo de todo esto. Voy a tratar de hablar con todos los que pueda. Quizás pueda ayudarle un poco.


    —Le agradezco eso, Sr. Grigg. Saludos a su esposa.


    Mientras Kate miraba alejarse a los hombres, sintió una pesada carga que se asentaba sobre sus hombros.
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    pesar de que era un veterano de guerra, la violencia en la granja Hanks dejó a James conmocionado. La guerra, en su peor momento, tenía más sentido que la cobarde pero mortal naturaleza con la que estos guerrilleros se movían. La guerra se luchó por una causa más amplia; al menos una vez lo sintió. Esos hombres despiadados que acababa de encontrar, ¿cuál fue su causa más allá de la maldad pura? Los efectos del ataque persistieron. Ahora, cada sombra ocultaba a un bandido. Cada árbol, cada curva del camino enviaría su mano a la pistola. Un crujido en las hojas o el movimiento en la hierba lo haría retroceder.


    Los siguientes días pasaron sin incidentes. James ahora se encontraba en un paisaje de colinas cubierto por un bosque de pinos. La gente local lo dejo en su asunto. Eso le convenía. Entonces, el recuerdo del asalto a la granja comenzó a desvanecerse. El nerviosismo se desvaneció al aburrimiento de los largos días en la silla de montar. Por la noche, él acampaba entre los pinos; a menudo era un campamento frío. Quizás fue por exceso de precaución debido a la incursión o al agotamiento por el largo viaje en el que simplemente no se tomó el tiempo para encender un fuego. Su comida serían galletas duras y el riesgo de un diente roto.


    Sus raciones eran bajas cuando cruzó al condado de Pulaski. Le gustara o no, tuvo que ir a una de las ciudades locales y reabastecerse. A última hora de la tarde, llegó a las afueras de un asentamiento. No era grande. Había un establo, una tienda de productos secos, una pequeña oficina de periódico, una oficina de alguaciles y una cárcel, y una tienda general. Ató las riendas a una barandilla y subió a la acera de madera.


    El edificio de la tienda general estaba construido con revestimiento de tablilla sin pintar con techo de tejas de madera. Un voladizo sostenido por pequeños postes de pino recorría todo el ancho del edificio y se extendía desde el frente de la tienda sobre la acera de madera.


    Un gran cartel en el costado del edificio llamó su atención. En él estaban las imágenes desvaídas de tres hombres. Las caras en las imágenes no eran muy claras, pero se parecían mucho a los tres extraños con los que él y sus compañeros confederados habían viajado en Kentucky.
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    Como James había sospechado desde el principio, los tres hombres no eran más que criminales comunes. Por lo que vio en esa taberna de Kentucky, conocían muy bien su oficio. Ahora, él entendía completamente por qué nunca revelaron sus nombres.


    Abrió la puerta y entró a la tienda. Era una sola habitación con una gran estufa en medio. A un lado había un mostrador de vidrio que recorría lo ancho de la habitación; todas las paredes soportaban estantes llenos de mercadería. Un hombre joven que llevaba un delantal blanco estaba detrás del mostrador. 


    —Buenas tardes.


    —Buenas tardes —respondió James—. Necesito algunos suministros.


    —Echa un vistazo.


    La mercancía de la tienda incluía herramientas agrícolas, zapatos y abrigos de lana, ropa para hombres y mujeres, y una variedad de armas de fuego y municiones. Cerca de la estufa había un gran barril de madera lleno de pepinillos; colgando del techo había varios jamones, una porción grande de tocino y carne de cerdo salada. En los estantes había bolsas de café molido, azúcar, harina y té.


    James obtuvo un pepinillo de limón, dulce y ácido, como aquellos con los que creció. Cuando era niño, se deslizaba en la gran bodega de la plantación y se atiborraba de pepinillos, a veces hasta que tuviera dolor de estómago. Él seleccionó uno de los jamones, azúcar y café. Puso sus selecciones encima del mostrador de cristal y esperó a que el empleado lo contara.


    —¿Algo más?


    —¿Podrías preparar ese café para mí?


    —Hay una amoladora allí; puedes molerlo tú mismo.


    «No es una actitud muy complaciente para un empleado de la tienda» concluyó James. Pagó sus suministros y llevó el café a la amoladora manual. Cuando terminó, lo llevó todo a las alforjas. Su última parada fue en el establo para comprar una bolsa de avena.


    James estuvo tentado de pasar la noche en la ciudad. Pero odiaba perder la luz del día. Además, la gente de aquí lo hacía sentir incómodo y estaba retrasado. Cabalgó hasta la noche.


    James acampó junto a un pequeño arroyo cerca de la carretera. Comió un poco de jamón para la cena y se metió en su saco de dormir. En medio del sonido de las ranas croar y el zumbido de los insectos nocturnos, se durmió.


    Más tarde, James se despertó. Había algo mal. Las ranas y los insectos habían cesado su coro nocturno; el aire estaba mortalmente quieto. De repente, hubo un gran rayo de luz en el oeste, seguido de un fuerte trueno. Una tormenta se estaba formando.


    Su descuido se notó. No se había molestado en asegurar su equipo antes de irse a dormir. Maldiciendo su falta de planificación, buscó a tientas en la oscuridad hasta que encontró la tela y cubrió sus armas y pólvora. Luego extendió su impermeable sobre sus suministros de alimentos y esperó que funcionara.


    Sin previo aviso, el viento golpeó con furia, desgarrando rápidamente la tela y el impermeable, enviándolos a los bosques junto al campamento. La lluvia siguió al viento, cayendo en capas y empapándolo en la piel. Hubo un fuerte estruendo desde los bosques cercanos. El relámpago había golpeado cerca del campamento.


    El único refugio disponible estaba debajo de un gran árbol. Peligroso, lo sabía. Si un rayo golpeaba el árbol, él estaba en peligro. Durante varios minutos, la tormenta derramó su furia. Luego la lluvia disminuyó, y el trueno se hizo más débil, la peor parte había pasado. La ligera lluvia continuaba cayendo. No importaba mucho; ya estaba empapado hasta la piel.


    En la oscuridad, era difícil evaluar el daño a su campamento y suministros, pero sospechaba lo peor. Pasó el resto de la noche sentado bajo el árbol con su ropa mojada.


    A primera hora, echó un vistazo a lo que quedaba de su equipo. Sus suministros estaban empapados. La mayor parte de la comida estaba arruinada y sus armas eran cuestionables. Su munición estaba en una bolsa, pero podría haberse filtrado. El Henry y la escopeta habían estado expuestos a la tormenta. Solo la pistola, que guardaba en su saco de dormir, había sido salvada. Se maldijo a sí mismo de nuevo.


    Si el estado de sus suministros no era suficiente, descubrió que su caballo había desaparecido. Concluyó que el castrado debió de haber roto sus coyunturas y huido, probablemente asustado por el rayo. Ahora, la pregunta era, ¿qué tan lejos había vagado? Todavía empapado hasta los huesos, comenzó a caminar hacia el norte a lo largo de la orilla del arroyo.


    Durante al menos una hora, caminó y no vio ninguna señal de su caballo. Concluyó que había ido en otra dirección y comenzó a regresar al sur cuando un jinete emergió de un grupo de arbustos con un rifle. 


    Los ladrones fueron su primer pensamiento. Pero era una mujer. Llevaba una camisa y pantalones anchos y un gran sombrero blando. Su largo cabello rubio estaba atado en la espalda con un trapo blanco. 


    —¿Qué estás haciendo en mi propiedad? —preguntó ella.


    Con el cañón del rifle apuntando a su pecho, no podía permitirse el lujo de enemistarse con ella. 


    —Perdóneme, no me di cuenta de que estaba en tu propiedad.


    —Bueno, lo estás. Me gustaría saber lo que estás haciendo, deambulando completamente empapado a lo largo de la orilla de mi arroyo.


    —Una vez más, mis disculpas por traspasar. Estoy buscando mi caballo. Huyó durante la tormenta anoche.


    —¿Qué estás haciendo por aquí de todos modos? No recuerdo haberte visto antes.


    —Solo estoy de camino a Independencia.


    —Es una historia interesante, pero este país está lleno de renegados y degolladores. Cuando veo extraños, me da miedo.


    James evaluó a la mujer. Ella era atractiva de una manera sencilla; sin embargo, la habría encontrado más atractiva si no la estuviera mirando con el cañón de un rifle.


     —No quise alarmarte. Solo quería encontrar mi caballo.


    Ella agitó el rifle hacia él. 


    —Tu lideras el camino de regreso a tu campamento. Quiero ver lo que has estado haciendo.


    —¿Me veo como un bandido?


    —Te ves más como un perro mojado. Solo comienza a caminar y no te detengas hasta que lleguemos a donde estabas acampando.


    Con el rifle apuntando hacia él, James no tuvo más remedio que caminar de regreso por la orilla del arroyo con la mujer que lo seguía hasta que llegaron a los restos de su campamento.


    La mujer sacudió la cabeza. 


    —Parece que no cuidaste muy bien tus suministros. ¿Nunca llueve de dónde vienes?


    James estaba irritado por su crítica y avergonzado. Él le dio un asentimiento afirmativo.


    —Estoy empezando a creer que no eres un bandido, pero aún no sé lo que realmente estás haciendo. Primero, entrégame esas armas que tienes allí en el suelo.


    Le molestaba que ella lo ordenara. Como no quería saber si ella le dispararía o no, recogió las armas y se las dio. 


    —La pistola en tu cinturón —dijo. Él le entregó su arma que le quedaba.


    —Ahora, tienes un asiento allí en el suelo hasta que regrese. Voy a buscar tu caballo. Probablemente, no se alejó demasiado. Si lo encuentro, lo traeré de vuelta, y si no lo hago, supongo que tendrás que caminar hacia donde sea que vayas. 


    Lleno de una mezcla de ira y remordimiento, James se sentó junto a un árbol. Qué pobre excusa para un hombre de la frontera que estaba resultando ser. Su caballo y sus provisiones estaban todos en ruinas o faltaban. Para colmo, había sido humillado por una mujer. Se apoyó contra un árbol, maldijo su suerte y se quedó dormido.


    El crujir de los arbustos al lado del arroyo lo despertó. Comenzó a alcanzar sus armas y luego recordó que no tenía ninguna.


    —¡Espero que estés decente! —gritó la mujer.


    —¡Lo estoy! —le gritó James.


    Ella salió de entre los arbustos, guiando a su caballo.


     —Lo encontré en el arroyo de alguna manera, solo pastando.


    —Estoy agradecido por eso.


    Su comportamiento había cambiado. Se quitó el sombrero y se secó el sudor de la frente con la manga. 


    —Parece que podrías usar ropa seca y comida caliente. Ensilla tu caballo y sube a mi casa. Una vez que salgas a la carretera, es solo una breve distancia hacia el norte. Quiero recordarte que debes mostrar tu mejor comportamiento cuando llegues allí. Mi esposo estará en casa pronto. Él es un hombre celoso y podría no entender. Te estaré esperando en breve.


    Sin más palabras, la mujer se puso el sombrero en la cabeza y cabalgó hacia la carretera.


    La idea de la comida caliente le atrajo. Odiaba perder el tiempo, pero estaba exhausto y empapado de la piel. Por otra parte, estaba cansado del camino. Él lo pensó. Tal vez la mujer tendría una habitación libre donde pasar la noche. La idea de dormir en una cama real aseguró el trato. Recogió lo que quedaba de su equipo y ensilló su caballo. Cuando estaba en el camino, cabalgó hacia el norte y encontró la casa.


    Era un asunto pequeño hecho de pesadas maderas de pino con un cobertizo en la parte posterior, también hecho de pino. El frente de la casa tenía un pequeño porche; tanto el techo como el porche estaban cubiertos con tejas de madera. En un lado de la casa, una chimenea de roca se extendía por encima de la línea del techo.


    La mujer estaba sentada en el porche en una mecedora con el sombrero blando a sus pies. 


    —Bájate y quédate un rato. Mi nombre es Sarah Fennigan. ¿Como te llaman?


    —James McKane.


    Desmontó, guió a su caballo hasta el porche y ató las riendas a uno de los soportes del porche.


    —Después de comer, puedes poner a tu caballo en el corral. Él puede pastar con mi ganado, y yo tengo algo de avena en el granero. Conseguí un poco de café recién hecho en la estufa; debería estar listo ahora. Vamos adentro. 


    El interior era simple. La cocina tenía una pequeña estufa de leña, algunos gabinetes hechos a mano, una mesa hecha de tablones gruesos hechos a mano y algunas sillas de madera. En la estufa había una cafetera. En la mesa había una hogaza de pan casero y un plato de mantequilla y queso. Era la comida más apetitosa que James había visto desde que dejó Tennessee.


    —Toma asiento, por favor —dijo Sarah. Ella recogió la cafetera de la estufa.


    Cuando James estaba sentado, colocó una taza de café humeante delante de él. Era la comida más sabrosa que había disfrutado desde la cocina de la tía Mary. Estaba tan hambriento que olvidó sus modales en la mesa. Cuando levantó la vista y notó que Sarah lo miraba intensamente, se avergonzó.


    —Parece que ha pasado un tiempo desde que comiste bien. Cocinar es ciertamente más divertido cuando tienes a alguien con quien disfrutarlo.


    —Bueno, tu esposo es un hombre afortunado, siendo alimentado así todo el tiempo.


    —Sí. Supongo que lo es. —Su voz era tan baja que tuvo que esforzarse para escuchar.


    Cuando terminó de comer, Sarah dijo: 


    —Te ves un poco agotado. Hay un cobertizo detrás de la casa con una cama adentro. Te sugiero que vayas a descansar un poco. Cuando entre, puedes entregarme la ropa mojada y secaré en el tendedero. No te preocupes por tu caballo. Yo me ocuparé de él.


    A James no le gustaba dejarla atender a su caballo; no parecía correcto, pero estaba demasiado cansado por la falta de sueño para protestar. Dejó a Sarah a la tarea y se dirigió al cobertizo y entró. No era el regazo del lujo, pero la cama era acogedora. Mientras se quitaba la ropa mojada, llamaron a la puerta. Entregó las prendas y luego se tumbó en el colchón. No era más que una gran bolsa llena, pero era mucho más cómoda que el suelo duro en el que había estado durmiendo. Pronto estaba roncando.


     


    * * *


     


    J ames se despertó y se preguntó cuánto tiempo había estado dormido. Se levantó y asomó la cabeza por la puerta. El sol estaba a medio camino en el cielo de la tarde; había dormido durante varias horas. Avergonzado por dormir la mayor parte del día, miró a su alrededor y no vio a Sarah, pero su ropa seca colgaba de una percha en la puerta. Él los tomó en el cobertizo y se vistió. Quería ayudar a Sarah a pagar su comida. Dormir en el colchón de la cubierta le recordaba el hogar con todas sus comodidades, tanto así que se sintió tentado de pasar una noche antes de continuar.


    Salió al sol de la tarde. Sarah estaba debajo de la casa, en un corral lleno de pollos y de pie frente a una improvisada estructura de tablones de madera clavados en postes con techo de tejas de madera. Ella tenía un pollo en una mano y un balde en la otra. Sintiéndose curioso por lo que estaba haciendo, James caminó hacia abajo. 


    —Poniendo a la gallina —explicó Sarah—. La alejo del resto de las gallinas. Ella se pone de mal humor y picotea a los demás.


    James no pretendía saber mucho sobre pollos. Lo que sí sabía era que la granja estaba en un estado deteriorado. Las vallas estaban en desorden, y el jardín estaba cubierto de malas hierbas. Al lado de la casa había un carro con un eje roto. Tenía que llegar a la conclusión de que el marido de Sarah no debía ser granjero.


    Más allá del gallinero había otro edificio de descripción similar, excepto que era más grande y estaba rodeado por un corral hecho de troncos partidos.


    Sarah salió del corral con una cubeta de huevos y la gallina y comenzó a caminar hacia el corral. Abrió la puerta del corral y desapareció en el otro edificio con huevos y pollo. En unos pocos minutos, salió sin el pollo, pero aún llevaba la cubeta de huevos. 


    —Me interesaría una noche de alojamiento y comida a cambio de hacer algún trabajo por ti —dijo James. Pudo haber pagado la comida y el alojamiento, pero decidió intentar ahorrar algo de dinero. Además, por el aspecto de su granja, sospechaba que podría necesitar algo de ayuda.


    Sarah lo estudió por un momento. 


    —Para mí no te pareces mucho a un agricultor, pero si puedes mantener el ritmo durante un día, te proporcionaré una cama por una o dos noches y algo de comida para acompañarlo.


    —Eso es lo suficientemente justo.


    —Tengo que llevar estos huevos a la casa —dijo Sarah—. Después de eso, ya veremos si cenamos algo.


    James la siguió por la colina hacia la casa. Cuando estaban en la cima, se detuvo. Ella se dio la vuelta. 


    —Sarah, realmente vives aquí sola, creo.


    —Bueno, la verdad es que sí; es decir, lo hago ahora. No sabía si podía confiar en ti o no, así que esa historia sobre un marido era para asegurarme de que te comportaras bien. Estaba casada, pero mi esposo, Frank, se fue a la guerra y nunca regresó. Traté de que no se fuera, pero se fue de todos modos, dejándome con este montón de rocas para ganarme la vida.


    —Creo que es difícil vivir aquí solo y también es peligroso.


    —Sí. Eso da miedo. Durante la guerra, hubo incursiones en varias granjas por aquí. Recuerdo haberme escondido en el sótano una noche mientras algunos guerrilleros de Kansas viajaban por el campo. Desde que terminó la guerra, se dejó pasar un poco, pero nunca se sabe. Mi esposo y su familia eran devotos partidarios del sur, por lo que las bandas confederadas no nos molestaban, pero siempre había gente de la Unión de la que preocuparse. De todos modos, soy tan pobre que espero que no se molesten conmigo


    Los problemas de Sarah hicieron que James sintiera lástima por ella. ¿A cuántos había dejado la guerra en tal estado? Los esposos y los padres se fueron o quedaron mutilados. Las viudas con niños luchaban por sobrevivir. ¿Dónde estaba la justificación, el razonamiento detrás de todo? 


    —Entra a la casa, y yo prepararé algo para comer.


    Entraron. James se sentó a la mesa mientras Sarah preparaba carne de cerdo frita, verduras y tartas fritas. Tenía que recordarse a sí mismo que no debía acostumbrarse a ello. En uno o dos días sería carne de cerdo salada y galleta dura nuevamente.


    Sarah sirvió la comida caliente de la estufa. Incluso con raciones simples, ella era una buena cocinera. James disfrutó cada bocado. Mientras él todavía estaba comiendo, ella se levantó de la mesa y tomó una toalla de uno de los armarios. 


    —Hora del baño —dijo.


    James terminó de comer y salió y se sentó en el escalón delantero del porche. El sol se estaba poniendo en el oeste, proyectando un parche rojo en el cielo. Desde el arroyo, las ranas y otras criaturas nocturnas comenzaban su coro vespertino. Desde los lejanos bosques podía oír el llamado de un tapacaminos. Qué pacífico parecía todo. Pero sus experiencias le habían enseñado que la paz podía ser una ilusión. 


    Sarah estaba en la orilla, preparándose para su baño. Arrojó el sombrero blando al piso, luego los pantalones anchos y la camisa. Ella se metió en el agua.


    La vergüenza se apoderó de él por verla bañarse. Se levantó del escalón, se sentó en una de las sillas y miró en la otra dirección. Pensó en Kate. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que habían estado juntos? Estar cerca de una mujer otra vez le recordó cuánto echaba de menos a su esposa. 


    «¿Qué estaba haciendo ella esta noche?» él se preguntó. «¿Llegaron ella y los niños a salvo a Oregón? ¿Cómo les estaba yendo en su nueva vida?»


    De la nada lo sorprendió un pensamiento escalofriante, uno que lo asustó hasta el fondo. ¿Y si hubiera conocido a alguien más? Después de todo, ella creía que estaba muerto. Kate era una mujer joven y atractiva, por lo que los hombres ciertamente estarían interesados. La idea lo dejó temblando, preguntándose qué haría si ese fuera el caso.


    Sarah interrumpió sus pensamientos. Ella estaba subiendo por el camino, frotándose el cabello con una toalla. 


    —El agua del arroyo se siente bien después de un día caluroso y sudoroso.


    Se sentaron en el porche por un tiempo y hablaron. Luego bostezó y se levantó de su asiento. 


    —Si quieres ganarte la vida por un día, será mejor que descanses bien. Mañana será un día largo, así que te sugiero que entres pronto y duermas un poco. Ahora, te deseo una buena noche.


    James decidió que un baño le haría bien. Había viajado durante días sin bañarse, por lo que seguramente apestaba. Bajó al arroyo y se quitó la ropa. Se sintió avergonzado de pie en la orilla completamente desnudo. Antes de entrar, echó un rápido vistazo. Nadie estaba cerca. Él se metió en el agua. Le quitó el aliento. El agua estaba muy fría. todo lo que pudo tolerar fueron algunas salpicaduras. Salió, se secó usando la manga de su camisa, y luego caminó de regreso a la casa. Podía sentir el colchón invitándolo. Se arrastró hasta el cobertizo y se quedó dormido.


     


    * * *
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    lank, clank, clank. El sonido reverberó en su cabeza. Se despertó, y el ruido seguía allí. Escuchó un poco más. Fue el sonido de una campana. Se vistió y salió. Un pálido resplandor asomaba sobre el horizonte oriental. Afuera, los sonidos de la campana eran más fuertes. Escuchó y determinó que venían del granero. Bajó y encontró una pequeña manada de ganado dentro del corral. Una de las vacas tenía una campana alrededor del cuello. Un poco extraño, pensó. Miró en el establo y vio a Sarah ordeñando una vaca. 


    —Buenos días dormilón. Puedo decir por las horas que guardas que no eres un granjero —dijo.


    —Supongo que tienes razón sobre eso. ¿Cuál es el propósito de todo este ganado? 


    —Así es como me gano la vida aquí. Vendo leche y huevos en la ciudad local. Eso es todo lo que puedo producir en este montón de rocas. ¿Alguna vez has ordeñado una vaca?


    —No puedo decir que sí.


    —No tengo tiempo para enseñarte; toma esta cubeta y llévala al arroyo.


    Sarah le entregó una cubeta de leche tibia. Tomó la que acababa de terminar en la mano, y caminaron hacia el arroyo. 


    —Esta es la fuente de la primavera que alimenta el arroyo; el agua está más fresca aquí en la boca.


    Había una cuerda que corría hacia el arroyo. Sarah la agarró y levantó una gran lata de metal. Ella retiró la tapa y vertió las dos cubetas de leche dentro. Luego volvió a poner la tapa y bajó la lata al agua.


    —Ya casi termino con el ordeño —dijo Sarah—. Ve y alimenta a las gallinas mientras yo termino en el establo. Después de eso, tendremos un poco de desayuno antes de que comience la verdadera diversión.


    Ella señaló una bolsa de avena en el granero. James lo llevó a la gallinero. Mientras cargaba la bolsa, pensó. 


    «Entonces, ha llegado a esto, el hijo de un hombre de la guardia del sur reducido a alimentar pollos. ¿Qué pensaría mi familia?»


    El gallinero apestaba a estiércol, plumas y olores que no podía identificar. Caminó con cuidado entre los pájaros graznando, tratando de ver dónde pisaba. El olor lo estaba poniendo enfermo. Vertió el grano en un recipiente de madera y salió. Respiró hondo al aire libre antes de subir a la casa. Sarah estaba trabajando en la estufa de leña, freía huevos y tocino; una taza de café se estaba preparando.


    Cuando terminó el desayuno, salieron y comenzaron a caminar por la valla de ferrocarril dividido alrededor de la granja. En secciones, los rieles se habían caído. James ayudó a levantarlos en su lugar. Fue un trabajo ardiente y agotador. Pronto, James sintió que su espalda estaba lista para romperse, pero mantuvo sus dolores para sí mismo. Su orgullo varonil no le permitía admitir que el trabajo lo estaba deprimiendo.


    A media mañana, Sarah se detuvo, se quitó el sombrero y se secó el sudor de la frente. Cuando James trató de pararse derecho, su dolor de espalda resistió. Igualmente malo, se estaban formando ampollas en sus manos. 


    —Creo que hemos ganado un buen trago de agua del pozo —dijo.


    Fue la mejor noticia que James había escuchado toda la mañana. Regresaron al pozo detrás de la casa. Tomó la cubeta, la bajó y luego la sacó llena de agua. Estaba orgulloso de notar que su habilidad para extraer agua de un pozo había mejorado. Al igual que el arroyo, el agua del pozo era genial. Sarah dejó que una parte le corriera por el cabello y la cara antes de tomar un largo trago. James hizo lo mismo. El agua fría era refrescante, restaurando parte de su energía, pero el dolor en su espalda permaneció.


    Descansaron unos minutos, y luego Sarah recogió su sombrero.


     —El tiempo se está perdiendo, así que volvamos.


    Pasaron el resto del día forcejeando con las maderas de la cerca, deteniéndose solo para un breve almuerzo de sándwiches, y luego continuaron.


    Cuando todo lo que quedaba del día era una pálida cortina de naranja en el cielo del oeste, Sarah se detuvo y se quitó el sombrero. 


    —Creo que te has ganado tu estancia, así que vamos a parar.


    «Por fin» pensó James. No recordaba cuándo se había sentido tan cansado y dolorido. Sus manos ahora estaban crudas por el manejo de troncos ásperos. Le dolía la espalda así que tuvo que agacharse cuando caminaba; sus piernas estaban débiles y cansadas.


    Comenzaron a ir hacia la casa; Sarah estaba guiando. Cerca de la casa, se detuvo y se dio la vuelta. —Señor McKane, haces un buen día de trabajo, mucho mejor que aquellos no buenos holgazanes de la ciudad que he tenido que usar en el pasado.


    —Me alegra que te sientas de esa manera. Siento que he trabajado una semana, pero me alegro de haber podido ayudarte.


    Ella hizo una pausa un poco más larda. 


    —James, espero que no creas que soy demasiado directa, pero me gustaría preguntarte algo.


    —¿Qué pasa, Sarah?


    —¿Estás casado?


    —Sí, lo estoy. De hecho, me dirijo a Oregón para tratar de encontrar a mi esposa e hijos. Se alejaron durante la guerra, y ahora estoy tratando de localizarlos. 


    —Es difícil imaginar que una mujer salga y no le cuente a su esposo al respecto.


    —Hay una razón para eso. Ella piensa que me mataron en la guerra.


    —Eso es terrible, todo ese dolor sin razón. Sé lo que es perder a alguien.


    —Es por eso que tengo que llegar a Oregón, para que pueda comenzar a disfrutar de la vida nuevamente.


    —Espero que la encuentres pronto. Bueno, no quise ser directa, pero los buenos hombres son difíciles de conseguir en este momento. Dirigir este lugar por mi cuenta es casi más de lo que puedo manejar.


    —Una mujer atractiva como tú no debería tener problemas para encontrar un buen marido.


    —Eso espero, pero me estoy cansando de buscar. Ven a la casa y prepararé algo de cena.


    Tenían jamón rebanado, pan casero y una variedad de verduras enlatadas. Para James, parecía que Sarah podía preparar una comida gourmet con un minuto de anticipación, pero tal vez era un requisito para una esposa de la granja.


    Después de la cena, James la ayudó con los quehaceres nocturnos. Después, Sarah bajó al arroyo para su baño de la tarde. Entonces, James bajó y tuvo otra oportunidad en el agua fría de manantial; esta vez fue capaz de tolerar la temperatura fresca. El agua alivió su cuerpo cansado y el dolor de su espalda. Cuando regresó a la casa, Sarah estaba sentada en el porche delantero.


    Platicaron durante un tiempo. James habló sobre su vida en Tennessee antes de la guerra. Él habló sobre la plantación, su familia y su forma de vida.


    —¿Qué se siente ser rico? —preguntó Sarah.


    —Creo que es bueno que estés libre de deseos —respondió James—. Al mismo tiempo, pasas por alto muchas otras cosas que son realmente importantes en la vida. No apreciaba lo suficiente a mi familia, y ahora se han ido, dejándome a perseguir a mitad de camino del país para tratar de encontrarlos. Perder a mi familia, junto con todo el dolor y el sufrimiento que experimenté durante la guerra, me ha hecho darme cuenta de que algunas cosas no se pueden dar por sentadas. Cuando estaba creciendo en la plantación, todo me fue entregado, y supuse que siempre sería así. Había sirvientes corriendo por todas partes esperándome de pies y manos, atendiendo todas mis necesidades.


    —Nunca tuve algo así—dijo Sarah.


    —La guerra me enseñó lo aislada que estaba mi vida —agregó James—. Ni siquiera entendí las causas de la guerra. Solo entré porque creí que era algo tan noble de hacer. En mi opinión, era la manera de preservar el estilo de vida que siempre tuve el privilegio de disfrutar, pero en el Ejército había hombres pobres que no tenían nada; tenía que preguntarme por qué estaban luchando. ¿Estaban luchando para que yo pudiera seguir siendo un hombre rico y ellos pudieran seguir siendo pobres? Fue entonces cuando empecé darme cuenta de cuán superficial era realmente mi comprensión sobre la vida.


    —Nunca entendí la guerra, tampoco —respondió Sarah—. Nunca entendí por qué mi esposo, Frank, se fue a pelear con los confederados. Solo éramos pobres personas de las colinas que intentamos vivir de este suelo rocoso. Frank habló una y otra vez sobre cosas como los derechos del estado, pero nunca entendí cómo eso nos benefició. Cuando comenzamos, éramos pobres agricultores de tierra y aún éramos pobres agricultores de tierra cuando todo terminó, independientemente del resultado. Lo único que hizo la guerra fue dejarme aquí en este montón de rocas sin un marido.


    —Creo que la mayoría de nosotros perdimos algo —respondió James—. Puedo hacer frente a la pérdida de la fortuna de mi familia, pero la pérdida de mi familia es más de lo que puedo vivir.


    Sarah se puso de pie. 


    —James, te deseo lo mejor para encontrar a tu familia. Como planeas irte mañana, creo que necesitas una buena noche de descanso para tus huesos doloridos. Además, si lo pienso lo suficiente, podría decidir secuestrarte, y eso no sería justo para tu esposa y tus hijos. Buenas noches. Te veré en la mañana antes de que te vayas.


    James se levantó y fue hacia el cobertizo. Mientras se preparaba para la cama, miró alrededor de la pequeña habitación. Un palacio, estaba lejos, pero durante los últimos dos días había proporcionado las comodidades de uno. Iba a extrañar este colchón y la comida de Sarah.


     


    * * *
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    la mañana siguiente, estaba cansado y dolorido. Se vistió y bajó al establo en busca de su caballo y equipo. Sarah no estaba cerca. Las vacas pastaban en un pastizal cercano.


    James ensilló el castrado. El caballo se había beneficiado más que él estos últimos días. El pastoreo con el ganado de Sarah había puesto algunas libras en su cuerpo y le había proporcionado el descanso que tanto necesitaba. Cabalgó hasta la casa y ató las riendas al porche delantero.


    Dentro, Sarah estaba preparando el desayuno. Los huevos y el tocino se freían en la estufa al lado de una taza de café. Un plato de gruesas tostadas con mantequilla estaba sobre la mesa. El aroma de la cocina hizo gruñir su estómago.


    —Voy a extrañar tu comida, Sarah. Tu próximo esposo seguramente será un hombre afortunado.


    Una leve sonrisa se formó en su rostro, pero no ofreció ningún comentario.


    Comieron en silencio. James terminó, se apartó de la mesa, se levantó y se dirigió hacia la puerta. 


    —Espera un momento —dijo Sarah. Ella entró en una pequeña habitación lateral y salió con las armas de James—. Casi me olvido de esto. Supongo que es seguro devolvértelas. Ah, las engrasé. Deberían estar buenas como nuevas.


    ¿Cómo podría él olvidar sus armas? Lo avergonzó. James tomó la pistola, Henry, y la escopeta. Luego, caminó hacia la puerta con Sarah siguiéndolo.


    —Noté que tienes poco equipaje para viajar —dijo—. He empacado algunas cosas para ti. Considéralo parte de tu pago por ayudarme.


    —Gracias. Lo aprecio.


    —Ten cuidado, James. Hay mucho peligro entre aquí y Oregón.


    —Lo tendré.


    —Si alguna vez vuelves a este camino, detente para visitar.


    —Sería un placer —dijo James.


    Sarah se paró en el porche mientras aseguraba sus armas y raciones y luego montó. Agitó su mano mientras salía del patio. En el camino, James miró hacia la casa, pero ella ya había entrado y cerrado la puerta.


    Durante un tiempo, James mantuvo al caballo en un trote fácil. Las ramas de los árboles y otros restos de la tormenta yacían en el camino, algunos lo suficientemente grandes como para guiar al castrado a su alrededor.


    Independencia: el lugar de partida hacia el oeste. Esperaba estar allí pronto. Al principio, pensó que esta sería la parte fácil del viaje. Hacia el oeste era donde esperaba tener la mayor dificultad con las montañas, los indios y otros peligros de los que no había oído hablar. Con lo que había experimentado hasta la fecha, ¿esa profecía aún sería cierta? Si así lo fuera, ¿cómo sería el resto?


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 16


     


    Una Carga Pesada
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    l verano estaba cerca. Olaf pasó la mayor parte del tiempo en los campos, lo que provocó que Kate se preguntara si la carga de manejar la granja podría estar causándole estragos. Ella le preguntó a Helga. 


    —No, querida —respondió ella—.Olaf sabe que todos dependemos de la granja para nuestra supervivencia. Es un hombre fuerte, acostumbrado a trabajos forzados.


    Kate todavía se sentía preocupada por él. Sin Olaf, ella estaría perdida. Para aliviar un poco su carga, ella le dijo que contratara a más hombres para ayudar. Encontró algunos trabajadores dispuestos en La Grande. Ahora, ella y Helga tuvieron que pasar más tiempo en la cocina preparando comida para más trabajadores. Pero ella no se quejó, siguiendo el ejemplo de Helga, que trabajó desde el amanecer hasta el anochecer sin murmurar una palabra de queja o protesta.


    El tiempo se fue a mediados de junio. Kate estaba limpiando el piso en la sala principal. Cuando el trabajo estuvo hecho, salió para vaciar el balde. De la nada, un hombre dio un rodeo por la casa. Kate se congeló. El rostro frío y duro de Palmer la estaba mirando. Sus labios se estremecieron. 


    —¿Qué estás haciendo aquí?—


    — Acabo de llegar para ser sociable —respondió Palmer. Sus penetrantes y oscuros ojos la hicieron estremecer.


    —No creo que tengamos nada que hablar.


    —Por el contrario, creo que tenemos mucho de qué hablar. 


    Como un gato, Palmer saltó al porche, sus fríos y oscuros ojos fijos en ella. 


    —Voy a decirte algunas cosas por tu propio bien. He estado escuchando historias sobre tu plan para provocar problemas con los colonos, y eso no es algo sabio de hacer. Tu tío hizo lo mismo y, como me dijeron, ya no está aquí. Lo mejor que puede hacer es dejar que las cosas continúen según lo planeado. Espero que sea claro para ti.


    La mención de tío Lewis alejó parte de su miedo. 


    —¿Covington te envió aquí para asustarme? —El temblor en su voz probablemente enmascaró su intento de fanfarronería.


    Los ojos oscuros de Palmer se estrecharon. Su mano estaba sobre su brazo, apretando. 


    —No vine aquí para responder ninguna pregunta; vine aquí para darte una advertencia. Ya no hables con los colonos.


    Kate retrocedió. En ese momento, Helga salió al porche. Se detuvo, sorprendida por el hombre que sostenía el brazo de Kate. 


    —¿Qué está pasando aquí?


    Soltó el brazo de Kate y dio un paso atrás. 


    —Mejor recuerda lo que te dije. La próxima vez, no seré tan tranquilo contigo. —Desapareció por la esquina de la casa.


    Kate se vio obligada a sentarse en el porche para recuperar la compostura. Las lágrimas atenuaron su visión. La rabia la llenó.


    Helga estaba a su lado. 


    —¿Qué estaba haciendo ese hombre aquí? ¿Te lastimó?


    Kate se secó los ojos.


     —No, él vino a asustarme. Parece que se ha corrido la voz de que trato de ayudar a los colonos. Están tratando de callarme, como lo hicieron con el tío Lewis. Creen que arruinaré sus planes, y la verdad saldrá a la luz sobre mi tío.


     


    * * *
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    uando Olaf llegó de los campos, Kate le dijo de Palmer. Él maldijo, algo raro para él. 


    —Parece que necesitamos mantener guardias adicionales en la casa. Pensé que nos habíamos deshecho de ese grupo, pero supongo que no. Si quiere, puedo tener más hombres aquí cada día hasta que terminemos con los cultivos.


    Kate odiaba mantener a cualquiera de los hombres lejos de los campos. Tal como estaban las cosas, se estaban retrasando. Pero su seguridad no puede ser ignorada. A regañadientes, acordó dejar que uno de los hombres mayores permaneciera detrás de cada día en lugar de los más jóvenes. Los dos muchachos habían sido de poca utilidad para protegerlos. Palmer no tuvo problemas para llegar a la casa.


    —Ninguno de los hombres son hombres armados —explicó Olaf—. Pero tal vez la visión de uno de los hombres mayores desaliente a ese grupo.


     


    * * *
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    u miedo disminuyó; la audacia de Palmer provocó la ira de Kate. Esta era su casa. No iba a tolerar que la amenazaran en su propio porche. A la mañana siguiente, después de que Olaf y los trabajadores fueron a los campos, ella salió a ver quién estaba protegiendo la casa. Un hombre de mediana edad con cabello canoso estaba de pie junto a la verja del patio fumando una pipa. Ella rápidamente llegó a la conclusión de que él era un poco más de ayuda que los chicos para protegerlos. 


    —¿Puedes conducir una pequeña carreta? —preguntó ella.


    —Sí, señora.


    —Por favor, ve al establo, lleva grupo a la carreta y llévala al patio.


    —Sí, pero el señor Olaf me dijo que me quedara cerca de la casa.


    —Está bien. Olaf trabaja para mí. Quiero que me lleves a La Grande.


    —Sí, señora. —Golpeó su pipa en la cerca y la puso en su bolsillo delantero. Kate lamentó tener que anular las órdenes de Olaf. Los hombres estaban acostumbrados a seguirlo, no a ella. Esta vez no se pudo evitar: había asuntos más urgentes en mano.


    Kate regresó a la casa donde Helga estaba terminando los platos del desayuno. 


    —Llevemos a los niños a dar un paseo en la carreta.


    —Es una idea maravillosa, pero hay mucho que hacer en la casa. Tengo que preparar la comida del mediodía.


    —Déjalo así por un momento. Deja que la carne se caliente en el horno; estará lista cuando regresemos. Horneaste ayer, así que ya hay mucho pan hecho. Tienes que salir, y también lo los niños.


    La verdad era que Kate no quería dejar sola a Helga y a los niños mientras ella no estaba. Además, los niños habían visto La Grande solo una vez; Helga rara vez iba a alguna parte. El viaje sería bueno para todos ellos.


    El empleado llevó la carreta al patio. Kate le puso los zapatos a los niños y luego instó a una Helga reacia. Ella se sentó al frente con Drew en su regazo. Helga y los otros niños se sentaron en la parte posterior. James Junior tenía el ceño fruncido en la cara; el conductor parecía incómodo. Le dio una palmada a los animales; la carreta rodó hacia adelante.


    Fue una mañana agradable. La primavera se estaba desvaneciendo en verano, pero la temperatura aún era soportable. El prado y el campo circundante todavía eran verdes. Drew se durmió antes de que estuvieran en el camino.


    —¡Hay un águila! —gritó James Junior.


    El gran pájaro circuló sobre ellos.


    —Está buscando un conejo —dijo James Junior—. Va a tener conejo para el desayuno.


    —Espero que el conejo se escape —dijo Alice.


    Kate sonrió ante la charla de los niños. Ella sostuvo su mano sobre el rostro dormido de Drew para protegerse del polvo que levantaban las ruedas y los cascos de los caballos.


    —Déjanos en el juzgado —Kate instruyó al conductor cuando llegaron a La Grande.


    Kate despertó a Drew y lo ayudó a bajar de la carreta. Helga y los otros niños salieron. 


    —Encuentra un lugar para estacionar el coche y luego espéranos —le dijo al conductor.


    Buscó en el bolsillo de su vestido y sacó una bolsa de polvo de oro, la moneda local. 


    —Helga, mira si puedes encontrar dulces para los niños.


    Helga tomó la bolsa y condujo a los niños hacia Main Street. Kate entró en el juzgado directamente a la oficina del alguacil. Encontró a Avery Benton sentado detrás de su escritorio. Su entrada le trajo una mirada de tortura a la cara. 


    —Tengo algo que informar.


    El alguacil se reclinó en su silla. 


    —¿Y que sería eso?


    —Recibí otra visita de ese hombre al que llaman Palmer. Él me amenazó.


    —¿Qué clase de amenaza hizo él?


    —Él me advirtió que no hablara con los colonos. ¿Qué piensa hacer al respecto?


    —Sigo escuchando acerca de este tipo de Palmer, pero nadie excepto tú lo ha visto alguna vez. Mis adjuntos y yo hemos buscado en todo el valle, pero nunca pudimos ver al hombre. Lo mismo aplica para ese joven que, según usted, se fue con su tío. Hasta que estos hombres no se produzcan, no pueden hacer gran cosa.


    —Creo que el Sr. Covington puede decirle dónde están.


    Su rostro se contorsionó como un hombre que experimenta un dolor repentino.


     —Ahora, señorita, debe dejar de hacer acusaciones que no puede respaldar.


    —Déjame decirle, alguacil, antes de que esto termine pretendo demostrar hasta el último detalle.


    —Iré a su casa y echaré un vistazo. Eso es lo mejor que puedo hacer. Veré si puedo obtener una línea sobre este hombre que sigue apareciendo por ahí.


    —Lo aprecio, alguacil. Perdóneme por molestarle.


    Frustración, eso es todo lo que pudo obtener de Avery Benton. Bueno, lograr que saliera era algo así como un milagro; no es que sirviera de nada. Kate salió de la oficina del alguacil.


    La carreta estaba estacionado en Main Street, cerca de la tienda general. Helga y los niños estaban parados cerca. El conductor estaba sentado en el asiento delantero, fumando su pipa.


    Cada uno de los niños tenía caramelos y regaliz. La cara de Drew estaba cubierta de residuos negros. Kate se rió. Le preocupaba que se rompieran un diente en el caramelo duro. Pero fue bueno verlos divirtiéndose. Había habido tan poco para disfrutar recientemente.


    Se subieron en la carreta y se fueron a casa. Los niños estaban felices. Incluso James Junior se había abierto un poco. Kate intentó hacer lo mismo. 


    «¿El alguacil cumpliría su palabra y saldría? Probablemente no» ella concluyó. Ante ese pensamiento, su intento de felicidad se desvaneció.


    Era cerca del mediodía cuando llegaron a casa. Hombres hambrientos aparecerían para comer. La eficiencia de Helga se hizo cargo. Puso la carne sobre la mesa y cortó verduras frescas del jardín. Cuando los hombres llegaron, la comida estaba lista.


    —¿Cómo va el trabajo ?—Kate le preguntó a Olaf.


    —Bueno, creo que deberíamos haber terminado de sembrar el grano para el final de la semana —respondió.


    Kate estaba complacida con la noticia. Pero a pesar de eso, ella simplemente no podía relajarse. Mucho dependía de su cultivo; el sustento de ellos y los nuevos colonos estaba en juego. E incluso en las manos capaces de Olaf había tantas cosas que podían salir mal.


    Los hombres comieron y regresaron a los campos. Poco después, llegó el Alguacil Benton, acompañado de un joven, no mucho más que un niño. Era delgado, con una cara ancha y un pequeño bigote. El sombrero desteñido en la cabeza del joven cubría parcialmente su espeso cabello castaño. La insignia de un adjunto estaba sujeta a su camisa de franela roja.


    Kate esperó en el porche mientras el alguacil y su ayudante desmontaban. 


    —¿Dónde vio a este hombre? —preguntó el sheriff.


    Kate señaló hacia el final del porche. 


    —Vino de ese lado de la casa.


    El alguacil se acercó al costado de la casa con el joven adjunto. Se inclinó y estudió el suelo. Luego salieron al prado y miraron a su alrededor. El alguacil caminó alrededor de todo el perímetro del prado, mirando hacia el suelo.


    Regresaron a la casa. 


    —Alguien caminó desde el prado hasta la casa —dijo el alguacil— parece que tenían un caballo esperando afuera, pero no puedo seguir las pistas muy lejos porque me llevan a la carretera. Una vez que salen a la carretera, están cubiertos por todas las otras vías.


    —¿Eso es todo lo que puede hacer?—


    —Por ahora. Si este leñador regresa, avíseme en la ciudad; trataré de encontrarlo, pero no puedo hacer nada más en este momento.


    —Sin duda —dijo Kate con sarcasmo.


    El alguacil la dejó enojada y decepcionada, pero no sorprendida. La ley local era indiferente a sus problemas.


    Su herencia estaba adquiriendo un nuevo significado. No solo ella adquirió la propiedad de su tío, sino también sus problemas. Ella no estaba equipada para lidiar con esto. Toda su vida, había habido alguien para ayudarla; primero, fueron su madre y su padre, luego su esposo. Ahora estaba sola, era un escalofriante pensamiento.


    La firme decisión que tomó de permanecer en Oregón estaba en duda. Olaf podría hacerse cargo de la granja. Los colonos podrían encontrar su propia forma de tratar con Covington. Ella pensó un poco más. Eso sería injusto para Olaf. Él no trajo a los colonos aquí. Ella no podía justificar arrojar sus problemas sobre él.


    Kate se comprometió. Ella postergaría su decisión final hasta la próxima primavera. Entonces ella decidiría si quedarse en Oregón y asumir la tarea desagradable que había heredado o tomar a los niños y regresar a Tennessee.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 17


     


    El Viaje Continúa



     


    D urante los largos días en la silla de montar, el aburrimiento era el compañero de James. Ansiaba que alguien hablara, para pasar el tiempo. La mayoría de los días cabalgaba hasta la noche para recuperar el tiempo perdido. Ahora, lamentaba el día dedicado a ayudar a Sarah. Pero el tiempo invertido no podía deshacerse. Por lo general, se las arreglaba con un campamento frío por la noche, comiendo el sustento de la carne dura o fría que quedaba del desayuno.


    El río Osage le presentó un gran obstáculo. Corría alto y estaba lleno de escombros. Cruzar aquí estaba fuera de discusión. Cabalgó a lo largo de la orilla buscando un cruce más adecuado o tal vez un ferry.


    Estaba silencioso a lo largo del río. Los pájaros revoloteaban entre los sauces y álamos, y los insectos zumbaban a su alrededor y a su caballo. Pasó junto a una familia que estaba de pesca en la orilla. El hombre sin camisa, vestido con pantalones enlodados, levantó la vista, pero no habló. Una niña y un niño se sentaron debajo de un árbol jugando con un perro pequeño.


    Unos pocos kilómetros río abajo, había un puesto comercial. Se detuvo y ató su caballo frente al pequeño edificio de troncos. Un anciano y una mujer estaban dentro. El hombre tenía bigote largo y blanco; el labio inferior y el mentón estaban cubiertos de manchas de tabaco. El cabello largo y blanco de la mujer caía por su espalda en un lío enmarañado. Estaba sentada en una silla de madera apagando tabaco. 


    El interior de la tienda era similar a muchas otras que James había encontrado en Misuri. Estaba escasamente amueblada con un mostrador hecho a mano de roble rojo, algunas sillas rectas y estantes a lo largo de las paredes llenas de productos enlatados y carnes saladas.


    —Buenos días —dijo James.


    —Sí, señor —respondió el hombre. La mujer lo miró y asintió con la cabeza.


    —¿Algo para usted esta mañana? —preguntó el hombre.


    James señaló una porción de tocino en uno de los estantes. 


    —Tendré un pedazo de ese tocino.


    El hombre bajó el tocino y cortó una porción con un cuchillo grande.


    —Estoy buscando un lugar para cruzar el río —dijo James.


    —El Ferry Ludbill, a tres kilometros río abajo es lo mejor para ti. Serían cincuenta centavos por el tocino.


    James sintió que el precio del tocino era un poco alto, pero no hizo objeciones. Le dio al hombre una pequeña moneda de oro.


    El comerciante estudió la moneda, se la metió en la boca y mordió. Satisfecho, se guardó la moneda en el bolsillo. 


    —Muy agradecido.


    James puso el tocino en una de sus alforjas. Luego, comenzó a bajar el río buscando el ferry. La densa maleza a lo largo de la orilla del río dificultaba la tarea, casi arrancando su ropa y rascándole la piel. Hordas de mosquitos pululaban alrededor de su cara y orejas. Finalmente, el río dio paso al campo abierto. El ferry estaba a poca distancia por el río.


    El valor del barco era cuestionable. Era una balsa de tablas de roble montadas en barriles vacíos asegurados a un cable tendido sobre el río. Había cuerdas conectadas a cada extremo del transbordador, ensartadas a través de poleas en cada lado.


    James tuvo un poco de suerte. El barco estaba amarrado a un pequeño muelle de madera en este lado del río. Un hombre con sombrero de capitán de mar y un chaleco y pantalones de cuero descoloridos estaba sentado en el banquillo, fumando una pipa de maíz. Un adolescente vestido con una desgarrada camisa de algodón y pantalones estaba sentado en un lado, balanceando los pies en el agua. El chico llevaba un viejo sombrero de fieltro que cubría la mayoría de sus orejas.


    Buen día para ti —dijo el hombre— ¿Quieres cruzar el río?


    —Me gustaría.


    —Veinticinco centavos, y te llevaremos al otro lado.


    —De acuerdo —James arrojó una moneda al hombre.


    —Conduce a tu caballo en el bote y te halaremos.


    Con cierta insistencia, James subió a su caballo en el bote. El castrado estaba nervioso. Se aferró a las riendas para evitar que saltara al río.


    —De pie, Oliver —dijo el hombre—. Jala la cuerda.


    El niño se levantó jaló la cuerda mientras el hombre usaba un palo largo para empujar el bote hacia la corriente—. Dale un jalón duro, Oliver.


    La corriente condujo el barco aguas abajo hasta que tensó el cable. 


    «¿Aguantará?» James se preguntó.


    —No eres un hombre buscado, ¿verdad? —preguntó el hombre mientras trabajaba el poste.


    —No es que yo sepa —optó por olvidarse del asalto a la taberna en Kentucky. 


    —Eso es agradable de escuchar. Ayer por la noche había una compañía de milicianos buscando forajidos y partidarios de la guerra. Pagaron buen dinero para llevarlos, lo hicieron.


    «Milicia, parecían estar en todas partes» pensó James.


    Sudor se formó en la frente del hombre. Tenía el poste hasta el fondo del río, empujando con todas sus fuerzas. 


    —Dale un tirón duro, Oliver. A veces, el muchacho es un poco peculiar, si sabes a lo que me refiero, pero es un trabajador constante.


    El niño los miró con una sonrisa de dientes mientras tiraba de la cuerda.


    —No tengo ninguna opinión sobre el reciente conflicto —dijo el hombre—. Solo soy un pobre hombre del río que trata de ganarse la vida de la única manera que sé cómo hacerlo. Hombres de la Unión, rebeldes, los llevé a todos cuando preguntaron, siempre y cuando pagaran. Tira fuerte, Oliver. Tira fuerte, muchacho.


    Cerca del otro lado, el bote se voleó hacia los lados, sorprendiendo a su caballo. James luchó por mantenerlo en el bote. El hombre enderezó el bote con el palo largo. El chico dio un tirón duro; el barco chocó con otro pequeño muelle.


    El hombre le dio una palmadita en el hombro al chico. 


    —Bien hecho, muchacho.


    James condujo su caballo fuera del muelle hacia la playa arenosa y montó.


    —Estoy agradecido a ti —dijo el hombre.


    —¿Qué tan lejos está Independencia? —preguntó James.


    —Un viaje de cuatro o cinco días, creo.


    Malas noticias con él ya atrasado. Ya era verano y todavía necesitaba una guía para llevarlo el resto del camino. La nieve invernal no estaba muy lejos.


     


    * * *


     


    J ames intentó recuperar algo de tiempo. Los días de Misuri estaban calientes. Se levantó temprano, quería cubrir la mayor distancia posible mientras hacía frío. Al final del día, tanto él como su caballo estarían agotados.


    A media mañana de un día en particular, James se detuvo para limpiarse el sudor de la frente. Él se sorprendió por el sonido de un canto fuerte. El escuchó. Parecía venir desde atrás. Dio la vuelta. Un hombre con una mula venía por la carretera.


    —Tus ojos han visto la gloria de la venida del Señor —dijo la voz.


    Este fue un espectáculo curioso: el hombre y la mula. James esperó mientras el hombre cabalgaba hacia él, todavía cantando con toda la fuerza de su voz. Era alto. A pesar del calor, el hombre llevaba un saco negro y un sombrero negro con una corona alta y ala larga. Él tenía una larga barba negra. Cuando estuvo más cerca, James notó los penetrantes ojos oscuros del hombre.


    —Buenos días, hermano —dijo el hombre—. ¿Y podría preguntar a dónde estás destinado en este glorioso día?


    —Independencia. Si puedo preguntar, señor, ¿quién es usted?


    —Por estas colinas me llaman reverendo Sam.


    —Soy James McKane.


    —Parece que vamos en la misma dirección, así que supongo que compartiremos el camino por un tiempo —dijo el reverendo.


    —Así parece.


    Algunas compañías mantendrían alejado el aburrimiento. Pero ver al hombre sentado en la mula era casi cómico. Qué fuera de lugar se veía.


    —Soy un salvador de almas perdidas para estas personas de la colina. Con todo lo que ha sucedido en los últimos años, hay muchas almas que necesitan ser salvadas. Puedo decírtelo.


    —¿Tienes una iglesia en alguna parte?


    —El campo es mi iglesia. Donde sea que esté, esa es mi iglesia. La obra del Señor continúa en todas partes, no solo dentro de las paredes de una iglesia.


    James asintió. Había algunas peculiaridades sobre el reverendo. Cuando el hombre habló, miró al frente, como si estuviera en trance. Y su voz, cómo reverberó cuando habló.


    —La verdad es que una vez tuve una iglesia; es decir, mi padre la tuvo. Él bajó de Illinois y abrió una iglesia en el condado de Montgomery. Papá intentó decirles a todos que Dios, no la política, era su interés en la vida, pero parece que se supo que había protegido a un grupo particular de personas. Estas personas apoyaban una causa que no era popular entre el resto de la gente en el condado. Una noche, la iglesia se incendió. Aquellas personas que se oponían a la predicación de mi padre la quemaron.


    Bueno, señor, mi padre nunca superó eso. Un año después, él se fue de este mundo como un hombre roto. Papá había soñado con servir a su prójimo, pero ese sueño se encendió en las llamas que consumieron su iglesia. Juré en su tumba que haría su trabajo de cuidar a la gente pobre de la montaña. Eso es lo que he estado haciendo desde entonces.


    —Parece una causa noble —dijo James.


    —Te digo esto. Dios ha traído su ira sobre esta tierra para la guerra y toda la matanza y destrucción que siguió. La guerra fue provocada por otro mal: la esclavitud. Un hombre que lleva a otro a la esclavitud es malo a los ojos de Dios.


    Eso tocó una fibra en James. El hombre era un abolicionista. Habiendo crecido en la cultura de esclavos, nunca se había detenido a cuestionar la moralidad del tema, pero desde la guerra se estaba volviendo más escéptico sobre ciertas ideas.


    Cabalgaron juntos hasta media tarde cuando el reverendo volteó hacia James.


    —Hay una pequeña ciudad justo en la próxima colina. Tengo algunos negocios allí.


    Eso fue conveniente para él. Sus suministros eran bajos. 


    —Viajaré contigo si no te importa.


    —Eso sería un placer.


    Encontraron un sin fin de miradas cuando cabalgaron por la polvorienta calle principal. La vista del reverendo en su mula, acompañado por otro extraño, alimentó la curiosidad de la gente local.


    La ciudad era típica de lo que James había encontrado en Misuri. A lo largo de la polvorienta calle principal había una variedad de negocios y algunas casas dispersas. Algunas carretas estaban estacionadas frente a algunos de los negocios; en un pequeño parque, los hombres arrojaban herraduras.


    El reverendo Sam detuvo a su mula en el centro de la ciudad. Luego, sacó una biblia de su alforja y se colocó en la acera. Por un momento, se quedó parado con la cabeza inclinada, luego alzó los ojos al cielo. 


    —Arrepiéntanse, porque el tiempo de Dios se acerca —resonó.


    La gente se detuvo y escuchó. Con su voz fuerte y resonante, el reverendo tenía el poder de cautivar y mantener una audiencia. Golpeó la Biblia mientras hablaba. 


    —El día de creer está aquí, amigos míos. La palabra es su única salvación.


    En poco tiempo, el reverendo había atraído a una gran multitud. Algunos trataron de molestarlo, pero él no se intimidó, ahogándolos con sus propias palabras. 


    —¡Dudosos y pecadores váyanse de entre nosotros! —gritó.


    Cerca del final del sermón, alguien comenzó a pasar un sombrero entre la multitud. La gente metió la mano en sus bolsillos y sacó dinero.


    Cuando terminó, el reverendo sacó un pañuelo grande y rojo del bolsillo y se secó el sudor de la frente y la cara. Uno de los hombres salió de la multitud y le entregó el dinero que habían recogido.


    —¡Los bendigo mis hermanos y hermanas! —gritó el reverendo.


    El reverendo puso el dinero en una bolsa de cuero. Cuando James comenzó a caminar hacia su caballo, notó que había tres hombres jóvenes cerca. Uno era alto y flaco y tenía el bigote delgado. Los otros dos eran más jóvenes y tenían apariencias ásperas como su compañero.


    —Digo reverendo, seguro consiguió que los pueblerinos del campo le crean con esa charla del fuego del infierno y azufre —dijo el alto. 


    —Sí señor, esos pueblerinos seguro que dieron sus monedas cuando lo oyeron y los iluminó de esa manera.


    —Fue el trabajo del Señor. Soy simplemente el sirviente del Señor.


    —Bien, reverendo, creo que va a compartir lo que consiguió con sus compañeros; va a compartirlo todo con tres de sus compañeros en este momento.


    —Este dinero es para mi trabajo. Estos fondos son para la gente de las colinas que necesitan mi ayuda.


    —Siempre se puede estafar a unos cuantos más. Ahora, entrégueme lo que recolectó. 


    El hombre buscó en su bolsillo y sacó un cuchillo. 


    —Deme ese dinero, o lo cortaré bien.


    —No les quitará a los necesitados —dijo el reverendo.


    James buscó a alguien de autoridad, pero no había nadie. Algunas personas estaban mirando pero parecían no tener la inclinación para intervenir. Esperaba que tal vez el reverendo no arriesgara su vida por la escasa suma, pero era evidente que el hombre iba a mantener su posición. Tonto por un lado, pero admirable por el otro.


    Eso dejó a James y su pistola. La estaba buscando cuando el portador del cuchillo se abalanzó sobre el reverendo Sam. El reverendo, sorprendentemente ágil, se hizo a un lado, permitiendo que el cuchillo fallara en darle por completo. El joven tropezó, recuperó el equilibrio, se enderezó y volvió a intentarlo. Demasiado tarde. Un puño se estrelló contra su nariz. El cuchillo cayó de su mano; él se tambaleó y cayó a la calle.


    —¡Me rompió la nariz! ¡El viejo bastardo me rompió la nariz! —gritó el joven.


    Uno de sus compañeros le lanzó un puñetazo al reverendo y le dio un golpe en la cabeza. El predicador apenas se estremeció. Agarró al hombre, lo levantó y lo empujó hacia su compañero caído.


    El tercer hombre miró a sus dos compañeros tumbados en el polvo, luego giró y corrió por la calle; los espectadores se rieron.


    El reverendo no se inmutó. Caminó tranquilamente hacia su mula. James estaba avergonzado por no intervenir. Pero sucedió tan rápido que no había podido reaccionar. La multitud restante, al ver que había terminado, se dispersó por la calle polvorienta.


    El reverendo montó su mula, y James volvió a su caballo. Cabalgaron por la calle. Detrás de ellos, todavía podían oír al atacante herido gritar:


    —¡Me rompió la nariz!


    Fuera de la ciudad, James volteó hacia el reverendo. El predicador estaba sentado en la mula mirando al frente. 


    —Esa fue un buen golpe que le pusiste en la nariz de ese hombre.


    El reverendo continuó mirando al frente, y por un momento no respondió. James comenzó a hablar de nuevo, pero el reverendo dijo: 


    —Defender a los pobres es mi misión en la vida. Las pequeñas sumas que recolecto, las utilizo principalmente para ayudar a la gente pobre de la colina. No toleraré robar a los indigentes. Solo los pecadores de la intención más baja tomarían de aquellos que tienen tan poco. Además, tal vez un golpe en la nariz ayudará a ese hombre a ver el error de sus maneras.


    James dudaba que un rufián pudiera ser reformado por una nariz rota, pero supuso que sería posible. Él decidió que era mejor dejar el tema. Después de recorrer una corta distancia, el reverendo lo miró. 


    —Por supuesto, rezaré por el perdón del Señor por no poner la otra mejilla.


    James asintió. Estaba un poco decepcionado por no poder recoger algunos suministros, pero tal vez lo que tenía duraría hasta Independencia.


    Acamparon fuera de la carretera en una pequeña arboleda de robles. El Reverendo Sam cocinó frijoles con carne de cerdo salada y un poco de pan que avergonzó a James. 


    —Reverendo, es usted un hombre habilidoso con una sartén.


    —Un hombre debe adquirir muchas habilidades para sobrevivir en este mundo.


    Después, el reverendo se sentó junto al fuego y leyó de la Biblia. Más tarde, se levantó y salió del campamento. James podía escucharlo haciendo sus oraciones. El hombre lo sorprendió. Todavía podía oír el golpe del puño contra la nariz del ladrón. Bueno, un hombre de la tela tenía derecho a defenderse, al igual que cualquier otra persona, pero todavía se preguntaba acerca de su compañero de viaje. Era tarde. James sacó su saco de dormir y se preparó para dormir.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, el reverendo Sam no estaba en el campamento. El primer pensamiento de James fue que había seguido sin él. Entonces, vio a la mula pastando a poca distancia. Él apagó el fuego y encendió una pequeña lumbre. Estaba poniendo tocino en el sartén cuando el reverendo salió del bosque; el agua goteaba de su cabello y barba. 


    —Pensé que tal vez estaba perdido —dijo James.


    —Estaba tomando un baño en el arroyo cercano. La limpieza es una característica deseable en una persona, incluso cuando el lugar es limitado. Ahora me siento como un hombre nuevo, listo para este glorioso día que el Señor ha proveído.


    Con la aprobación de James, el reverendo se hizo cargo de la cocina. El tocino crujiente y pan sentaron de maravilla. Después de comer, tomaron sus monturas y se pusieron en camino.


    —Hijo, ¿dónde dijiste que era tu destino?


    —Para Independence, luego a Oregón —dijo James.


    —Un viaje de distancia considerable. ¿A buscar fortuna y fama, tal vez en los campos de oro?


    —No. Me voy a buscar a la familia que perdí durante la guerra.


    —Entonces te deseo buena suerte en tu viaje. Conozco la soledad de no tener una familia, pero tengo al Señor conmigo, así que nunca estoy realmente solo. Rezaré para que tengas un viaje seguro.


    —Se lo agradezco.


    —Te dejaré en breve. Hay un cruce a solo unos kilómetros más adelante. Iré a Sedalia desde allí. El otro camino te llevará a Independencia.


    Cuando llegaron al cruce, el reverendo le tendió la mano. Después de sacudirla, James sintió que la suya había estado en una trampa para osos.


    —Dios te bendiga, hijo —dijo el reverendo.


    El reverendo se alejó en la mula. 


    «Era un hombre muy interesante» pensó James. Echaría de menos su compañía.


    James no se detuvo al mediodía. En cambio, eligió seguir hacia Independencia. Sacó un sándwich de tocino del desayuno de una de sus alforjas y siguió montando. Durante el resto del día, sus únicas paradas fueron para dar agua y dejar descansar a su caballo. Cabalgó hasta casi la oscuridad.


    Eligió acampar en un claro cerca de la carretera. Desensilló y cojeó a su caballo cansado y comenzó a establecer el campamento. Una voz desde el bosque detrás del campamento lo sorprendió. 


    —Buenas noches, mi amigo.


    James volteó con su pistola desenvainada cuando un hombre salió de la oscuridad.


    No hay necesidad de armas, mi amigo. Solo soy un viajero cansado como tú.


    El hombre estaba vestido con un traje, chaleco y corbata de lazo. Aquí en las colinas, parecía totalmente fuera de lugar. James lo juzgó como un baterista de algún tipo.


    —Mi nombre es Henry Philpott —dijo el hombre—. Represento a una compañía de la ciudad de Kansas. Obtuve una línea de artículos domésticos que cualquier dueña de casa tendría el honor de poseer, pero trata de decirle esto a estos pueblerinos. Estas personas no saben la diferencia entre un bolso de seda y la oreja de una cerda.


    James estaba molesto por la actitud del hombre. Él lo dejó pasar.


    —No hay necesidad de una fogata —continuó el hombre—. No quiere llamar la atención no deseada a usted mismo. Tengo una carreta en el bosque fuera de la vista. Simplemente no se puede tener mucho cuidado con todos los malvados sueltos en estas colinas. Malditos degolladores que son. Tengo café y algo más fuerte si siente la necesidad.


    Era tarde y estaba cansado. Él decidió aceptar la oferta del hombre. 


    —Un poco de café sería agradecido.


    El baterista guió a James de regreso al bosque. A pesar de su cordialidad, algo sobre Henry Philpott plantó semillas de desconfianza en la mente de James. En el bosque, detrás de un grupo de arbustos, había una pequeña carreta cubierta de lona. Cerca había un equipo de caballos de tiro. Junto a la carreta había una cafetera sobre un lecho de carbones.


    El hombre metió la mano en la carreta y le dio a James una taza grande y blanca. 


    —Sírvase un poco de café caliente.


    James llenó la taza. Se detuvo junto al carro y bebió un sorbo de café. El baterista se sentó en el tronco de un árbol caído cerca de la carreta.


    —Le digo que es un infierno sobrevivir aquí en este desierto —dijo el baterista—. La mayoría de estos granjeros de tierra no tienen un centavo de cobre a su nombre, y los pocos que lo tienen son demasiado ignorantes para conocer un buen producto cuando lo ven.


    —La guerra dejó a muchos de ellos en necesidad.


    —Puedo decirle que no estaba mucho mejor antes de la guerra. He estado trabajando en este territorio durante muchos años, y siempre ha sido así. ¿Qué debe hacer un hombre?


    Las quejas del baterista no le interesaron a James. Bebió lo que quedaba de café y le devolvió la taza al hombre. 


    —Tengo un largo día por delante, así que me regresaré ahora.


    —Amigo, no sé su nombre.


    —James McKane.


    —Bueno, James, antes de irte por la mañana, debe echar un vistazo a mis mercancías. Tengo una fina línea de productos para el hombre que viaja.


    Los productos de Henry tampoco le interesaban a James. Le dio un rápido asentimiento al hombre y regresó a su propio campamento. Todavía no confiaba en el baterista; como medida de precaución, puso su pistola debajo de la manta antes de irse a dormir.


    Más tarde en la noche, James fue despertado por un sonido cerca de su cama. Abrió los ojos y esperó hasta que pudo distinguir una figura oscura cerca de su equipo. Metió la mano debajo de la manta y sacó la pistola. La figura comenzó a arrastrar sus alforjas por el suelo.


    James se sentó y ladeó la pistola. 


    —Deje mi equipo en paz.


    El baterista sorprendido dejó caer las alforjas de James. 


    —Por favor, Sr. McKane, no he tenido una venta en días. Solo estaba buscando algo que me ayudara.


    —Puedo apreciar los momentos difíciles, pero no robar —dijo James—. Va a tener que tomar sus cosas y salir de aquí. No compartiré un campamento con un hombre en el que no se pueda confiar.


    —¿En medio de la noche? Señor, debe estar loco. Además, estuve acampado aquí primero.


    —No fui yo quien fue atrapado robando —respondió James—. Ahora, tome su carreta y váyase de aquí.


    El baterista se quejó, pero obedeció. Regresó a su propio campamento con James siguiéndolo de cerca. Recuperó su equipo y maldijo varias veces mientras intentaba poner el arnés a los caballos en la oscuridad. Cuando el equipo estuvo listo, levantó la pequeña carreta y salió al camino. James caminó detrás y observó hasta que Henry Philpott y sus mercancías desaparecieron en la oscuridad.


     


    * * *
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    l sol se asomaba por el horizonte a la mañana siguiente cuando James se arrastró fuera de su cama. Después de un desayuno rápido, encontró su caballo y lo trajo de vuelta al campamento. Mientras ensillaba el castrado, miró hacia atrás donde el baterista había estado acampando. Había algo tirado en el suelo. Caminó hacia atrás y encontró un periódico de Sedalia cerca del lugar donde la carreta había sido estacionada.


    Curioso sobre lo que podría haber en las noticias, James recogió el periódico y comenzó a leer. La fecha en la primera página fue el 12 de junio de 1865.


    No hubo mucho interés hasta que llegó al final de la página principal. Allí, un titular sobre la banda Farley llamó su atención. Casi había olvidado el encuentro en la casa de la granja.


     


    MIEMBRO DE LA BANDA FARLEY ESCAPA


     


    Pratt Henderson, un miembro denunciado de la banda de Elias Farley, escapó de la cárcel del condado de Pettis. Henderson estaba detenido en la cárcel en espera de juicio por una serie de crímenes contra la población de Misuri. Había sido capturado en un tiroteo en una casa de campo en el condado de Reynolds.


     


    Henderson escapó atando sábanas y saliendo de la ventana de un segundo piso. Las autoridades están buscando en el área inmediata.


     


    El informe de las noticias afligió a James. Pratt Henderson era el único miembro de la banda que había visto su rostro. Y ahora, este desesperado estaba suelto de nuevo. Algo más de lo que preocuparse, lo último que necesitaba. Parecía que este grupo podría aparecer casi en cualquier lugar aquí en Misuri. Tendría que tener un cuidado extra hasta que estuviera fuera de este estado. Tiró el periódico y se acercó a su caballo.


    Al caer la tarde, James pudo ver la torre de un edificio que se elevaba hacia el cielo. Independencia, ya casi había llegado. La primera etapa de su viaje estaba llegando a su fin. ¿Qué más hay adelante?


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 18


     


    El Plan de Kate
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    l verano llegó al valle. Kate luchó contra el calor y sus problemas heredados. Durante los largos y calurosos días, trabajó para encontrar la forma de proteger a los colonos y a ella misma. ¿Cómo podría salvar a esta pobre gente de un hombre poderoso y codicioso como Covington? Sus recursos eran limitados, sus conocimientos y habilidades también, entonces, ¿qué podía hacer? Pronto, ella encontró su temple marchitándose como la hierba en el prado. Sus nervios estaban deshilachados, listos para romperse. El sueño se hizo difícil de alcanzar, llegando solo a altas horas de la noche, si es que llegaban.


     


    * * *
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    principios de julio, Olaf plantó una idea. Estaban sentados a la mesa desayunando.


     —Señorita, ahora que se ha completado la siembra, debemos encontrar la manera de llevar nuestros cultivos al mercado.


    —Sí, lo sé. Me he estado preocupando por eso yo misma.


    —Bueno, antes de que todos los problemas comenzaran, su tío había planeado usar a Covington, como todos los demás. Con el problema que está sucediendo ahora, no podemos hacer eso.


    Lo que acababa de decir Olaf le recordó algo. Ella recordó que el tío Lewis había mencionado hacer su propio transporte. 


    —Una cosa que podemos hacer es tratar de transportar todo nosotros mismos.


    —Sí, pero no tenemos las carretas ni los conductores —respondió—. Viajar en este país puede ser riesgoso. Somos afortunados este año de que comercializaremos principalmente avena y cebada. El grano se mantendrá, pero el próximo año habrá frutas y verduras que tenemos que comercializar rápidamente.


    Kate vio solo una solución. Tuvieron que proporcionar su propio medio de transporte. 


    —Tenemos que encontrar nuestras propias carretas y conductores. Esa es la única forma en que podemos sobrevivir.


    —Eso requerirá algo de dinero —dijo Olaf.


    —¿Cuánto dinero?


    —Una buena carreta le costará al menos ciento cincuenta dólares; luego, están los conductores. Le costará al menos diez dólares por viaje para un conductor, y necesitará buenos caballos de tiro; le costarán al menos doscientos dólares cada uno, si puede encontrarlos.


    —Tenemos que hacerlo, Olaf. Debería tener suficiente dinero en el banco para comprar algunos de las carretas y caballos; deberíamos poder pagar a los conductores con lo que vendemos. Encontraré la manera de buscar el resto.


    —No lo sé, señorita. Me parece arriesgado.


    —No podemos dejar nuestros cultivos en el campo para pudrirse. Voy a hacerlo.


    Olaf no dijo más. Él era escéptico, y eso la preocupaba. Pero el tiempo era corto, y ella no sabía otra manera.


    Kate ayudó a Helga con los platos del desayuno y luego salió al porche para escapar del calor de la casa. Allí, ella se sentó y pensó.


    Una empresa de transporte propio siguió con la idea en su mente. Euforia sería seguida por dudas. Ella no sabía nada de negocios. Bueno, su padre era un hombre de negocios, exitoso hasta que comenzó la guerra. Tal vez estaba en su sangre. Y resolvería algunos de sus problemas. Mejor, ayudaría a romper el control que Covington tenía sobre ellos.


    Ella llevó la idea más allá de sus necesidades. También podría ser la respuesta a los problemas del colono. Al igual que los colonos, su granja necesitaba servicio de carga. Los que firmaron el acuerdo estaban obligados a Covington. Ella estudió sobre el asunto. Había una forma legal en torno al acuerdo de Covington. Si los colonos vendieran sus cosechas en el campo, no necesitarían ningún servicio de carga. El acuerdo con Covington solo especificó el transporte de carga. Eso era una salida. Además, Las Granjas Harrington no tenían un acuerdo de flete con Covington. Podrían comprar los cultivos de los colonos y recibir la entrega en el campo. Sí, esa era la respuesta. Ella tenía un plan; la felicidad se extendió.


    Entonces otra bestia levantó su cabeza, quitando la euforia. E. G. Covington no tomaría esto a la ligera. Lo que le sucedió al tío Lewis fue una prueba de lo lejos que iría para proteger sus intereses. Él no dudaría en usar la violencia contra ella si se sintiera amenazado. Será mejor que lo piense un poco más. Estaban los niños, Olaf y Helga, todos los que podrían estar en peligro si esta situación se volviera violenta.


    Kate agonizó sobre qué hacer. Llegó a la conclusión de que no había una forma segura y pacífica de resolver este dilema. Tenía que proceder y, al mismo tiempo, encontrar una manera de protegerlos a todos de Covington y Palmer. Era un desafío, lo sabía, pero varias personas pobres dependían de ella y no podía decepcionarlas.


    Esa noche, ella expuso todo su plan a Olaf. Escuchó pacientemente. Su silencio la dejó para concluir que tenía sus dudas, lo que le preocupaba. Ella estaría bloqueada sin su ayuda. 


    —¿Tienes alguna sugerencia? preguntó ella.


    Él sacudió la cabeza.


    —Entonces está arreglado. Quiero comenzar de inmediato buscando algunas de las cosas que necesitamos, como carretas y caballos. No tenemos mucho tiempo, entonces quiero comenzar mañana 


    Olaf asintió lentamente con la cabeza. Su duda la dejó desanimada y frustrada. Si pudiera mostrar un poco de entusiasmo, eso aliviaría su carga. Depende de él seleccionar los caballos y las carretas y contratar a los conductores. Su única esperanza era que él viese las cosas a su manera. Hombre prudente por naturaleza, solo necesitaría un poco de tiempo para sujetarse a su plan, eso esperaba.


    El siguiente paso fue hacer correr la voz a los colonos. El tiempo de plantación había terminado; los colonos serían libres. Ahora era el momento oportuno para intentar que el resto de ellos quedara atrás.


    Tener un plan no le quitó las preocupaciones. ¿Podría ella manejar esa responsabilidad? Solo la idea de eso le dio escalofríos por la espalda. Oh, cómo extrañaba al tío Lewis. Ella necesitaba su sabiduría y determinación. Y James, cómo extrañaba a su esposo.


    James y el tío Lewis se parecían de muchas maneras. Era cierto que provenían de diferentes orígenes, pero había un hilo común entre los dos hombres. James también era una persona a cargo que asumiría cualquier obstáculo para obtener lo que quisiera. Su matrimonio había sido un testimonio del tipo de hombre que era. Su familia nunca aprobó su unión. Eran miembros de la aristocracia terrateniente, mientras que el padre de Kate era comerciante. Eso no influyó en su determinación de casarse con ella. Este era el tipo de determinación y liderazgo que ella necesitaba ahora.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, Kate se preparó para poner en marcha su plan. 


    —Olaf, hoy quiero empezar a buscar carretas y caballos —le recordó durante el desayuno—. ¿Tienes alguna idea de por dónde empezar?


    —Croft, el dueño de librea en La Grande, podría tener algunas ideas. Él trata con caballos.


    —Cuando termine el desayuno, engancha la carreta y llévame allí.


    —Sí, señorita —dijo en voz baja.


    Kate dejó a los niños bajo el cuidado de Helga. Olaf estaba esperando en el patio con la pequeña carreta. Dio unos golpecitos a los caballos y cabalgaron por el prado hacia la carretera. Aunque era temprano en la mañana, el calor ya era opresivo. Para agregar a eso, Kate tuvo que sostener su mano frente a su cara para evitar el polvo asfixiante de los cascos de los caballos.


    En La Grande, Olaf estacionó la carreta frente al establo. Kate estaba nerviosa por entrar. Sabía tan poco acerca de comprar caballos y carretas. Montar, sí, pero comprar caballos, no. Se sentía como un intruso, allanando donde no tenía nada que hacer. Cuando Olaf le abrió la puerta del establo, ella sintió náuseas. El interior apestaba a estiércol y heno podrido. Ella tuvo que luchar contra el impulso de volver a salir. 


    «Recobra la compostura» se dijo a sí misma. Si iba a tener éxito, entonces tenía que mostrar algo de valor. El dueño de una línea de carga no se deja intimidar por el olor a estiércol.


    En la parte trasera del establo, encontraron a un hombre bajo y robusto con la cabeza calva y un bigote grande y oscuro herrando un caballo. 


    —Buenos días —dijo—. ¿Puedo ayudarla?


    —Señor Croft, ella es mi empleadora, la señora McKane.


    El hombre se secó las manos en su delantal de cuero. 


    —Señora McKane, ¿qué puedo hacer por usted?


    —Por favor, llámame Kate. Estoy interesada en comprar algunas carretas y caballos.


    —No tengo ningún caballo de tiro en este momento. E. G. Covington compra la mayor parte de lo que recibo. Puede que encuentres algo en Pendleton.


    Kate estaba decepcionada, pero todavía decidida. Dio las gracias al Sr. Croft y luego siguió a Olaf hacia la puerta.


    —¡Espera un minuto! —gritó Croft—. Acabo de recordar algo que podría ayudarte.


    Kate se detuvo. 


    —¿Qué sería eso?


    —Hace un mes, había un maestro de carretas por aquí. Él había traído a algunas personas del Medio Oeste, Iowa, creo, y tenía un grupo de equipos y carretas de los que quería deshacerse; dijo que vendería todo por un precio justo. No tenía ninguna necesidad en ese momento; además, los caballos y las carretas estaban en mal estado. Algunas buenas pasturas ayudarían a los caballos, y algunos trabajos de reparación en las carretas podrían hacer que volvieran a ponerse en marcha. Supongo que podrías obtener un buen trato de este tipo.


    Su entusiasmo aumentó. 


    —¿Dónde podemos encontrar a este hombre?


    —Creo recordar que se dirigía a un lugar cerca de The Dalles, en Columbia.


    —¿Conoces esa área, Olaf? 


    —Sí, pero no es un buen lugar, creo. Hay oro por allá. Esas ciudades de oro son ásperas y ruidosas.


    —Tendremos que arriesgarnos en eso. Gracias Sr. Croft. ¿Cuánto tiempo lleva llegar allí?


    —Hay una jornada que se realiza una vez a la semana desde aquí todos los miércoles, y se necesitan aproximadamente cuatro días para llegar allí —respondió Croft.


    —Gracias de nuevo. ¿Conoces el nombre de este hombre?


    El Sr. Croft pensó. 


    —Creo que era Robert o Reuben. No, lo tengo, Rupert Berry. Pregunta por un hombre llamado Rupert Berry.


    —Gracias de nuevo, Sr. Croft —dijo Kate.


    Afuera, Kate volteó hacia Olaf. 


    —El próximo miércoles, quiero que estés en esa jornada. Ve al lugar del que hablaba el Sr. Croft y mira si puedes hacer un trato con este Rupert Berry. Te daré la autorización para actuar en mi nombre. Conoces caballos y carretas, por lo que puedes obtener un mejor trato que nunca. Me di cuenta de que a los hombres de la frontera no les gusta la idea de tratar con una mujer de ninguna manera.


    Él aceptó a regañadientes. Kate odiaba enviarlo a una misión para la que no tenía ningún entusiasmo, pero tenían que actuar y actuar rápidamente si iban a sobrevivir. Antes de abandonar la ciudad, Olaf compró algunos suministros agrícolas. Kate compró suministros para la casa y dulces para los niños.


    El viaje a casa fue más incómodo que el de la ciudad. Ahora era mediodía, la temperatura era más alta y el polvo parecía más espeso. Kate sintió que se ahogaría.


    Cuando estaban en casa, ella trató de limpiar la suciedad de su cara y cabello. Luego, llevó los suministros a la cocina, ayudó a Helga a vaciar un saco de harina en una lata de metal e hizo lo mismo con un saco de azúcar. Pusieron dos latas de manteca en un estante y almacenaron el resto de los suministros en el sótano.


    Después de la comida del mediodía, Kate distribuyó los dulces a los niños. Entonces, fue de vuelta a su plan. Con Olaf fuera la próxima semana para ver sobre caballos y carretas, se concentró en correr la voz a los demás. Se sirvió un buen vaso de té y salió al porche.


    Alguien a caballo sería el más rápido, razonó. ¿Pero quién? Ella no sabía dónde vivían todos ellos. Olaf probablemente lo sabría, pero iría a mirar caballos y carretas. Resolver un problema crea otro, se lamentó.


    Ella sorbió el té y pensó. Una idea surgió en su cabeza. Hiram Grigg sabría dónde vivían todos los colonos. La plantación estaba hecha; él tendría algo de tiempo. Ella le pagaría por la molestia. Sin duda, los Griggs podrían usar algo de dinero extra. Aparte, los otros colonos podrían estar más inclinados a escucharlo.


    Sus párpados se volvieron pesados. Kate se reclinó en su silla. Con el plan en movimiento, se sintió más relajada. Ella se quedó dormida.


     


    * * *


     


    K ate despertó. El viento azotaba el patio. Diminutas bolitas de polvo que entraron desde el camino le cayeron en la cara. En el cielo occidental, las nubes se estaban formando por encima de las montañas: se avecinaba una tormenta. Ella sintió un repentino pánico. ¿Dónde estaban los niños? Ella corrió a la casa; estaba vacía. Luego, ella intentó el patio; ellos no estaban allí. Ahora, su pánico se convertía casi a en histeria. Entonces, Helga salió de la casa de pollos junto al establo con Alice y Drew acompañándola. Helga tenía una canasta de huevos en la mano. 


    —¿Has visto a James Junior? —Kate gritó por encima del ruido del viento.


    —Creo que está en el granero con Olaf. Sabe que esos dos siempre están juntos estos días.


    Ella se relajó. 


    —Bien.


    Sus problemas la estaban volviendo paranoica.


    Fueron con los dos niños pequeños hacia la casa. Antes de entrar, Kate se detuvo en el porche y miró las oscuras y ominosas nubes. Olaf y Helga le habían dicho que las tormentas de verano eran poco frecuentes, pero que podían ser severas cuando ocurrían.


    Kate ayudó a Helga a preparar la cena mientras la tormenta avanzaba por el valle. Resultó ser lo que los lugareños llamaron una típica tormenta de verano con mucho viento y relámpagos, pero solo una pequeña cantidad de lluvia. En el momento en que la cena estaba lista, la tormenta había pasado sobre ellos, y el sol estaba brillando de nuevo.


    Mientras comían, Kate trató de entablar una conversación con sus hijos, pero solo Alice dio una respuesta. 


    —Helga me hizo alguna ropa de muñecas nuevas —dijo.


    —Eso es bueno. ¿Y tú, Drew?


    El niño estaba cansado y casi dormido en su silla. Ella puso su atención a James Junior.


    —Bueno, jovencito, ¿qué has estado haciendo estos días?


    —No mucho —murmuró.


    —Escuché que Olaf te ha enseñado muchas cosas.


    —Sí, el chico es un buen aprendiz y un buen ayudante —respondió Olaf.


    Por más que lo intentó, Kate no pudo mantener una conversación con su hijo mayor. Lamentó no haber pasado más tiempo con él. Sus problemas habían mantenido su atención lejos de él. Ahora, su actitud le preocupaba. Qué pena, pensó, todavía estaba trabajando en su hijo. Probablemente todavía echaba de menos a su padre; ella solo podía esperar que el tiempo pudiera sanar su pena.


    Cuando se lavaron los platos de la cena, Kate llevó a los niños a la cama, y luego se retiró por la noche. Esa noche, obtuvo un descanso muy necesario.


     


    * * *
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    la mañana siguiente, Kate le pidió a Olaf que ensillara un caballo para ella. Cuando terminaron los platos del desayuno, se puso su ropa de montar. En el patio, la yegua ensillada la estaba esperando.


    —Tenga cuidado, señorita —dijo Olaf mientras estaba montando.


    —Solo iré a dar un paseo corto a los Griggs. Debería regresar antes del mediodía.


    El clima cálido y seco había vuelto marrón la pradera. La pequeña cantidad de lluvia del día anterior mantuvo el calor y el polvo. Una cosa que el clima de verano no había sofocado eran las vistas de los picos de las montañas; aún conservaban su majestuosa grandeza.


    Cuando llegó a la granja de Grigg, Hiram y Nancy estaban frente a su cabaña improvisada. Hiram estaba raspando el óxido de una máquina cortadora de arado, y su esposa estaba lavando la ropa en una gran tina que había calentado con un fuego de leña. Su grupo de animales pastaba cerca de la cabaña.


    —Buenos días, Sra. McKane —dijo Hiram.


    —Buenos días, amigos —dijo Kate. Ella desmontó y ató las riendas a un árbol pequeño.


    Nancy levantó la vista de su ropa y saludó.


    —Salió temprano —dijo Hiram.


    —Sí, Hiram. Tengo algo que me gustaría discutir con usted.


    —Sí, señora.


    —¡Hay un poco de café adentro! —Nancy gritó.


    —Gracias, pero solo puedo quedarme un rato —respondió Kate—. Hiram, he estado reflexionando mucho sobre los problemas con Covington. Tengo un plan en mente para tratar con él, pero necesitaré su apoyo para hacerlo.


    Hiram dejó su archivo.


     —¿Cómo puedo ayudarla, Sra. McKane?


    —Necesito que alguien envíe un mensaje a todos los colonos sobre mis planes. Creo que sabesdónde vive la mayoría de ellos, por lo que me gustaría que envíe el mensaje sobre lo que estamos haciendo y les advierta sobre cualquier trato. Le pagaré por tus servicios.


    —Puedo entregar su mensaje. Me tomará unos dos días hacer las rondas, pero no tiene que pagarme.


    —Lo agradezco, pero realmente me gustaría pagarle por ayudarme. 


    —Bueno, señora McKane, creo que lo que está haciendo nos ayudará a mí y a todos los otros colonos, así que eso es suficiente para mí. Sé que su tío tuvo muchos problemas y gastos para traernos hasta aquí, por lo que no me sentiría bien acerca de recibir ningún pago de usted.


    —Está bien, Sr. Grigg.


    —¿Qué tipo de plan tiene en mente, Sra. McKane?


    —Voy a encontrar la manera de llevar sus cosechas al mercado sin usar Covington. Compraré tus cosechas y recibiré la entrega en el campo. Haremos nuestro propio flete en los mercados.


    —¿Qué dirá Covington sobre eso?


    —No importa. No estamos rompiendo ninguno de nuestros acuerdos con él, pero elegimos no usar su servicio de carga.


    —Parece una gran tarea. ¿Cómo va a llevar todo ese grano en el mercado?


    —Estamos comprando nuestras propias carretas y animales, y contrataremos algunos conductores. Olaf se va el miércoles a buscar carretas y caballos de tiro.


    —Como dije, Sra. McKane, esa es una gran tarea. Probablemente se ponga en peligro al tratar de ayudarnos.


    —Creo que así lo hubiera querido el tío Lewis. Estoy tratando de continuar con su sueño, y para hacerlo necesito contarles a todos sobre nuestros planes. Sé que muchos de ellos han estado preocupados, así que quiero tranquilizarlos.


    —Comenzaré mañana a correr la voz. Creo que la mayoría escuchará, pero espero que no cause más problemas como lo que le sucedió al Sr. Harrington.


    —Yo también. Hemos llegado demasiado lejos para darnos por vencidos ahora.


    —Eso sí, pero a este Covington no le va a gustar nada de esto. ¿Quién sabe qué más podrían hacer él y sus pistoleros?


    —Eso es cierto, Sr. Grigg. Solo tenemos que tener cuidado e intentar estar preparados para él la próxima vez.


    Kate describió el mensaje exacto que Hiram debía entregar, y luego volvió a su arado. Ella caminó hacia la casa y habló con la Sra. Grigg por unos minutos.


    —Espero que no nos pase nada a ninguno de nosotros —dijo Nancy Grigg.


    —Yo también —respondió Kate.


    —Hiram y yo vivimos mucho de esto en Misuri. Ya sabe, somos simples personas que quieren cultivar nuestra tierra y llevarse bien.


    —Lo sé, y al igual que el tío Lewis, quiero ver a la gente de aquí prosperar y no tener que vivir bajo intimidación y amenazas o que los avariciosos se lleven sus propiedades. 


    Ella compartió sus inquietudes, pero no podía dejar que se mostraran. Ella había sido empujada al papel de líder; un líder asustado no puede infundir confianza en sus seguidores. Kate se despidió de Hiram y Nancy y comenzó a regresar a casa.


    Mientras cabalgaba por la pradera hasta la granja, vio a sus dos hijos menores jugando bajo un gran álamo en la parte trasera de la casa. Estos niños ya habían perdido un padre y un tío; ella no quería que sufrieran más pérdidas.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 19


     


    Independencia


  


  
    E


    l alto campanario que se alzaba sobre la pradera servía de guía de James para Independencia. Había vuelto a la civilización de nuevo con la primera etapa de su viaje detrás de él. Estaba sintiendo una sensación de alivio. Todo lo que se requería de él aquí era encontrar una guía y llegar a las Montañas Rocosas.


    El alto campanario que siguió a Independencia estaba en lo alto del juzgado de Main Street. Este lugar fue llamado el lugar de partida hacia el oeste, o eso había escuchado. Si ese fuera el caso, entonces mucha gente se estaba preparando para dar el salto. Las calles estaban atestadas pequeñas carretas y carretas de bueyes y caballos. Por un momento, la confusión de gente lo hizo añorar la pradera.


    James descubrió rápidamente por qué a Independencia se le llamaba saltar al Occidente. Las empresas que atienden a los viajeros abarrotaron Main Street. Había tiendas de productos secos, emporios, fabricantes de carretillas, herreros, fabricantes de arneses y constructores de carretas. Uno de esos establecimientos, llamado Anull Brothers, se anunciaba a sí mismo como proveedor de todo, desde artículos para el hogar hasta carretas y animales de tiro.


    Con la noche acercándose, James tuvo que encontrar un lugar para alojarse por la noche. Intentó en los hoteles a lo largo de Main Street sin suerte. Estaba considerando simplemente ir a la pradera y montar el campamento cuando notó un pequeño hotel en una estrecha calle lateral, al lado de un bar. El empleado anciano le aconsejó que tenían una habitación vacía. No era lujosa, solo una cama rodeada por cuatro paredes; él la alquiló.


    Llevó su caballo a un establo, recogió sus alforjas y caminó hacia el hotel.


    La puerta del bar se abrió, casi golpeándolo. Un hombre fornido con una camisa de algodón manchada de sudor y pantalones de lana salió corriendo por la acera, arrastrando a un hombre pequeño por el cuello. El más pequeño llevaba un chaleco rojo brillante sobre una camisa blanca almidonada, pantalones grises de rayas y un bombín. Una vez en la acera, el hombre más grande le dio al más pequeño un fuerte golpe en el cuello, enviándolo boca abajo a la calle, donde evitó por poco ser pisoteado por una carreta que pasaba.


    El hombre más grande se burló mientras señalaba el que estaba en la calle. 


    —Tienes mucha suerte de que no rompí tu escuálido cuello. Hacer trampa jugando cartas te matará en este establecimiento.


    Algunos de los espectadores se rieron. El hombre más pequeño se dio la vuelta y se sentó, recogió su sombrero y lo desempolvó, se lo puso de nuevo en la cabeza y se puso de pie. Él desempolvó su chaleco y sus pantalones. El hombre grande seguía mirándole desde la acera. 


    —No voy a ser maltratado por un patán descuidado con el cerebro de una ardilla, que no podría reconocer su propio nombre si está escrito al otro lado de un granero.


    Una vez más, el hombre se inclinó y se sacudió los pantalones. Su mano fue hacia su bota y salió sosteniendo un cuchillo con una hoja delgada. 


     —Maldición, considero que esto te reducirá a la talla.


    El hombre grande se encogió de hombros, pero James miró a los ojos del hombre y vio que algo de arrogancia había cedido ante la aprensión. 


    —Ponte en camino antes de que te meta ese cuchillo en tu trasero.


    —Gran oportunidad de que eso pase —respondió el hombre más pequeño. Dio un paso hacia la acera, sosteniendo el cuchillo frente a él. Se detuvo frente a su adversario y movió el cuchillo de un lado a otro.


    Con su ventaja de tamaño siendo disminuida por el cuchillo en la mano del otro hombre, el hombre más grande volteó hacia la multitud. Los espectadores parecían contentos de dejar que la confrontación siguiera su curso, nadie le ofreció ningún apoyo. Dio un paso atrás hacia el. Cuando había cierta distancia entre él y el cuchillo, él dijo:


     —Tramposo de cartas, debería romper tu cuello arrepentido, y la próxima vez lo haré. 


    Cuando giró la espalda para entrar, el hombre más pequeño se recostó en su cadera como un gato listo para saltar. Un disparo sonó.


    Un alguacil a caballo estaba justo al final de la calle. 


    —Ya será suficiente de eso. Debería encerrarlos a ustedes dos. Tal vez el juez considere apropiado darles a los dos unos cuantos días en una banda de trabajo. Eso les quitaría el entusiasmo, creo.


    El hombre pequeño volvió a poner el cuchillo en su bota.


     —Simplemente estaba ejerciendo mi derecho a defenderme. Este patán me atacó.


    —Ese vagabundo tenía una carta extra bajo la manga —respondió el hombre más grande.


    El alguacil guardó su pistola. 


    —Más problemas de cualquiera de ustedes, y es la cárcel. Espero que los dos entiendan eso.


    «Demasiado para la civilización» pensó James. Era tan peligroso aquí como el campo que acababa de cruzar. Fue al hotel y subió a su habitación en el segundo piso.


    Su preocupación inmediata era la seguridad de sus objetos de valor. Él miró por la habitación. Los muebles eran escasos. Solo había una cama pequeña, una silla, una mesa de noche, una cómoda con cuatro cajones, una lámpara y un lavabo. Había una puerta al pasillo y una pequeña ventana que daba a la calle.


    ¿El oro estaría más seguro con él o en la habitación? Había visto por sí mismo el alboroto de Independencia; quizás la habitación sería más segura. Ahora, la pregunta era, ¿dónde?


    Apartó la cómoda de la pared y soltó una de las tablas del suelo. Había suficiente espacio debajo para las bolsas de oro y dinero. Mantuvo fuera lo suficiente para sus necesidades y escondió el resto debajo de la tabla del suelo. Empujó la mesa hacia atrás y esperó que no se encontrara su escondite.


    La siguiente orden del día fue la cena. Cerró la habitación y salió a la calle. Una risa sonó desde el bar. Una joven con una cara pintada le hizo señas desde la entrada al pasar.


    James fingió que no la había visto y se apresuró a continuar. En Main Street, se detuvo frente a una tienda con una ventana llena de vestidos de mujer. Le recordaban a Kate y los días pasados. Antes de la guerra, tomarían un barco de vapor a Nashville. En las mejores tiendas, él miraba mientras ella compraba vestidos. Podía decir por la expresión de sus ojos cuando le gustaba un en particular; él la instaría a comprarlo.


    Recordar trae soledad. Todo parecía haber sido hace mucho tiempo ahora. Parecía una eternidad desde que había compartido tiempo con Kate y sus hijos. Sintió un impulso de simplemente levantarse y comenzar a ir hacia Oregón esta noche. Pero eso no podía ser. Dejó escapar un profundo suspiro y siguió caminando por la calle.


    Cerca del final de Main Street, había un restaurante. Era un lugar pequeño con solo una docena de mesas, todo cubierto con manteles rojos. Se sentó, y un hombre alto y flaco con un bigote tupido tomó su orden. Detrás del mostrador, una mujer corpulenta estaba cocinando en una estufa de leña. Los únicos otros clientes eran un anciano sentado en la parte posterior y un joven con un traje oscuro y un bombín sentado cerca de la puerta.


    James pidió un bistec. Fue servido quemado por fuera y duro como el cuero. A pesar de lo malo que era, aún superaba al cerdo salado y la galleta. El café estaba rancio, pero caliente.


    Terminó de comer y comenzó a regresar al hotel. En la calle, un equipo de bueyes jalaba una carreta cargada de heno. En una esquina de la calle, un grupo de hombres jóvenes participaba en un juego de dados. 


    Independencia se estaba convirtiendo en una ciudad de contrastes que iba desde el elemento de la frontera bulliciosa a los caballeros elegantemente vestidos y sus damas. James se hizo a un lado para dejar pasar a un hombre vestido con un llamativo traje blanco y chaleco rojo y una joven vestida con un vestido de terciopelo azul y un gran sombrero adornado con pluma de avestruz. Cuando levantó la mano para inclinar su sombrero, la mujer miró en su dirección y sonrió.


    El comercio de Independencia estaba en pleno movimiento. Frente a un establecimiento que se anunciaba a sí mismo como tienda de ropa de senderismo, un hombre pregonaba su mercancía. 


    —Los mejores productos de senderismo de este lado de Saint Louis, mis amigos.


    Después de darle una mirada rápida al hombre y a su tienda, James siguió su camino. Estaba cansado y quería regresar a su habitación para descansar. Encontró la estrecha calle lateral de su hotel. Frente a la taberna, la misma mujer pintada colgaba del brazo de un hombre vestido con pieles de ante. Ella se rió con el hombre tratando de disputar un vaso de alcohol.


    Mientras sus atenciones fueron desviadas a otra parte, se apresuró a pasar. En el vestíbulo del hotel, el empleado dormitaba detrás del mostrador. Un hombre con un elegante traje y chaleco estaba sentado en una silla leyendo un periódico. James supuso que era un baterista. El hombre lo miró por encima de su periódico, no dijo nada y volvió a su lectura. James subió las escaleras hacia su habitación. El oro, ¿estaba seguro? Se sentía paranoico por sus provisiones; tanto dependía de eso. Cerró y puso la cerradura de la puerta, luego empujó la mesa hacia atrás. Su provisión no fue molestada. Sus nervios se asentaron. Independencia lo estaba poniendo tan nervioso como lo había hecho el camino.


    Lo que él necesitaba era un baño. Tanto él como su ropa apestaban a caballos y sudor. 


    «¿Este pequeño hotel estaba equipado con instalaciones de baño?» él se preguntó. Había una forma rápida de averiguarlo. Bajó las escaleras y despertó al empleado. El joven se despertó y se frotó los ojos un par de veces. Tenía el pelo largo y rojo y una cara cubierta de pecas, y vestía un traje negro que no le quedaba bien. 


    —¿Lo puedo ayudar, señor?


    —Sí. Necesito un baño caliente.


    —Ciertamente, señor. El baño de caballeros está ubicado al final del pasillo a la izquierda.


    James encontró el baño. Entró y fue recibido con una cara llena de vapor.


    Un anciano con cabello blanco como la nieve y hombros ligeramente encorvados le entregó una toalla y una barra de jabón. Señaló hacia una nube de vapor. 


    —Hay una tina vacía allí abajo. 


    Sugiero, señor, que deje su ropa y sus objetos de valor aquí. Hay muchos ladrones por ahí.


    Consejo sabio, pensó James. Se quitó la ropa sucia del camino y se los entregó al encargado. Encontró la tina y esperó hasta que un niño de doce o trece años con cabello castaño entró con dos cubos de agua humeante. Vertió el agua caliente, luego tomó una cubeta de agua fría y vertió una parte con el agua caliente. 


    —Pruebe eso, señor —dijo.


    Metió su pie adentro, pero lo sacó rápidamente hacia atrás. 


    —Aún demasiado caliente.


    El chico vertió el resto del agua fría. James lo probó con su pie otra vez. 


    —Así está bien.


    No había nada como un baño caliente después de días agotadores. Se recostó en la bañera y dejó que el agua lo calmara, tanto, que se quedó dormido. Agarró el jabón y limpió la suciedad y el olor de su cuerpo. Cuando se sintió limpio, salió de la bañera y se secó con la toalla. Dejó monedas para los asistentes, recogió su ropa, se vistió y regresó a su habitación.


    James se acostó en la cama pequeña. Era estrecha y los resortes lo pinchaban. Él lo permitió; después de tantas noches en el suelo duro, era cómodo.


     


    * * *
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    la mañana siguiente, James se despertó con pensamientos de una guía y alguna ropa que no olía a caballos ni a sudor. Se vistió y bajó las escaleras. El vestíbulo estaba vacío.


    El brillante sol de la mañana lo cegó cuando estaba afuera. Las puertas del bar estaban abiertas, pero parecía desierta. Desayuno, luego un afeitado y corte de pelo, y él se iría a buscar un guía. En una pequeña mercería en Main Street, compró una camisa de algodón, pantalones y un nuevo par de botas. Un barbero se deshizo del crecimiento de bigotes de varias semanas.


    Esta mañana, el pequeño restaurante estaba lleno de gente. Un grupo de camioneros se había hecho cargo del frente; una gran familia tomó tres de las mesas traseras. James se sentó en la parte de atrás. Una mujer grande con un delantal blanco sobre su vestido descolorido tomó su pedido de jamón y huevos.


    La comida había mejorado desde la noche anterior. Incluso el café fue mejor esta mañana. Tanto es así que James pidió otra taza. Terminó su comida, pagó y salió para comenzar su búsqueda de un guía.


    ¿Cómo iba a encontrar una guía? Él no sabía nada sobre Independencia. 


    «El hotel» pensó. Quizás alguien allí podría ayudarlo.


    Un hombre de cabello gris y gafas de montura delgada estaba detrás del mostrador del hotel.


     —Buenos días, señor —dijo.


    —Buenos días. Estoy buscando un guía para llevarme a las Montañas Rocosas. Quizás conozca a alguien.


    —No, señor, pero le sugiero hablar con la gente de Anull en Main Street.


    —Gracias —respondió James.


    Dos mujeres jóvenes estaban de pie frente al bar. Una era alta y esbelta, con cabello largo y castaño, y llevaba un vestido rojo brillante hasta la rodilla. Su compañera era más baja y más pesada con el cabello oscuro y también llevaba un vestido rojo.


    La baja había evaluado a James mientras caminaba hacia ellos. 


    —Dime guapo, ¿qué tal si me compras una bebida?


    —Lo siento, señoras. Tengo asuntos que atender.


    La otra mujer se le acercó. 


    —¿Qué hay de subir las escaleras conmigo? Puedo prometerte pasar un buen momento. 


    —Su brazo descansó sobre su hombro.


    —Lo siento de nuevo.


    Le quitó el brazo a la mujer y comenzó a alejarse.


     —Señor, creo que esto le pertenece a usted.


    James se volteó. Un hombre estaba sosteniendo el brazo de la esbelta mujer. En su mano estaba la bolsa que contenía su dinero. 


    —Maldición, ¿cómo hizo ella eso?


    —Estas son dos resbaladizas —respondió el hombre—. Pueden sacar el bolsillo de un hombre sin que él se dé cuenta. Afortunadamente, no pueden escapar de mi agudo ojo.


    El hombre tomó la bolsa de la mujer y se la llevó a él.


    —Estoy agradecido —dijo James.


    —No fue nada, mi amigo.


     El hombre miró a las dos mujeres. No mostraron ningún remordimiento por el incidente. 


    —¿Qué sugieres que hagamos con estas dos? —le preguntó a James—. Llamar a los agentes parece apropiado.


    —Supongo que tienes razón, pero recuperé mis fondos. Tal vez lo deje pasar esta vez.


    —Es un gesto generoso de tu parte, amigo mío, pero creo que al menos deberías obtener una disculpa de estas dos. Kit, Lucy, discúlpense con el caballero.


    Las dos mujeres dijeron una disculpa entre dientes a medias, luego se voltearon y entraron al bar.


    —Gracias de nuevo, señor. Mi nombre es James McKane. Estoy en deuda contigo, parece.


    —No lo menciones. Mi nombre es Jack Riley. Soy un reportero de Kansas City Star.


    Jack Riley medía alrededor de un metro ochenta de estatura y era bastante delgado. Iba vestido con un traje oscuro, camisa blanca almidonada y zapatos de cuero oscuro. Tenía el pelo corto, los ojos oscuros y un bigote fino y negro. 


    —¿A dónde vas, mi amigo? —preguntó.


    —A un lugar llamado Anull para obtener información sobre dónde puedo encontrar un guía de camino. Estoy tratando de llegar a Oregón.


    —Toma mi consejo. Anull no te dará la hora del día sin obtener ganancias en la transacción. Sugiero ir a los patios de carga. Conozco a un hombre que podría ayudarte. Si hay un guía que encontrar por aquí, lo sabrá. Si puedes esperar un poco, te mostraré los patios.


    —Estoy en deuda contigo nuevamente —dijo James.


    —Entonces ven a verme aquí en unas dos horas, y nos iremos.


    —Muy bien.


    Mientras esperaba a Jack Riley, James decidió buscar provisiones. Caminó por la calle principal, más allá de un callejón estrecho donde estaban parados un grupo de hombres. Al principio, no les prestó atención. La cara de uno lo hizo mirar más de cerca. Miró directamente a Pratt Henderson, el asaltante herido de la granja Hanks.


    Qué problema fue esto. Pratt Henderson era el único miembro de la pandilla que había visto su rostro y podía identificarlo con los demás. Henderson lo miró fríamente. 


    —Te conozco —dijo de golpe—. Eres el bastardo que me disparó en el condado de Reynolds.


    Este no era lugar para un enfrentamiento: estaba desarmado y superado en número. James se alejó rápidamente. A una corta distancia por la calle, miró hacia atrás y vio a dos de los hombres de pie en la acera, mirando en su dirección. Entonces, uno comenzó a caminar por la acera detrás de él; el otro cruzó la calle.


    Justo cuando había sacado a los incursores de su mente, tenían que aparecer aquí. James caminó enérgicamente por la acera. Masculló una rápida disculpa después de chocar con un hombre que salía de un emporio. Echó un vistazo por encima del hombro. Vio el que está en el lado opuesto de la calle, pero ¿dónde estaba el otro?


    Había un bar adelante. Quizás podría perderlos allí. Él se agachó a través de la puerta. Había dos clientes y un barman fornido dentro.


     —¿Tienes una puerta trasera? —preguntó James.


    El barman señaló hacia la parte trasera. James caminó hacia atrás y atravesó la puerta hacia el callejón. Él miró hacia arriba y hacia abajo. El callejón estaba vacío. Luego, se movió cautelosamente hacia la calle. ¿Por qué no tuvo el buen sentido de traer su pistola? Cuando llegó a la calle, no había señales de sus perseguidores.


    James se apresuró hasta llegar a la calle lateral de su hotel. Todavía era muy temprano para verse con Jack Riley, y no quería perder el tiempo con dos desesperados que lo buscaban. Él entró al hotel. El empleado anciano asintió con la cabeza mientras cruzaba el vestíbulo. En la escalera, James miró a su alrededor otra vez antes de comenzar a subir al segundo piso.


    Cerró la puerta de su habitación y se sentó en la cama. Era como si la guerra aún siguiera. El destino había conspirado para ponerlo en curso con estos restos violentos del conflicto. Montar estaba fuera de discusión hasta que encontrara un guía; eso significaba que tenía que estar fuera de casa. 


    —Maldición —dijo en voz alta. Desde su ventana, miró por encima de la calle. No había señales de Pratt Henderson y sus acompañantes. Él recogió su pistola y salió.


    No había señales de que Jack estuviera en la calle. Caminó hacia el bar y miró dentro. Había muchos clientes adentro; el periodista no era uno de ellos. Las dos mujeres de antes estaban paradas al lado de la barra. Miraron en su dirección, fruncieron el ceño y luego le dieron la espalda.


    Maldita sea, ¿dónde estaba el hombre? James estaba impaciente y aprensivo. Caminó hacia Main Street y miró hacia arriba y hacia abajo. No había señales de Jack o los incursores. Sin nada más que hacer, caminó de regreso al bar y se apoyó contra el costado del edificio. Después de media hora, estaba a punto de darse por vencido y comenzar por los jardines por su cuenta. 


    —Señor. McKane, mi amigo rebelde.


    Miró hacia Main Street y vio a Jack caminando hacia él. 


    —Mis disculpas, pero mi negocio tomó más tiempo del que esperaba. ¿Estás listo para echar un vistazo a los patios de carga?


    —Sí —respondió James. 


    —¿Cómo te diste cuenta de que soy un soldado confederado?


    —Una corazonada, amigo mío, solo una corazonada.


    Caminaron hasta Main Street y comenzaron a caminar por la acera. Cada cierto paso, James volteaba y miraba por encima de su hombro.


    —Pareces un poco nervioso —comentó Jack.


    —Solo las multitudes. He estado en el camino tanto tiempo que la gente me pone nervioso. Eso y recuerdos de la guerra.


    —Cubrí todo el maldito desastre de mi periódico. Cubrí muchas de las principales batallas. Nunca vi hombres y mujeres muertos o heridos. Me revolvió el estómago a veces.


    —El mío también —respondió James.


    —Una cosa de eso, es que podrás decir de qué estaba hecho un hombre. Vi a muchos de ellos, como el viejo Ulysses S. Grant. Era el hombre más genial que he visto bajo fuego. Sabes, durante una batalla se sentaba y cortaba un trozo de madera mientras la lucha se desarrollaba a su alrededor. Nunca hizo nada de la madera, excepto una gran pila de virutas.


    James no pudo reunir mucho entusiasmo por una conversación sobre un hombre que las tropas confederadas habían llegado a odiar durante la guerra. Para el crédito del general, había sido magnánimo al ofrecer una serie de concesiones a las tropas derrotadas, permitiéndoles conservar sus caballos y sus brazos laterales. Lamentablemente, los subordinados de Grant no siempre cumplieron sus órdenes.


    —Sabes, aunque cubrí la guerra desde el punto de vista de la Unión, tuve la oportunidad de ver muchas tropas confederadas también —continuó Jack—. Nunca conocí al General Lee personalmente, pero escuché mucho sobre él. No creo que haya dudas de que, como líder, tenía a pocos iguales. En cuanto a las tropas confederadas en los rangos, los vi marchando a través del frío suelo sin zapatos y medio muertos de hambre, pero cuando terminaba la batalla, todo el lugar estaría plagado de cuerpos. Esos muchachos, incluso en su penosa condición, podrían darse cuenta de sí mismos.


    Esta era una noticia vieja. James conocía toda la historia. Escuchó pacientemente mientras Jack hablaba sobre sus experiencias de guerra hasta que llegaron al final de Main Street. Allí, comenzaron a bajar por una calle lateral hasta llegar a un campo abierto. En el otro lado había una gran pluma construida con gruesas tablas de roble. Jack abrió el camino a través de una puerta abierta hacia donde estaban estacionados varias carretas. En una de las carretas, un hombre grande y musculoso estaba trabajando en un eje.


    Al acercarse, el hombre detuvo su trabajo y se secó el sudor de la frente con la parte posterior del brazo. 


    —Jack Riley, viejo sinvergüenza. No te he visto en un tiempo.


    —Negocios —respondió Jack—. Este es mi amigo, el Sr. McKane. Está buscando un guía para llevarlo a Oregón. ¿Conoces a alguien que pueda estar interesado?


    —Wilbur Gibbins —dijo el hombre—. Realmente no conozco a nadie que pueda estar interesado en llevar a un hombre por el camino. No hay muchos guías en estos días. Los que todavía están aquí trabajan para trenes de carretas.


    Decepción: eso fue todo lo que James pudo reunir. Se puso de pie a un lado mientras Jack y Wilbur hablaban. Cuando la conversación concluyó, él y Jack comenzaron a irse.


    Después de dar algunos pasos, Wilbur gritó:


     —¡Hay un hombre que olvidé! No sé cómo se llevarían los dos, pero solía vivir en ese campo. Me dijeron que lo conoce como la palma de su mano.


    Ahora, esto estaba llegando a algún lado. El entusiasmo de James regresó. 


    —¿Cómo puedo encontrar a este hombre y cuál es su nombre?


    —El nombre es Wilford Johnson. Él tiene un pequeño lugar en la pradera. Subes el río hasta Saint Jo, y luego sigues recto hacia el este unos dieciséis kilómetros.


    —Gracias —dijo James—. Tal vez ahora pueda seguir mi camino hacia Oregón.


    —Yo no aumentaría mis esperanzas si fuera tú —dijo Jack—. Dudo que este muchacho esté interesado en un viaje hasta Oregón.


    —Tendré que convencerlo —respondió James—. Me di cuenta de que el dinero puede cambiar la opinión de un hombre sobre muchas cosas.


    La emoción de encontrar un guía hizo que James olvidara a los incursores. Cuando llegaron al bar, Jack se detuvo enfrente.


    —Después de esa caminata necesito un refrigerio. Te veré más tarde, mi amigo. A menos que, por supuesto, quieras venir.


    —Gracias, pero tengo otros asuntos que atender. Estoy endeudado por tu ayuda, Jack.


    Jack entró al bar. James giró y comenzó a caminar hacia su hotel. Después de dar algunos pasos, sintió algo en su espalda. 


    —No intentes nada tonto —dijo una voz detrás de él—. He estado esperando mucho tiempo para poner mis manos sobre ti. Aún tengo el hombro destrozado por la bala que me has metido en el condado Reynolds.


    James se congeló en su camino. 


    —Lo que tú y tu grupo tenían en mente para esa familia de granjeros tampoco era tan agradable.


    —Los granjeros de tierra Yanqui no merecen nada mejor. Ahora saldremos de aquí lentamente y fácil. Hay más personas aquí en la ciudad que quisieran conocerte. Ahora comienza a caminar y no olvides que tengo una pistola en tu espalda.Caminaron unos pasos y luego James sintió que le quitaba la pistola.


    —Ya es suficiente —dijo otra voz—. Baja esa pistola.


    Era Jack.


    James se dio la vuelta. Estaba parado cara a cara con un hombre joven, probablemente no más de dieciséis años, con pelo largo y bigotes. Él tenía una venda en su hombro izquierdo y una pistola en su mano derecha. James acababa de conocer al otro hombre que disparó en la granja de Hanks. Jack estaba detrás del joven sosteniendo una pistola en su espalda. 


    —Baja tu pistola —dijo Jack de nuevo.


    El joven miró a James, frunció el ceño y dejó caer la pistola. 


    —Envié a alguien por el alguacil —dijo Jack—. Mantendremos esto bajo control hasta que él llegue aquí.


    —Ustedes tontos están cometiendo un gran error —dijo el joven—. Mi hermano te perseguirá como un par de perros.


    —Puede ser, amigo mío, pero no te servirá de mucho si estás en la cárcel —dijo Jack.


    Cuando dos alguaciles llegaron a caballo, Jack les explicó la situación. Esposaron al asaltante y esperaron a que llegara otro alguacil en una carreta para llevar al hombre a la cárcel de Independencia.


    Después de ver a los alguaciles cargar al joven, James giró hacia Jack. 


    —¿Cómo supiste de esto?


    —Cuando regresábamos del patio de carga, vi a dos hombres siguiéndonos. Decidí agacharme fuera de la vista y ver si hacían algo, y lo hicieron. ¿De qué se trata todo esto?


    James explicó sobre el ataque nocturno en la granja de Hanks.


    —¡La pandilla Farley! Maldita sea, seguro que elegiste un grupo loco para mezclarte. El viejo Elías es como un sabueso cuando persigue a alguien. Puedes apostar que seguramente te buscará. Te aconsejo que te mantengas fuera de la vista hasta que tu asunto aquí esté terminado.


    —¿Conoces a este personaje de Farley? —preguntó James.


    —Creo que todo el mundo en Misuri sabe de él. Ha estado en una venganza contra todos los partidarios de la Unión desde el ‘63.


    —Demonios, la guerra ha terminado. ¿Estas personas no pueden aceptar eso?


    —No creo que Elías lo haga jamás. Verás, estaba sirviendo en el ejército confederado en Arkansas cuando se enteró de que los partidarios de la Unión habían asesinado a su padre y habían quemado su granja hasta el suelo.


    —Sería algo difícil de aceptar, pero ¿cuántos planea matar y quemar antes de que se detenga?


    —No creo que se detenga hasta que alguien lo detenga —dijo Jack—. Cuando descubrió lo que sucedió, Elías regresó a Misuri y comenzó un reinado de terror que aún no se ha detenido. La rendición Confederada no lo detendrá.


    —Ese que acabo de encontrar debe ser el hermano de Elías. ¿Cómo se involucró? —preguntó James.


    —La historia cuenta que cuando Elías regresó a Misuri, encontró al niño escondido en el bosque, muerto de miedo, la gente de la Unión lo encontraría también —respondió Jack—. Elías llevó a su hermano consigo cuando se enfureció.


    —Puedo entender su furia por lo que sucedió —dijo James—. Mi propia familia sufrió a manos de los Yanquis, pero tiene que terminar en algún momento. Bueno, puedo tener un guía, así que seguiré adelante.


    Jack buscó en su bolsillo. 


    —Mientras tanto, aquí hay algo que te sugiero que mantengas contigo.


    Le tendió a James una pequeña pistola.


    —Ya tengo una pistola.


    —Ese asunto militar podría haber estado bien en el campo de batalla, pero aquí necesitas algo que puedas mantener fuera de la vista.


    James dudaba que alguna vez necesitaría la pequeña pistola. Para complacer a Jack, lo tomó y lo puso en su bolsillo.


    Después de dejar a Jack, regresó al hotel. Sus nervios estaban al borde. De ahora en adelante, cada sombra y cada callejón estarían llenos de peligro.


     


    * * *
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    or la tarde, las cosas empeoraron. James recibió un aviso de que Lem Farley tendría una audiencia en la corte la semana siguiente y se requeriría su testimonio. Como ya estaba retrasado, ciertamente no quería pasar una semana más en Independencia.


    Esa noche, James salió a cenar. Empezó a dejar la pequeña pistola en su habitación, pero en el último minuto, la guardó en su bolsillo y dejó la otra en su habitación. Independencia, él ya descubrió, era impredecible.


    James pasó por delante de la casa de grog y los sonidos de la risa desde el interior de Main Street. Caminó hacia el mismo pequeño restaurante de la noche anterior donde una niña con cabello largo y rubio tomó su orden.


    Solo había pocos clientes adentro; dos hombres bien vestidos estaban sentados en la mesa contigua. James no les prestó atención hasta que se dio cuenta de que estaban hablando de la pandilla Farley. 


    —Escuché que uno de los hombres de Farley fue capturado aquí mismo en Independencia —dijo uno de los hombres.


    —Por la calle de aquí —respondió el otro—. No solo eso, el que capturaron fue Lem Farley, el hermano de Elías.


    —Todo el estado estará mejor cuando todo ese grupo esté colgado —respondió su compañero.


    La captura de Lem Farley fue noticia en toda la ciudad. Elías ya habría oído hablar de eso. James había sido una espina en su costado demasiadas veces. El viejo asaltante se vengaría. Trató de olvidarlo y cenó un bistec y patatas fritas con café caliente. Esta noche, el bistec y el café fueron mejores que la noche anterior.


    Después de comer, James comenzó a bajar por la acera llena de gente hasta el hotel. La risa resonó arriba y abajo de la calle de las casas atestadas de grog. A menudo, tenía que hacerse a un lado para dejar pasar a la gente.


    El bar al lado del hotel tenía gente, al igual que los demás. Consideró detenerse para una ronda rápida, pero decidió no hacerlo. Estaba cansado y no le gustaba codearse con la multitud de la frontera.


    El recepcionista del hotel no estaba a la vista. 


    «Un poco extraño» pensó. Él subió a su habitación. Abrió la puerta y entró. Mientras cerraba la puerta, sintió algo en la espalda. 


    —Entra y cierra la puerta —ordenó una voz.


    Pensó en tratar de escapar por el pasillo. El cañón del arma presionó más profundamente en su espalda, arruinando esa idea.


    Estaba oscuro en la habitación. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, pudo distinguir a alguien sentado en una silla al otro lado. Un hombre estaba encendiendo una lámpara. Cuando la habitación se iluminó de nuevo, James vio a otros dos hombres de pie junto al que estaba en la silla.


    El hombre sentado se puso de pie. Era alto, con pelo largo, negro y una cara delgada y dura. A pesar del calor del verano, llevaba un abrigo largo y negro. A lo largo de una mejilla había una cicatriz larga e irregular. El de la lámpara también era alto y demacrado. El otro era un hombre joven con barba roja. 


    El que estaba detrás le dio un empujón a James, enviándolo más adentro de la habitación. James se dio la vuelta. Pratt Henderson tenía una pistola en la mano y una sonrisa retorcida en la cara. 


    —Parece que nos encontramos nuevamente.


    —Míralo bien y asegúrate de que no tenga ninguna arma sobre él —dijo el de la cicatriz. James lo tomó como Elías Farley.


    Mientras Elías y sus compañeros estaban hablando, James recordó la pequeña pistola en su bolsillo. Metió la mano dentro y se metió la pistola en la manga.


    —Vacíales los bolsillos —ordenó Pratt Henderson.


    James sacó sus bolsillos.


    —Parece que está desarmado —dijo Pratt.


    —Encontramos algunas armas aquí en la habitación —dijo Elías—. El hombre debe ser un tonto para pasear desarmado.


    Elías miró a James. 


    —Mis hombres me dicen que eres el hombre que nos disparó en el condado de Reynolds. Me costó uno de mis hombres y heriste a Pratt y a mi hermano en el proceso.


    —Estabas planeando quemar a esos pobres agricultores —respondió James.


    —Matando a perros yanquis, a todos ellos —dijo Elías—. No merecen nada mejor.


    —Eran solo agricultores pobres.


    —Ya es suficiente. ¿Has visto el servicio en la guerra?


    —Eso lo hice. Serví del lado del sur, pero no apoyo lo que tú y tus hombres están haciendo.


    Elías lo miró furioso. 


    —Sabes, muchacho, eres el peor tipo de todos, disparándoles a tus propios camaradas.


    James sabía que sería inútil tratar de razonar con Elías Farley. Había locura en los ojos del hombre. Lo único que podía hacer era tratar de encontrar una forma de escapar.


    La pequeña pistola en su manga solo sería efectiva a corta distancia, y era superado en número cuatro a uno. Necesitaría sorprender y una considerable suerte para escapar.


    —Vamos a llevarte de aquí a un caballo que está esperando afuera —dijo Elías—. Te saldrás de la línea con nosotros y te dejaremos en el camino


    Hizo un gesto a Pratt Henderson. 


    —Mira si hay alguien afuera en el pasillo.


    Pratt abrió la puerta y miró hacia arriba y hacia abajo por el pasillo. 


    —Está vacío.


    —Está bien, vamos a sacarlo de aquí dijo Elías.


    Pratt caminó detrás de James y le clavó la pistola en la espalda. 


    —Empieza a caminar hacia la puerta y luego baja por el pasillo hacia las escaleras. Voy a tener esta pistola en la espalda, así que no se te ocurra nada. Todavía tengo algo que resolver contigo.


    Caminaron hacia la puerta con dos hombres de Elías al frente, seguidos por James, luego Pratt Henderson y Elías. Bajaron las escaleras y cruzaron el vestíbulo hasta la puerta de atrás. James todavía tenía la pistola bajo la manga, pero tenía que esperar una mejor oportunidad para usarla. Uno de los hombres abrió la puerta de atrás y miró hacia arriba y abajo por el callejón. 


    —Parece vacío.


    Pratt empujó a James hacia la puerta.


    En el callejón detrás del hotel había cinco caballos. Pratt señaló uno negro atado cerca de la puerta. —Súbete a ese. 


    Tuvo que desviar su atención por un momento para desatar las riendas de su propio caballo. Esta era la oportunidad de James. Puso la pequeña pistola en el estómago de Pratt.


    —¡Maldición, tiene una pistola en mi vientre! —gritó Pratt.


    Elías maldijo. 


    —Estaré condenado si no dejo que el bastardo te dispare por ser tan descuidado.


    Elías volteó hacia James. 


    —Señor, con ese pequeño tirador no puedes atrapar a más de uno de nosotros, así que no saldrás de aquí.


    Una conmoción estalló en ambos extremos del callejón. 


    —¡Suelten sus armas! —gritó alguien.


    Agentes y alguaciles con armas de fuego y linternas cargadas entraron en el callejón desde ambos extremos. 


    —¡Tiren sus armas! —gritó uno de ellos otra vez.


    Elías levantó su pistola. 


    —¡Pónganse en posición y luchen! —gritó


    Los incursores fueron confundidos. Uno levantó su pistola, pero antes de que pudiera disparar, se produjo un destello desde la parte superior de un edificio al otro lado del callejón; el hombre cayó al suelo. Las linternas de los agentes estaban convirtiendo a los incursores en blancos fáciles.


    —¡Será mejor que se rindan! —gritó un agente.


    Cuando James vio a Elías mirar en su dirección, pudo ver odio puro en los ojos del asaltante. 


    —No hasta que se ejecute la sentencia de muerte para este traidor. 


    Hubo un disparo desde el otro lado del callejón. Elías se enderezó por un momento, con una expresión de sorpresa en su rostro, y luego se dejó caer al suelo. Al ver caer a su líder, Pratt y el otro hombre soltaron sus armas y levantaron sus manos.


    —¿Estás bien? —gritó alguien.


    Jack Riley salió de la multitud y caminó hacia él.


    —Jack, ¿qué estás haciendo aquí?


    —Desde nuestro altercado con Lem Farley el día de hoy, sabía que solo sería cuestión de tiempo hasta que Elías viniera tras de ti. He tenido a alguien mirando el hotel desde esta mañana. Resultó que no tuvimos que esperar mucho.


    James estaba enojado. Jack lo había usado como carnada para llegar a la pandilla Farley y una buena historia para su periódico. 


    —No me gusta ser molestado así; pude haber sido asesinado. Además, ¿cómo sabías que no me matarían allí en el hotel?


    —Para empezar, solo había cuatro de ellos, pero trajeron cinco caballos —respondió Jack—. Tenían la intención de sacarte y tratar de sacar al hermano de Elías de la cárcel.


    —Lo menos que podrías haber hecho fue hacérmelo saber —dijo James enojado—. Además, ¿por qué la ley estaría dispuesta a negociar con alguien como yo? Nadie aquí siquiera sabe quién soy.


    —Creo que el viejo Elías estaba desesperado.


    —Deberías haberme avisado.


    —No hubo mucho tiempo —respondió Jack—. Cuando me enteré de que estaban en el hotel, no tuve tiempo para avisarte, pero tenía la situación cubierta. Como viste, se produjo una grieta en el techo del otro lado del callejón. Todo fue cubierto.


    La explicación de Jack no mitigó totalmente la ira de James. Su vida había sido puesta en juego solo como un medio para obtener una buena historia. Se hizo a un lado para dejar que los oficiales de la ley llevaran a cabo sus deberes, furioso con el periodista.


    Cuando reflexionó en su mente, la ira disminuyó. Él estaba vivo, y un hombre peligroso y sus secuaces ya no podían atacar a la gente de Misuri. Tal vez valió la pena el riesgo. Dejó que su rabia pasara.


    —Míralo de esta manera, mi amigo —dijo Jack—. Eres un héroe por ayudar a alejar a uno de los renegados más conocidos de Misuri. Para mañana, todos los periódicos de la zona querrán tu historia. En poco tiempo, todos en el estado querrán saber de ti.


    James no estaba interesado en la fama; solo quería seguir el camino y llegar a Oregón. Aunque se sentía cansado y frustrado, tuvo que pasar un tiempo en el vestíbulo contando su historia a las autoridades. Cuando los funcionarios se sintieron satisfechos, se marcharon. James subió a su habitación.


    Allí, el peso de su encuentro cayó sobre él. La muerte había estado cerca esta noche. Durante la guerra, nunca había estado lejos; él lo aceptó. Fue más personal esta vez. La mirada en los ojos de Elías Farley lo persiguió. Si la puntería del tirador hubiera estado mal o lenta, su esposa ahora podría ser viuda. Su noche fue sin descanso.


     


    * * *


     


    J ames se despertó, sintiéndose cansado pero listo para continuar con su viaje. En la planta baja, el vestíbulo estaba lleno de gente. Jack estaba sentado en la esquina, hablando con un grupo de hombres. Vio a James de pie en la escalera y le hizo un gesto con el brazo. 


    —Ven y conoce a algunas personas. Estos caballeros son periodistas de la ciudad de Kansas. Quieren escuchar tu historia sobre Elías Farley.


    Esto era lo último que James quería o necesitaba. Estaba retrasado y no podía permitirse más retrasos.


    Descendieron sobre él como un enjambre de abejas. Le preguntaron sobre el encuentro en el condado de Reynolds y el intento de la pandilla de secuestrarlo la noche anterior. Las preguntas rodaron hacia él como una avalancha. Quería levantar las manos en señal de protesta. A medida que la mañana menguó, recogieron sus notas y se fueron. Solo Jack se quedó.


    —Bueno, mi amigo rebelde. Te dije que esto te convertiría en un héroe.


    —No quiero ser un héroe, Jack. Solo quiero estar en mi camino. Tengo que encontrar ese guía y llegar a las Montañas Rocosas.


    —Y te deseo la mejor de las suertes en tu viaje. Si puedo brindarte un servicio adicional, házmelo saber. Ahora tengo una historia que escribir, así que seguiré mi camino.


    Los dos hombres se dieron la mano, y Jack salió del vestíbulo. James no tenía dudas de que la cuenta final de Jack difería significativamente de los hechos. Él lo embellecería con hazañas de ficción pura. Bueno, tal vez eso es lo que vendía periódicos.


    Fuera del hotel, algunos muchachos jóvenes estaban enrollando un gran aro de metal a lo largo de la calle. Uno miró cuando James salió.


     —¡Ese es el! ¡Ese es el que mató al viejo Elías Farley! —gritó el muchacho a sus compañeros.


    Los otros chicos se detuvieron y miraron a James.


    —Realmente no maté a Elías ni a nadie más —respondió James—. Además, que alguien haya muerto no es nada para celebrar.


    Los chicos miraron a James extrañamente y luego corrieron por la calle. Continuó más allá del bar y hasta Main. Con la cuestión del guía con suerte resuelta, tenía que encontrar un caballo. El castrado estaba cansado y no duraría hasta las Montañas Rocosas. Además, necesitaba un caballo de carga. En el país escasamente poblado del oeste, necesitaría llevar más suministros.


    Los proveedores de Main Street manejaban pocas ofertas. Sus precios eran altos. Finalmente, sintiendo la necesidad de seguir su camino, James llegó a un acuerdo con uno de ellos. Compró un caballo de silla ruano y un animal de tiro constante. Fuera del trato, también adquirió un abrigo de piel de oveja, tela de aceite, munición para su pistola y la escopeta, tocino, cerdo salado, carne seca, y, a pesar de que odiaba las cosas, un poco de galletas. Lo almacenó todo en el establo.


    Ahora, todo lo que se interponía en el camino para salir de Independencia era testificar contra la pandilla Farley. Tenía la idea de salir corriendo y dejar el asunto atrás. Elías Farley era buscado en gran parte de Misuri; seguramente ellos no necesitaban su testimonio. Además, el propio Elías ya no estaba. Los miembros restantes podrían ser condenados sin su presencia. Tentador como era, su conciencia no le permitiría seguir adelante. Los que permanecieron fueron crueles, despiadados hombres; tenía que haber garantías de que no serían liberados para atacar y saquear de nuevo.


    En el camino de regreso al hotel, James pensó en sus objetos de valor. ¿Elías y sus hombres encontraron sus reservas? Él retomó su zancada y estuvo casi corriendo cuando llegó a su habitación. Apartó la cómoda y sintió que la preocupación desaparecía. Su oro y dinero todavía estaban en su lugar.


    La agitación de la noche anterior le había robado gran parte de su sueño. James se acostó en la cama y pronto se quedó dormido. Él fue despertado después de un corto tiempo por un golpe en la puerta. Cuando lo abrió, un hombre fornido con un gran bigote y cabello oscuro estaba de pie en el pasillo.


    —Señor. McKane, soy el Alguacil Deaton. Necesito hablar con usted sobre los Farley. Vine a recordarle sobre la audiencia de Lem Farley la próxima semana. También quiero hablarle un poco más sobre lo de anoche.


    —Alguacil, estoy en camino a Oregón, y ya estoy retrasado —dijo James—¿Puedo darle una declaración escrita sobre todo esto?


    —Eso dependería del fiscal. Puede hablar con él en el juzgado.


    El alguacil terminó su entrevista con James y luego lo acompañó a la oficina del fiscal en el segundo piso del juzgado. Era un hombre bajo, enjuto, con cabello gris y un traje que no le quedaba bien.


    El abogado escuchó atentamente mientras James explicaba su situación. Al principio, insistió en tenerlo disponible en el juicio. James se mantuvo firme. Señaló que Jack Riley estaba disponible, y que estaba la familia Hanks en el condado de Reynolds. Al final, el fiscal acordó tomar una declaración por escrito sobre todo el asunto. Un empleado fue convocado, y James le dio una cuenta detallada. Firmó el documento y salió del juzgado. Por fin, él podría seguir su camino.


    En la acera se encontró con un pequeño niño que vendía periódicos. El titular llamó su atención.


     


    ELÍAS FARLEY ASESINADO EN TIROTEO


     


    Elías Farley, el líder de una banda de guerrillas confederadas que ha plagado a Misuri desde 1863, murió en un tiroteo con las autoridades locales ayer. Irónicamente, James McKane, un ex oficial de caballería confederado fue instrumental en la desaparición del líder de la banda rebelde. El primer encuentro del Sr. McKane con los Farley fue en una granja en el condado de Reynolds, donde uno de los miembros de la pandilla fue asesinado, y otros dos heridos, incluido Lem Farley, hermano de Elías.


    Lem Farley fue arrestado ayer por la mañana después de abordar al Sr. McKane en una calle de la Independencia. Más tarde ese mismo día, Elías y algunos miembros de la pandilla intentaron secuestrar al Sr. McKane de su habitación de hotel, pero él fue capaz de ser más listo que ellos. En el tiroteo resultante, Elías y uno de sus secuaces fueron asesinados. Otros dos fueron capturados.


    Se espera que la acción de ayer elimine al estado de la violencia que lo ha plagado durante los últimos años.


     


    Bueno, Jack Riley tendría una cuenta más colorida, pero no iba a esperar por ella. Tenía un viaje para completar.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 20


     


    El Vecino


  


  
    A


    sí como Kate había descubierto que los inviernos del noreste de Oregón eran insoportables, estaba descubriendo que el verano era más de lo mismo. Pero era más que solo el calor. Los veranos en Tennessee eran candentes; estaba acostumbrada a eso. Era el polvo. Las nubes se agitaron al pasar caballos y carretas que se movieron sobre la pradera y se asentaron sobre la casa. Se vio obligada a elegir entre sudar en el interior o sentarse en el porche y ahogarse en el polvo.


    Más malas noticias vinieron. Olaf regresó de la expedición a caballo de caza a Dalles con las manos vacías. 


    —El hombre ya había vendido todo el lote —le explicó a Kate.


    —Tendremos que seguir buscando —respondió ella.


     


    * * *

  


  
    T


    emprano a la mañana siguiente, Kate estaba ayudando a Helga con los platos del desayuno cuando oyó pasos en el porche delantero y luego tocaron la puerta.


    «Es un poco temprano para los visitantes» pensó. Sintiéndose aprensiva, fue a la puerta. En el porche había un hombre alto que llevaba un gran sombrero blanco y ropas de piel de ante con cabello canoso colgando debajo del sombrero. Tenía un pequeño bigote y profundos ojos azules. Y su visitante no estaba solo. Varios hombres montados esperaban cerca de la puerta. El gran contingente elevó su cautela más; ella deseó que Olaf estuviera aquí. Ella estudió al hombre. Él se veía lo suficientemente pacífico. Cuando ella abrió la puerta, se quitó el sombrero. 


    —Buenos días, señorita. Entiendo que ahora es dueña de esta granja.


    —Buenos días. Y sí, soy dueña de esta granja.


    —Lamento molestarla, señorita, pero mi nombre es Lawrence Granville. Tengo una operación de ganado cerca del arroyo; parece que algunas de mis acciones pueden haberse desviado hacia su tierra. A mis hombres y a mí nos gustaría permiso para montar y echar un vistazo. Pagaré por los daños que mi ganado haya podido ocasionar.


    —Por supuesto, Sr. Granville. Haga lo que tenga que hacer, pero por favor avísele a mi capataz. Creo que lo encontrará en el granero.


    —Gracias. Y por favor llámeme Lawrence. “Señor” es un título para un hombre rico, y le aseguro que no soy miembro de esa clase.


    La informalidad del hombre se sumó a la inquietud de Kate, pero intentó no mostrarlo. 


    —Muy bien.


    —Escuché las desafortunadas noticias sobre el Sr. Harrington. No estaba muy familiarizado con él, pero hablamos en algunas ocasiones. Tenía algunas reservas sobre todos los colonos que él estaba trayendo aquí, pero hay lugar para todos nosotros, supongo. Por favor acepte mis condolencias.


    —Gracias. Y sí, creo que hay lugar para todos nosotros.


    Se volvió a poner el sombrero. 


    —Me iré ahora. Gracias por su cooperación.


    —Todo bien. Solo pase por el establo y cuéntele a Olaf. Haga los arreglos que necesite con él.


    Lawrence Granville se unió a los otros jinetes. Él habló con ellos por un momento, y luego todos bajaron hacia el granero.


    ¿Fue ese Sr. Granville en la puerta? —Helga preguntó cuando Kate cerró la puerta.


    —Sí, ¿por qué? ¿lo conoces?


    —Oh sí. Bueno, no personalmente, pero es muy conocido en todo el valle.


    Cuando terminaron los platos, Kate sacó su canasta de costura y se sentó en el sofá. El calor pronto la obligaría a salir, pero quería hacer un trabajo antes de tener que soportar el porche polvoriento.


    Mientras trabajaba en un par de pantalones para Drew, un pensamiento se le ocurrió de la nada. Fue cortesía de su tío. Ocasionalmente, se deslizaba en su mente. 


    «Kate, eres una mujer joven y atractiva; tienes que pensar en encontrarte un buen hombre» le había aconsejado.


    «Ahora, ¿por qué de repente recuerdo eso?» ella se preguntó a sí misma.


    Oyó a los caballos que salían del patio. Kate dejó su costura y miró por la ventana. Lawrence Granville y sus hombres cabalgaban hacia la carretera. Ella esperaba que todo hubiera funcionado con Olaf. Tenían suficientes problemas para tratar con E. G. Covington; problemas con los vecinos que podrían prescindir.


    Entonces, de la nada, la imagen de Lawrence Granville tomó el centro del escenario en su mente. «¡Dios mío! ¿Es por eso por lo que de repente recordé el consejo del tío Lewis?» 


    Lawrence Granville era un hombre distinguido. Incluso con su ropa de trabajo, se comportó como un caballero. Trató de descartar la idea. ¿Cómo podría ella tener tales nociones? Para empezar, el hombre probablemente estaba casado. No solo eso, James McKane había sido el único hombre en su vida. Kate nunca lo había superado, y no sabía si alguna vez lo haría.


    Su interés en la costura había sido barrido. Kate lo dejó de lado, se recostó contra el sofá y cerró los ojos. Los recuerdos de su esposo, James, vinieron a la mente. Ella recordó la primera vez que conoció a James McKane. Ella estaba trabajando en la tienda de su padre en Clarksville cuando él entró por la puerta principal luciendo salvaje y despreocupado. Era un hombre apuesto con cabello castaño y ojos azules. Había un aire de confianza en él, sin embargo, él no parecía tan arrogante.


    En ese día, James había estado vestido con ropa común, como un trabajador, pero su manierismo sugería que era de la clase acomodada. Miró alrededor de la tienda y luego le preguntó sobre algunos guantes. Kate lo ayudó a ordenar todo el inventario hasta que encontró un par que le gustaba.


    Durante la búsqueda, sus ojos se encontraron varias veces. Cada vez, Kate desvió rápidamente la mirada. Se sentía fuera de lugar intercambiando miradas con un cliente joven y rico. Después de hacer su compra y salir de la tienda, ella le preguntó a su padre sobre el joven.


    —Oh, ese es el único hijo de Albert McKane, James. Los McKanes tienen una gran plantación al norte de la ciudad. Son una de las familias más ricas del condado de Montgomery.


    Kate dejó a James fuera de su mente, pero no por mucho tiempo. Apareció de nuevo unos días después. Ella estaba ocupada con un cliente cuando él entró. Esperaba su momento, fingiendo mirar mercancías hasta que fuera libre. Luego le hizo mostrarle toda su línea de camisas para hombres. Ella podía decir por la forma en que él la miraba por el rabillo del ojo que había más que camisas en su mente. Finalmente seleccionó una costosa importación de seda.


    Pagó la camisa y comenzó a irse. En la puerta, se detuvo. 


    —No creo que me hayas dicho tu nombre.


    —No lo hice. Es Kate. Kate Harrington.


    —Kate Harrington, estoy encantado de conocerte. Mi nombre es James McKane.


    —Sí. Lo sé.


    —Bueno, como ya has oído hablar de mí, espero que no hayas escuchado nada malo —dijo.


    —Oh, ¿la gente suele decir cosas malas de ti?


    —No que yo sepa, pero ¿quién sabe? Supongo que depende de quién está hablando.


    Después de unos minutos de charla, él dijo: 


    —Hay una panadería al lado que tiene los mejores panecillos dulces en Tennessee. ¿Te importaría unirte a mí por uno?


    Kate intentó disuadirlo, pero él fue persistente. Finalmente, ella fue con él solo para quitárselo de encima. Comieron panecillos dulces y bebieron café caliente. Todo el tiempo, James mantuvo su mirada en ella, poniéndola nerviosa. Al final, ella puso una excusa sobre que su padre la necesitaba en la tienda para alejarse de él.


    Esperaba que eso fuera el final, pero unos días más tarde, había regresado. Ella lo vio acercarse a la puerta principal, incitándola a esconderse en el almacén. Ella se sentó entre los rollos de la tela y los estantes de ropa hasta que se fue.


    —El joven señor McKane preguntaba por ti —dijo su madre.


    —Bueno, me alegro de que se haya ido.


    Ese no era el final del asunto. Kate descubrió cuán persistente podría ser James McKane. Hizo visitas repetidas a la tienda. Si ella estaba ocupada, esperaría su momento hasta que fuera libre, luego hablaría con ella con el pretexto de comprar mercancía. Una vez, él entró a la tienda justo cuando se estaba abriendo.


    —Sabes, Kate, estamos desperdiciando estos buenos días de primavera —dijo—. Tal clima es para montar. Me gustaría que fueras a cabalgar conmigo este domingo por la tarde.


    Una solicitud para viajar con James McKane hubiera emocionado a muchas de las damas de Clarksville, pero no a ella. Ella declinó, pero él insistió. 


    —Solo esta vez —finalmente ella le dijo.


    El siguiente domingo por la tarde, James llegó a su casa montando un semental negro y dirigiendo una yegua ruana. Cabalgaron por Clarksville y luego salieron al campo. Era principios de abril, y las flores silvestres estaban a flor, cubriendo el condado de Montgomery como una manta de muchos colores. Se encontraron en la Plantación McKane y cabalgaron por la vasta finca hasta detenerse para dejar descansar a los caballos bajo la sombra de un gran roble. 


    —Kate, he conocido a muchas chicas, pero ninguna de ellas te puede superar.


    Su franqueza la sorprendió. 


    —James, ha sido una tarde agradable, pero creo que es hora de que nos detengamos y veamos esta situación. Tú y yo somos de dos mundos diferentes.


    —Podemos ser de dos mundos diferentes, Kate, pero no hay nadie en mi mundo que me haga sentir como tú.


    —Eso puede ser, pero será mejor que sigas buscando. Tengo que volver ahora. Gracias por una hermosa tarde.


    Ella giró su caballo y comenzó a cruzar la plantación. James siguió detrás de ella. Cabalgaron en silencio hacia su casa. Kate bajó de la yegua, se despidió con la mano y entró en la casa, esperando que esa fuera la última de sus visitas.


    Sus esperanzas no se materializaron. Una semana más tarde, James se presentó en la tienda. 


    —Kate, tengo algunas entradas para una Ópera italiana que está de gira por el país. Estará aquí en Clarksville la próxima semana. Me gustaría que fueras mi invitada.


    De nuevo, Kate fue atrapada en una situación incómoda. Trató de discutir para no ir, pero al estar tan decidida, James insistió hasta que ella estuvo de acuerdo. La semana siguiente, un entrenador conducido por un equipo de caballos blancos llegó a su casa. James la acompañó al carruaje, donde un sirviente mantuvo la puerta abierta. Kate se sentía tan fuera de lugar. La gente en Main Street la miraba, haciéndola consciente y nerviosa.


    La ópera era más allá de ella. Ella trató de disfrutarla; James explicaría cada escena, pero ella sabía muy poco al respecto. Como todo estaba en italiano, no entendió ni una palabra de eso. Pero si la ópera en sí misma no era suficiente, las cosas llegaron a un punto crítico cuando se iban.


    Una mujer estaba esperando frente al teatro de la ópera. James la presentó como su tía Mary. Desde su peinado marrón perfecto hasta el dobladillo de su vestido de terciopelo, la mujer resplandecía de riqueza y esnobismo. Después de la presentación, le dio a Kate una mirada condescendiente. 


    —Oh, sí, eres la hija de ese vendedor. James, espero que tu madre no esté al tanto de estas pequeñas relaciones.


    Kate estaba aturdida. Ella se detuvo por un momento, sin saber qué decir. Entonces las lágrimas inundaron sus ojos, incitándola a correr por la calle sintiéndose humillada y enojada. Cuando se detuvo para recuperar el aliento, James corrió hacia ella. 


    —Kate, por favor, la tía Mary trata a todos de esa manera. No fuiste tú.


    Las lágrimas continuaron. 


    —James, sabes que esto nunca funcionará. Tu familia nunca me aceptará, y tú lo sabes. Debemos terminar esto aquí y ahora.


    Ella lo dejó parado en la acera. A partir de ese momento, la miseria se convirtió en su compañera constante. Regresó a la tienda al día siguiente, pero ella se escondió hasta que él se fue. Al día siguiente, él estaba de vuelta otra vez; ella hizo otra retirada a la parte posterior. Su madre le dio excusas: 


    “Kate no se siente bien hoy” o “Está visitando parientes”.


    Cuando volvió a subir por la acera, ella se dirigió hacia el almacén. 


    —Kate, me he quedado sin excusas —dijo su madre—. Tienes que tratar con este joven tú misma.


    Su madre tenía razón. Ella se quedó a regañadientes para hablar con él.


    Cuando James entró, Kate apenas lo reconoció. Había una mirada triste y abatida en su rostro, y sus ojos estaban irritados. 


    —Kate, no puedo disculparme lo suficiente por los comentarios de mi tía Mary. La verdad es que no puedo vivir sin ti. Mi familia lo aceptarán cuando te conozcan.


    Algo en la expresión suplicante de su rostro llegó a ella. No podía negar que él también había despertado sentimientos en ella, algo que ningún otro hombre había hecho alguna vez. Apenas había sonreído desde la noche en que lo dejó parado en la acera. 


    —Esto no será fácil, ¿sabes?


    —Lo sé, Kate, pero haré todo lo que esté a mi alcance para que mi familia comprenda.


    Además de los McKanes, la familia de Kate tenía poco entusiasmo por sus planes. 


    —Tendrás problemas para encajar —dijo su padre.


    A principios de ese verano, James y Kate comenzaron su vida juntos tomando un barco de vapor en Nashville, donde se casaron en una pequeña ceremonia privada. Disfrutaron de una semana de luna de miel en Nashville antes de regresar a la plantación. A su regreso, los McKanes estaban visiblemente molestos e hicieron pocos intentos por ocultar sus sentimientos.


    —Simplemente estoy conmocionada, James —dijo Martha McKane.


    James intentó hacer que la transición de Kate a la vida de plantación fuera lo más tranquila posible, pero su familia se interpuso en su camino. La suegra de Kate, Martha McKane, la evitó la mayor parte del tiempo. El padre de James, Albert McKane, parecía no estar al tanto de su existencia. Peor aún, la tía Mary de James nunca dejó de criticarla.


    Cuando los niños comenzaron a llegar, Martha se ablandó un poco. Disfrutaba tener nietos alrededor, pero siempre había algo de distancia entre las dos.


    Kate reanudó su costura, pero cuando pensó en James, una sonrisa se dibujó en su rostro. Todavía era visible cuando su hija, Alice, entró en la habitación. 


    —Mamá, ¿por qué estás sonriendo?


    —Oh, solo estaba pensando en algo de hace mucho tiempo. Además, ¿no puedo ser feliz de vez en cuando?


    —Sí mamá. Desearía que estuvieras feliz todo el tiempo.


    Kate tomó a su hija y le dio un gran abrazo.


     


    * * *

  


  
    E


    sa noche, mientras estaba ayudando a Helga con los platos, Kate vio a un jinete entrar al patio. Era Lawrence Granville. Esto le preocupó. 


    «Debe haber más problemas con su ganado» pensó.


    Se secó las manos con una toalla y salió al porche. Lo que llamó su atención inmediata fue que Lawrence había cambiado de la ropa de ante a una camisa blanca almidonada y pantalones planchados. Detuvo su caballo justo antes del porche.


    —Señora. McKane, yo y mis hombres encontramos algunos animales extraviados en uno de sus campos de cereales. Haga que su capataz salga y eche un vistazo, y solucionaremos los daños. Algo asustó a esos bichos que los llevaron hasta aquí, pero como le dije a usted y a su capataz esta mañana, pagaré por todos los daños.


    —Eso estaría bien, Sr. Granville.


    —Lawrence, por favor —le recordó.


    De acuerdo, Lawrence. Y para ser justos, por favor llámame Kate.


    —Está bien, Kate será.


    Pensó que eso era el final, pero para su sorpresa, desmontó, bajó al porche y se quitó el sombrero. Se puso de pie, jugando a tientas con su sombrero, luciendo como un niño nervioso. 


    —¿Había algo más, Lawrence?


    —Kate, espero que no pienses que estoy siendo demasiado directo, pero me preguntaba si te gustaría venir a comer conmigo alguna vez a mi casa. Verás, perdí a mi Matilda hace dos años. Esa casa es bastante solitaria ahora.


    Kate estaba estupefacta, tomada por sorpresa, abandonada para luchar por una respuesta. Parecía un caballero; ella no quería herir sus sentimientos. Pero la idea de ir a su casa, bueno, eso era diferente; ella no se sentía cómoda con la idea. 


    —Verás, Lawrence, tengo tres hijos que cuidar, por lo que es difícil para mí irme.


    —Tráelos también. Ha pasado mucho tiempo desde que se escucharon las risas de los niños en mi casa. Mi hijo mayor vive en Portland; el siguiente más grande está en California, así que es solo mi hijo menor, Ben y yo en casa ahora. Una dama y algunos chicos jóvenes nos harían sentir felices de nuevo.


    Con los niños invitados, Kate se sintió mejor; aceptó ir a cenar el domingo siguiente.


    —Enviaré a Ben con la carreta. Tengo uno de los mejores cocineros en Oregón. Haré que se luzca por ti.


    —Muy bien.


    Después de verlo partir, Kate comenzó a arrepentirse de su decisión de cenar con Lawrence. Parecía ser un hombre muy solitario. Ella entendía la soledad, pero su soledad era para su esposo. Él, por otro lado, estaba buscando una esposa. Kate no estaba lista para casarse nuevamente. Ella nunca estaría lista hasta que superara a James.


    Esa noche, Kate habló con Olaf sobre el ganado de Lawrence. 


    —Por favor, sal y echa un vistazo. El Sr. Granville prometió pagar por cualquier daño.


    —Sí, él me dijo lo mismo antes. Está bien, señorita. Saldré por la mañana. ¿Cree que la palabra de este almacenista sea verdad?


    —Creo que hará lo que dice.


     


    * * *

  


  
    D


    espués de que Olaf partió a la mañana siguiente para inspeccionar el campo de granos, Kate comenzó a coser. Se sentó en el sofá tratando de concentrarse en su trabajo, pero Lawrence Granville siguió invadiendo sus pensamientos. ¿Había sido demasiado precipitada para aceptar su invitación a la cena del domingo? ¿Qué vendría de eso? ¿La llevaría a un lugar al que no quería ir?


    ¿Estaba siendo demasiado egocéntrica sobre esto? James se había ido por un año y medio. Tal vez era hora de seguir con su vida, olvidar el pasado y seguir adelante. Había niños que considerar. Ellos, especialmente James Junior, necesitaban un padre. Su hijo mayor se había convertido en una fuente de preocupación para ella, uno con el que no sabía cómo lidiar. Estaba en un mundo lejano el mayor parte del tiempo, hablando poco a nadie, incluso Olaf.


    Ella lo puso a un lado. Había demasiados otros problemas con los que lidiar que no dejaban tiempo a Lawrence ni a ningún otro hombre. Tenía que enderezarlo directamente para que no se hiciera ilusiones.


     


    * * *


     


    E l domingo por la mañana, un joven llegó a un birlocho jalado por un equipo de caballos blancos. 


    «Llegó temprano» pensó Kate. Acababa de preparar a los dos niños más pequeños y todavía tenía que prepararse. 


    —¡Helga, por favor invita al joven mientras me alisto! —gritó.


    Kate miró a través de todos los vestidos en su armario. Como muchos de ellos eran regalos de James, ella se sintió culpable por usarlos. Ella tuvo que conformarse con un vestido azul claro que había comprado antes de que ella y James se casaran.


    Ella se vistió y bajó las escaleras. El muchacho estaba sentado en el sofá, bebiendo un vaso de té. Tenía los ojos azules, la cara afilada y el cabello largo, cuidadosamente cortado, y llevaba una camisa blanca y pantalones de lana. Kate supuso que tendría catorce o quince años.


     —Debes ser Ben —dijo ella.


    El chico se puso de pie, se puso las manos a los lados y la miró nervioso. 


    —Sí, señora.


    James Junior comenzó a bajar las escaleras seguido por Alice y Drew. Los niños más pequeños saltaron con entusiasmo, pero su hijo mayor se arrastró lentamente con una mirada retraída en su rostro. No quería venir, pero Kate había insistido.


    —Ben, estos son mis hijos. Es James Junior, Alice y Drew.


    Los niños asintieron a Ben, y él hizo lo mismo. Todos parecían sentirse incómodos ante la presencia del otro.


    —Señora, tenemos que irnos —dijo Ben.


    —Muy bien. James, lleva a tu hermano y a tu hermana a la carreta y ayúdalos a subirse.


    Mientras los niños se acomodaban en la carreta, Kate fue a la cocina donde Helga estaba preparando la comida del domingo para ella y Olaf. 


    —Te ves adorable —dijo Helga.


    —Gracias. Estaremos en casa antes del anochecer.


    —Ve y diviértete. Eres una mujer joven. Mereces alejarte de la casa y pasar un buen rato.


    —Es solo una visita social con un vecino, eso es todo —respondió Kate.


    —Por supuesto, cariño —dijo Helga.


    Kate se sorprendió de estar tan a la defensiva por pasar el día con Lawrence Granville. Peor aún, temía ir.


    Condujeron a través de la reseca pradera hacia la carretera. Kate se cubrió la cara con la mano como un escudo contra el polvo levantado por los cascos de los caballos.


    Ninguno de ellos mostró mucho entusiasmo. Ben miró directamente hacia los caballos y no habló. Los hijos de Kate también estaban de humor silencioso. Ella quería comenzar una conversación, pero no podía pensar en nada apropiado para decir. 


    «Qué manera de comenzar una excursión de domingo» se dijo a sí misma.


    Ben condujo hacia el norte hasta un cruce en el camino y luego giró hacia el noreste. 


    —Supongo que pasas la mayor parte de tu tiempo ayudando a tu padre —dijo Kate.


    —Sí, señora.


    —Supongo que tu padre tiene mucha tierra.


    —Sí, señora. Corre a lo largo del arroyo por casi ocho kilómetros.


    El joven Ben no era mucho para hablar, por lo que Kate no hizo más intentos. Tenía que preguntarse cómo Lawrence Granville había adquirido tanta tierra. Ella entendía que gran parte de la tierra aquí era tierra pública, disponible solo para la ganadería. Por supuesto, el tío Lewis y John McDonald habían adquirido grandes extensiones, por lo que podría hacerse.


    La carretera del noreste estaba menos transitada, por lo tanto, menos polvorienta, lo que les permitía respirar mejor. Después de un corto viaje, Ben señaló hacia adelante. 


    —Esa es nuestra casa.


    —Se ve agradable —respondió Kate.


    Ben condujo el birlocho a través de una amplia puerta hecha de madera de pino hacia un gran patio que rodeaba una casa blanca de dos pisos. Al otro lado del frente de la casa había un porche sostenido por pequeñas columnas blancas. En el frente había una ventana que daba al patio delantero. En el segundo piso sobre el porche había dos ventanas más grandes.


    Ben estacionó la carreta cerca del frente y ayudó a Kate a bajar. Luego, ella ayudó a sus hijos a salir de la parte trasera. Drew se había dormido y había protestado irritado por haber sido molestado.


    Lawrence Granville salió al porche. Llevaba otra camisa blanca almidonada y pantalones de lana con tirantes azules. Hoy, él había peinado su cabello hacia atrás. 


    —Kate, estoy tan contento de que pudieras venir.


    —Gracias. Esta es mi familia. Este es mi hijo mayor, James Junior, su hermana, Alice y su hermano, Drew.


    Lawrence extendió su mano hacia James Junior. 


    —¿Cómo estás, hijo?


    —Bien —el chico murmuró mientras le daba a la mano de Lawrence un apretón a medias. Kate miró con vergüenza, jurando tener una conversación con su hijo cuando estuvieran en casa.


    —Por favor, entren a la casa —dijo Lawrence. Caminó con ellos hasta la puerta principal y la mantuvo abierta hasta que todos estuvieron dentro. La gran sala delantera contenía una chimenea de roca. El suelo de madera estaba cubierto con un gran alfombrado azul; un sofá grande y sillas a juego estaban en el centro de la habitación. En las paredes, había varios retratos, incluyendo uno de una mujer joven con cabello largo y rubio.


    Lawrence notó que Kate miraba el retrato de la mujer. 


    —Esa es mi Matilda.


    —Ella era una mujer adorable —respondió Kate.


    —Sí. Lo era.


    En un rincón de la habitación había un piano. 


    —¿Tocaba tu esposa? —Kate preguntó.


    —Sí. Ella tocaba muy bien. Todavía puedo imaginarla sentada y tocando algo suave, tarareando para sí misma mientras tocaba.


    En un lado de la habitación había una escalera ornamentada. Los pasamanos estaban hechos de latón pulido, y las escaleras estaban cubiertas con gruesa alfombra roja. Otra puerta se abrió a un comedor y una cocina.


    —Es una hermosa casa, Lawrence.


    —Gracias. Me costó una fortuna tener todo esto enviado aquí, pero quería que Matilda fuera feliz. Le costó ajustarse a esa vida, así que hice todo lo posible para que fuera más fácil para ella. A pesar de todo lo que hice, la perdí.


    —Lo siento —dijo Kate en voz baja. La casa y los adornos elegantes parecían fuera de lugar aquí en la frontera de Oregón, pero a Lawrence Granville le debe haberse importado mucho su esposa.


    —La comida estará lista pronto —dijo Lawrence—. Mientras tanto, disfrutemos de nosotros mismos. Ben, saca a los niños y muéstrales un buen rato.


    Los niños siguieron a Ben afuera; Kate y Lawrence se sentaron en el sofá. 


    —Kate, ¿cómo te sientes de vivir aquí en Oregón? —preguntó.


    —Admito que estoy teniendo problemas para acostumbrarme. El invierno fue realmente malo.


    —El clima puede ser duro a veces.


    — Hay más que solo el clima. Aquí hay otras cosas que me resultan difíciles de aceptar.


    —¿Y qué son?


    —El sistema de justicia, por un lado. Mi tío se encontró con el juego sucio la primavera pasada, y no puedo hacer nada al respecto.


    —No lo sabía. Me dijeron que su caballo lo tiró.


    —Eso es lo que ciertas personas quieren que todos crean.


    —Bueno, sé que Avery Benton no tiene mucha prisa por las cosas, pero me han dicho que básicamente es un hombre justo —dijo Lawrence—. Por supuesto, nunca tuve muchas relaciones con el alguacil.


    —Mi tío estuvo involucrado en un negocio con un hombre en La Grande llamado E. G. Covington. Sé que Covington estaba detrás de lo que le sucedió a mi tío; probablemente fue asesinado por varias personas duras que trabajan para él.


    —Conozco a Covington desde hace un tiempo —dijo Lawrence—. Ha transportado por mí. Si no lo observas, te robará a ciegas. Él dirige una operación de carga de primera clase, pero debes tener cuidado al tratar con él. El problema es que la mayoría de las veces él es el único en esta área en quien puede confiar. Las otras líneas pequeñas se mantienen ocupadas trabajando en los campos de oro en el sur.


    Kate no había tenido la intención de hablar de sus problemas. Solo quería tener una comida educada con Lawrence y luego seguir su camino.


    —La vida puede ser difícil aquí —dijo Lawrence—. Primero vine aquí antes de que Oregón fuera un estado. Recogimos y salimos de Texas en los años 50. A pesar de las dificultades, me gusta mucho el lugar. Pasé varios años en la costa y lo hice bien como ganadero. Vine aquí cuando el lugar comenzó a establecerse a principios de los años 60, y he estado aquí desde entonces. Presenté un reclamo de 160 acres, compré dos reclamos al lado del mío y obtuve un permiso de pastoreo para una gran extensión de tierra a lo largo del arroyo. Aquí hay un buen mercado para la carne de res, especialmente en las áreas mineras del sur. Mi único dolor fue perder a Matilda hace dos años. Desde ese momento, la vida ha sido difícil para mí.


    Kate entendió la pérdida. Tu vida nunca volvió a ser igual cuando perdiste a alguien cercano a ti. Dejó un vacío en ti que no pudo ser llenado.


    Un anciano apareció en la entrada. Tenía una cara bronceada y arrugada y estaba ligeramente encorvado en los hombros. 


    —Cena.


    —Te espera un regalo —dijo Lawrence—. Henri aquí es uno de los mejores cocineros de Oregón. Lo robé de uno de los campos mineros, lo que me dejó bajo la amenaza de ser linchado por algunos de los mineros. Mi esposa, Dios la bendiga, hizo todo lo posible, pero ella nunca podría cocinar como Henri. El hecho es que nunca he encontrado muchos que puedan.


    La cocina y el comedor eran una habitación grande con una cocina grande en un extremo. En la pared había una serie de gabinetes de caoba con puertas de vidrio. Cerca de la cocina había una pequeña mesa de roble, y en el centro había una gran mesa de caoba y un juego de sillas de respaldo recto.


    Llamaron a los niños adentro. Henri les sirvió pato asado y aderezo, patatas nuevas, guisantes ingleses y pastel de ciruela. 


    —Tenías razón, Lawrence, tu cocinero es sin duda un excelente chef —dijo Kate.


    Si se tratara de una competencia entre el cocinero de Lawrence y Helga, sería tirar una moneda de quién era el mejor, en opinión de Kate.


    Después de comer, se sentaron en el porche. Una ligera brisa llegó desde las montañas, manteniendo la temperatura confortable. Los niños más pequeños jugaron un juego de etiqueta en el patio delantero. Ben y James Junior salieron al corral a mirar algunos caballos.


    Lawrence se reclinó en su silla. 


    —Kate, espero que no te ofendas en lo que voy a decir. Soy un hombre solitario que vive aquí en esta gran casa en el medio de la nada. Realmente necesito una mujer que me ayude con el lugar y me quite algo de la soledad.


    Kate nuevamente se sorprendió por su franqueza. En todo momento, era un caballero, pero estaba ofreciendo algo que no podía aceptar.


    —Mi hijo, Ben, es un buen chico, pero necesita un toque de madre —continuó Lawrence—. Está creciendo bastante salvaje e indomable, carente de las gracias sociales, si sabes a qué me refiero. Yo solo soy un viejo almacenista, así que no puedo ayudar mucho en esa área. Necesita el toque de una mujer para perfeccionar sus habilidades antes de emprender el camino hacia el mundo.


    —Lawrence, sé cómo te sientes. Soy recientemente viuda yo misma, pero no creo que esté lista para algo como esto todavía. Sin duda has sido un caballero y un buen vecino en todos los aspectos, y lo aprecio. Aprecio la excelente comida y la oportunidad de pasar el día aquí.


    —Ha sido un placer, y todo lo que pido es que lo tengas en cuenta —dijo Lawrence—. Recuerda, tienes tres buenos hijos que necesitan un padre para ayudarlos a superar los problemas que esta vida puede traer. He tenido cierta experiencia en esa área. Las buenas mujeres son difíciles de descubrir aquí. Sentí la primera vez que te conocí que eras una buena mujer, y que había mejorado mi forma de intentarlo mientras podía.


    Kate sonrió ante sus comentarios y dejó de lado su afrenta por su franqueza. Hablaron un poco más, luego Kate le recordó que tenían que llegar a casa. Lawrence parecía un poco decepcionado, pero le gritó a Ben que trajera el birlocho. Mientras Ben preparaba la carreta, Kate reunió a los niños. 


    Lawrence se paró en el patio y esperó hasta que Kate y los niños estuvieran sentados para el viaje a casa. 


    —Kate, espero que no creas que fui demasiado audaz con lo que dije antes.


    —No, Lawrence, fuiste honesto y directo, y eso es algo bueno. Me siento halagada, pero como te dije, es demasiado pronto para mí.


    La decepción permaneció en la cara de Lawrence, pero se mantuvo cordial. Se despidió con la mano mientras conducían por la puerta hacia la carretera. Kate tuvo que admitir que había planteado un buen punto sobre los niños que necesitaban un padre, lo que la llevó a preguntarse si estaba poniendo sus sentimientos por encima del bienestar de los niños. Pero su difunto esposo James se paró en el camino. Cada vez que intentaba imaginarse la vida con otro hombre, ella pensaba en él: cualquier otro hombre palidecía en comparación con el hombre que amaba y perdió.


    Cuando estaban en casa, Ben la ayudó a bajar y luego sacó a los niños de la carreta. 


    —Dile a tu padre que disfrutamos mucho de nuestra visita.


    —Sí, señora.


    Ben golpeó a los caballos en el flanco. Kate y los niños se pararon en el patio y lo vieron alejarse. Mientras caminaban hacia la casa, Alice la miró.


    —Mamá, ¿el señor Granville será nuestro nuevo padre?


    Kate se inclinó y le dio un abrazo a Alice.


     —No pronto. Es muy temprano para pensar en alguien, excepto en el padre que tenías en Tennessee.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 21


     


    El Guía



     


    J ames se levantó temprano, listo para decir adiós a Independencia y todos los problemas que había encontrado aquí. Sacó su oro y dinero de debajo del escritorio, bajó las escaleras, despertó al empleado, pagó su cuenta y salió a la calle.


    La puerta del bar estaba abierta, pero no se escucharon sonidos desde adentro. Main Street estaba desierta, aparte de pocos comerciantes que montaban sus exhibiciones. El desayuno lo tentó, pero decidió no hacerlo. De todos modos, tuvo que acostumbrarse a la carne seca y a la galleta dura. En el establo de las caballerizas, ensilló sus caballos y cargó su equipo.


    La calle estaba vacía a excepción de un carro o carreta ocasional. El sol se asomaba por el horizonte de oriente mientras salía de Independencia. Después de cabalgar hacia el norte unos pocos kilómetros, giró hacia el oeste y cabalgó hasta chocar contra las orillas de un río. Trozos de madera flotaban en la corriente fangosa. A lo largo de la orilla había gruesas extensiones de sauces y álamos. Con el río llegó una compañía no deseada; hordas de mosquitos estaban alrededor de su cara y cuello.


    Delante de él, la pradera se extendía hacia el horizonte; se sintió intimidado por la vista. Sería tan fácil para alguien que no está acostumbrado a este campo perderse. Y lo peor de todo, sus instrucciones para encontrar a Wilford Johnson fueron breves; podría andar por aquí durante días y nunca encontrar al hombre.


    Bajo unas manchas de nubes blancas que flotaban en el brillante cielo azul, siguió el río hasta media mañana. El sol ardiente lo fulminó con la mirada. Masticó una tira de carne seca y continuó, luchando contra el calor y los mosquitos. Cerca de St. Joseph, dejó el río y cabalgó hacia el este. No había forma de saber si la ruta que estaba siguiendo lo conduciría a su posible guía; él confiaba en conjeturas. Se suponía que el hombre debía vivir a dieciséis kilómetros al este, eso es todo lo que sabía.


    Dos horas más tarde, subió a varias carretas estacionadas a lo largo de un arroyo. Algunas mujeres estaban cocinando en una fogata. Cerca de allí, un grupo de hombres estaba sentado bajo la sombra de un álamo. Un hombre vestido con un atuendo casero con una barba corta y gris se levantó y se acercó a James. 


    —Buenas tardes.


    —Buenas tardes —respondió James.


    —Acabamos de regresar de Nebraska —dijo el hombre—. Comenzamos hacia el oeste el mes pasado, pero tuvieron problemas indios allí arriba, así que giramos y volvimos. Bajaremos a Kansas e intentaremos nuevamente el próximo año. Esperamos que el Ejército tenga a los Sioux bajo control en ese momento.


    «Esa fue una noticia desalentadora» pensó James. Tenía que cruzar el campo Sioux en persona. Tal vez este Wilford Johnson sabría una ruta más segura a seguir.


    —Puedes sentarte y comer con nosotros —dijo el hombre.


    —Agradezco tu oferta —respondió James—. Estoy retrasado, así que tengo que irme.


    —Ten cuidado afuera; es un lugar peligroso.


    James se despidió y siguió cabalgando. Cabalgó hasta la tarde sin localizar al elusivo señor Johnson. La pradera vacía parecía interminable: no había señales de habitación humana en ninguna dirección. Él comenzó a sentirse abatido. Entonces, más adelante había una pequeña subida. Eso le daría una mejor posición ventajosa, por lo que se acercó. Desde lo alto, miró a su alrededor, pero solo vio tierra plana y vacía. La desesperación se apoderó de él. Necesitaba dirigirse hacia el oeste, pero necesitaba los servicios de un guía. Bajó y cabalgó hacia el este hasta llegar a otro arroyo.


    Se bajó, llenó su cantimplora y dejó que sus caballos bebieran. El calor lo había drenado de mucha de su energía. Para refrescarse, se inclinó y se echó agua sobre la cara y el cabello. Cuando se puso de pie, algo se asomó a su espalda, evocando acontecimientos recientes. Actuando por instinto, movió su mano hacia la pistola. 


    —No lo intentes, señor —dijo una voz suave.


    James alejó su mano de la pistola. 


    —Mira, solo estoy de paso y necesitaba un poco de agua para mí y los caballos.


    —Te he estado observando caminando por mi casa durante la última hora —dijo la voz—. ¿Qué haces aquí?


    —Buscando a alguien. Quizás lo conoces.


    —Tal vez. ¿A quién buscas?


    —Un hombre llamado Wilford Johnson.


    Hubo una suave risa. 


    —Sí señor, señor, conozco a ese hombre bastante bien. 


    «¿Qué fue gracioso sobre el asunto? » James se preguntó. Aún así, se sintió aliviado. 


    —Entonces tal vez puedas decirme dónde encontrarlo.


    —No hay necesidad. Has terminado de encontrarlo. Bueno, es decir, te encontró.


    —Entonces… eso significa que eres Wilford Johnson.


    —He sido él por mucho tiempo.


    Este fue su día de suerte. 


    —Dime, ¿qué te parece quitarme el cañón de la pistola de la espalda?


    —Sí, supongo que eres lo suficientemente inofensivo.


    James sintió que el cañón de la pistola se retiraba y el sonido de una pistola se desenroscaba. Él se giró, y se sorprendió. De pie frente a él estaba un hombre negro alto y bien afeitado que llevaba un sombrero flexible con un ala ancha, una camisa de material marrón grueso y pantalones de piel de ante.


    «¿Qué clase de engaño fue esto?» él se enfureció en silencio. El carguero en Independencia nunca dijo nada acerca de que Wilford Johnson fuera un hombre negro. Si tuviera tiempo, regresaría y golpearía al hombre. Ahora, ¿qué iba a hacer? Tenía poco tiempo y necesitaba una guía. Pero nunca había contratado, (o incluso considerado contratar) a una persona negra para que trabajara por un salario. Esta disposición estaba completamente fuera de discusión. El maldito destino lo tenía para él.


    Wilford lo estudió por un momento. 


    —De todos modos, ¿qué pasa conmigo?


    James no tenía ganas de discutir su situación con este hombre. 


    —Bueno, supongo que ya no importa mucho.


    Wilford se rió. 


    —No encontraste lo que buscabas, ¿verdad?


    —Podrías decir eso.


    —Alguien no te dio todos los hechos, estoy seguro.


    —No lo hicieron. Vine aquí en la necesidad de una guía a Oregón. 


    Tan pronto como las palabras salieron, James lamentó revelar su razón de estar aquí.


    Wilford se rió de nuevo. 


    —Demonios, señor, no he estado en ese campo en algunos años. La mejor oportunidad que tienes es volver a Independencia y tomar un tren de vagones en esa dirección.


    —No hay tiempo. Tengo una esposa e hijos que creen que estoy muerto. Tengo que encontrarlos lo antes posible.


    —Antes que nada, tienes un comienzo tardío. Tendrás la suerte de llegar a las montañas antes de que caiga la nieve, y señor, no has visto nieve como se levantan en las montañas.


    —Soy consciente de los riesgos. Estoy dispuesto a pagar bien por una guía.


    —¿Cuánto planeas pagar?


    Él comenzó a no responder. Wilford Johnson lo estaba atrayendo. Pero, ¿qué importaba ahora?


     —Quinientos en oro para un pago inicial al principio, y otros cinco cientos cuando encuentre a mi familia en Oregón.


    Había una chispa de interés en los ojos de Wilford. Estudió a James un momento antes de hablar.


    —Cabalga hacia mi casa. Está abajo del arroyo.


    Aunque estuviera desesperado, James no quería seguir con esto. Y este hombre tenía una actitud de tener el control que era molesto. Era algo a lo que no estaba acostumbrado, siendo el hijo de un plantador sureño. Empezó a decirle a Wilford Johnson que ese era el final del asunto, pero vaciló. Estaba decidido a su última opción. A regañadientes, montó y lo siguió.


    Al final del arroyo, había un bosque de sauces. En el otro lado había una cabaña de césped y un corral hecho de postes de sauce.


    El peso del dilema de James lo aplastó. ¿Cómo podría aceptar un arreglo con Wilford Johnson? Era muy diferente a los esclavos en la Plantación McKane. Tenía un aire de mando sobre él que era molesto sin fin; sería imposible lidiar con esa actitud hasta llegar a Oregón.


    La verdad: James estaba tratando con un hombre negro de una manera en la que nunca había pensado. Eso fue lo que realmente le molestó. Él nunca había albergado ninguna mala voluntad hacia los esclavos, pero al mismo tiempo, había sentido que su lugar en la vida era diferente a los blancos. Pero las cosas habían cambiado. Los esclavos del sur eran libres ahora, y supuso que los que estaban en el resto del país pronto también serían libres. La Unión no podía justificar la liberación de esclavos en el sur mientras permitía la práctica en su propio suelo.


    Mientras James luchaba con sus pensamientos, Wilford lo había estado estudiando. 


    —Quizás ahora tengas duda sobre esto.


    James trató de evitar responderle directamente. 


    —¿Cuánto sabes realmente sobre el país allá arriba?


    —Una cantidad considerable, supongo. Fui criado en las montañas allá arriba.


    —¿Y has estado en Oregón antes?


    —Demonios, solía dirigir trenes de carretas por el camino.


    James pensó un poco más. El hombre sí tenía experiencia, probablemente más que cualquier otra persona que pudiera encontrar en esta fecha tardía. Dejando a un lado sus prejuicios y pensando en el bienestar de su familia, James decidió explorar la posibilidad de utilizar a Wilford Johnson como guía. 


    —¿Tienes algún interés en hacer un viaje a Oregón? 


    —Me parece que no sabes dónde está tu familia allá arriba —respondió Wilford—. ¿Qué vas a hacer con el resto del dinero si no puedes encontrarlos?


    La insolencia del hombre no conocía límites. James estaba enojado ahora, realmente enojado. Wilford Johnson tuvo el descaro de preguntarle sobre el dinero. Por otro lado, ya se había comprometido a pagar otros quinientos. 


    —Una vez que lleguemos allí, buscaremos, y si no se pueden encontrar, aún entregaré los otros 500, es decir, si acepto este arreglo.


    —Este arreglo te molesta, ¿verdad? Tal vez particularmente sobre con quién viaja. Sospecho que eres de alguna parte del sur. Supongo que tu familia tenía un grupo de esclavos. ¿Cierto?


    —Sí.


    —Me dicen que la guerra ha terminado, y que el problema ya está resuelto —dijo Wilford—. Tienes una gran necesidad de estar en Oregón, y dudo que puedas llegar por tu cuenta. Viví allá en las montañas una buena parte de mis primeros años. Hablo la lengua Crow, Blackfoot, Shoshone y Sioux. También sé algunas de las lenguas de las tribus más pequeñas también. Señor, no creo que vayas a encontrar a alguien mejor calificado con poca antelación.


    Más arrogancia por parte de Wilford, pero James tuvo que admitir que el hombre tenía un buen argumento. Tenía que soportar cómo se sentía acerca de Wilford como guía contra su apremiante necesidad de llegar a Oregón. Él pensó. Encontrar a Kate y los niños era más importante, incluso más importante que los ideales con los que había sido criado. 


    —Supongo que podríamos intentarlo.


    —Espera un minuto. No he dicho nada acerca de aceptar llevarlo allí. Solo estaba señalando los defectos en tu forma de pensar. Ya ves, no sé si quiero viajar contigo. Soy una persona particular.


    La rabia hervía en James. Estuvo tentado de levantarse y marcharse. La insolencia de Wilford Johnson parecía no tener límites. Nunca en su vida le había hablado un hombre negro de esa manera. Eso fue el colmo. Tenía que haber una mejor manera de llegar a Oregón.


    —Puedes dormir aquí esta noche —dijo Wilford—. Tienes todo lo que necesitas. Pensaré en tu oferta, y hablaremos de ello otra vez mañana. 


    Sin decir más, Wilford se volteó y caminó hacia la cabaña.


    James dejó que su enojo se calmara un poco. Era tarde, y este era un excelente campamento. Necesitaba dormir una noche para decidir qué hacer y no tenía ganas de buscar otro lugar. Se dispuso a acampar mientras reflexionaba sobre lo que iba a hacer. La idea de ir hasta Oregón con Wilford Johnson le consumía, pero cada vez que consideraba empacar y montar, las caras de Kate y los niños venían a la mente.


     


    * * *


     


    J ames se agitó en su cama. Un débil resplandor naranja se extendió por el cielo del este. La luz de una lámpara iluminaba una de las ventanas de la cabina. Se levantó, caminó hacia el arroyo y se echó agua en la cara para alejar el sueño. Durante la mayor parte de la noche, luchó con sus sentimientos y llegó a una conclusión: llegar a Oregón anuló todo lo demás. Había arriesgado su vida para llegar a este punto, y no podía haber vuelta atrás ahora.


    Wilford Johnson salió de la cabaña. Se pasó las manos por el cabello canoso. Cuando vio que James estaba despierto, se acercó. 


    —He estado pensando en que necesitas llegar a Oregón. Me gano la vida vendiendo caballos al ejército y a cualquier otra persona que venga. Se requieren muchos años para hacer la cantidad de dinero de la que está hablando. No he estado así por algo, pero puedo escapar de aquí por un tiempo.


    Eso solucionó el problema.


     —¿Qué tan pronto nos podemos ir? —le preguntó a Wilford.


    —Tengo un pequeño negocio que atender antes de comenzar. Siento que podemos estar en camino en uno o dos días.


    —De acuerdo.


    —Me iré la mayor parte del día —dijo Wilford—. Conseguí algunos caballos para redondear y vender. Puedes acampar aquí hasta que regrese.


    Wilford ensilló su caballo y se alejó. James pasó el día revisando su equipo, pensando todo el tiempo en reunirse nuevamente con su familia. Por fin, el tramo final del viaje estaba listo para comenzar.


     


    * * *

  


  
    E


    sa tarde, James miró hacia la pradera. Una manada de caballos se acercaba. El vio. Pronto, pudo ver a Wilford conduciendo la manada.


    Eran ponis de rango salvaje con melenas largas. James ayudó a conducirlos hacia el corral. Cuando todos los caballos estaban dentro, él cerró la puerta. 


     Wilford entró y desmontó y luego ató las riendas de su caballo a un corral. 


     —Voy a estar aquí temprano en la mañana para comprar estos caballos —dijo—. Después de eso, podemos seguir nuestro camino.


     Buenas noticias para James. Esa noche, tuvo un sueño tranquilo, soñando con su familia.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, James estaba empacando su equipo en el caballo de carga. Cuando miró a través de la pradera, vio jinetes cerca de la casa. Cabalgaron hasta la cabaña, y un hombre corpulento con una barba corta desmontó. Wilford salió de la cabaña y saludó a los hombres. 


    —Están el corral.


    El que había desmontado fue al corral. Él estudió los caballos. 


    —Te daré trescientos por el lote —le dijo el hombre a Wilford.


    —Robas a un hombre pobre —dijo Wilford.


    —Soy yo quien está siendo robado. Estos caballos son salvajes. Tendrán que entrenarse antes de que pueda venderlos.


    Wilford regateó con el hombre hasta que se alcanzó un precio de trescientos veinticinco dólares. El hombre sacó una billetera y contó el dinero. Wilford lo contó de nuevo y luego firmó una hoja de papel. Con la transacción completa, el hombre le gritó a sus compañeros.


    Abrieron la puerta del corral y empujaron a los caballos salvajes a la pradera. Wilford y James se pusieron de pie y observaron mientras los caballos y jinetes se abrían paso por la amplia y plana tierra.


    Cuando la manada desapareció, Wilford volteó hacia James. 


    —Podemos estar en camino ahora.


    James terminó de preparar su equipo. Las visiones de una gran reunión con su familia pasaron por su mente.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 22


     


    La Pradera



     


    W ilford miró la cabaña y el corral que formaban su hogar. 


    —Cuando un hombre vive en un lugar de lujo como este, es difícil dejarlo atrás —dijo con una sonrisa.


    James no ofreció ningún comentario sobre el intento de humor de Wilford. Salieron a la pradera con Wilford a la cabeza y James siguiendo a su montura y liderando la manada. Siguieron una ruta noroeste que los llevó a Iowa a última hora de la tarde. Cerca del anochecer, llegaron al río Misuri y acamparon. El combustible era limitado, pero Wilford prendió fuego usando hierba seca y ramas de un álamo.


    El camino del día había sido mayormente en silencio, con pocas palabras entre los dos hombres. Era casi lo mismo cuando acamparon. Wilford cocinó un sartén de frijoles y preparó una taza de café. James, todavía incómodo con su guía, sí apreciaba las habilidades culinarias del hombre. Esta comida sí que venció al cerdo salado y la galleta. Se sentaron al otro lado del fuego del campamento, manteniéndose en sus propios pensamientos. Wilford terminó de comer, enjuagó los utensilios de cocina en el río fangoso, levantó su rifle y salió a la oscuridad de la pradera. James lo encontró un poco peculiar, pero estaba demasiado cansado para pensarlo mucho. Sacó su saco para dormir y pronto roncaba al lado del fuego apagándose.


     


    * * *

  


  
    L


    a oscuridad se estaba rindiendo a la temprana luz del alba cuando James se movió de su cama. Wilford estaba friendo tocino sobre la hoguera, y una cafetera se estaba preparando en las brasas. Echó un vistazo en dirección a James, pero ninguno de los dos habló. Comieron en silencio. Después de comer, atraparon y ensillaron los caballos, comenzaron a cruzar la pradera. Este día fue muy parecido al anterior. Los únicos sonidos eran el crujido de los cascos de los caballos sobre la suave tierra, y el ocasional grito de un halcón, o el solitario arrullo de las palomas.


    Al mediodía, se detuvieron en un pequeño arroyo para darles agua a los caballos. Su comida del mediodía era tocino sobrante del desayuno. A media tarde, Wilford se detuvo y se secó el sudor de la cara. 


    —Hay un cruce de ferry justo por delante —dijo. 


    Otros treinta minutos de cabalgamiento los llevaron al cruce. El bote, una pequeña nave con una sola chimenea, estaba en su lado del río. La ansiedad de James surgió al ver un contingente de soldados de la Unión en el otro lado. Vigilando atentamente a las tropas, ayudó a Wilford a subir a los inquietos caballos a la cubierta. James le pagó al capitán, un irlandés con una barba corta y gris, veinte centavos.


    Cuando el barco atracó en el lado del territorio de Nebraska, las tropas de la Unión se alinearon para llevarlo de regreso. Para James, esto fue reconfortante. Es mejor tener el río entre él y los soldados vestidos de azul.


    Las tropas se apartaron mientras conducían a sus caballos fuera del bote. Un alto miró a James pero no habló. Él y Wilford montaron y se alejaron. Golpearon la orilla sur del río Platte y lo siguieron hasta el anochecer. Después de una cena de frijoles y carne de cerdo salada, como la noche anterior, Wilford tomó su rifle y desapareció. La curiosidad y las preocupaciones de James se despertaron. ¿Qué estaba haciendo el hombre? ¿Estaba revisando el campamento, o tenía motivos más siniestros para estas excursiones?


     


    * * *

  


  
    E


    l día siguiente fue más de lo mismo. Siguieron el curso del río Platte a través de la pradera de Nebraska. La tierra se extendía ante ellos como una gran mesa cubierta de hierba alta de pradera mezclada con coloridas flores de primavera y margaritas que se extendían hasta el horizonte. Era un claro día de verano con un cielo azul salpicado solo por unas cuantas nubes blancas. Tenían el campo para sí mismos, a excepción de un conejo o un perro de la pradera ocasionales y numerosas diversidades de aves.


    Wilford rompió su silencio. 


    —Hay un camino que conecta con Old Fort Kearney, pero generalmente hay mucha gente en él. Lo mejor es que nos mantengamos lejos de las carreteras principales por el momento .


    Para el segundo día en Nebraska, Wilford tomó otro hábito molesto. Comenzó a cabalgar durante largos períodos de tiempo, dejando a James solo. 


    —Solo quédate cerca del río —fue todo lo que dijo antes de irse al galope.


    En dos ocasiones durante los días siguientes, Wilford cabalgó temprano y no regresó hasta casi la oscuridad. Cuando James le pidió una explicación, él respondió: 


    —Estoy controlando el campo que tenemos por delante.


    La desconfianza de James se levantó. Su imaginación conjuraba teorías perturbadoras. Tal vez Wilford planeó esperar y robarle. Después de todo, ¿por qué hacer un arduo viaje a Oregón cuando podría tomar el dinero ahora? Todo, no solo lo que prometió pagar. Juró mantener los ojos abiertos y estar preparado.


     


    * * *

  


  
    H


    abía evidencia de asentamientos y comercio en esta parte del territorio de Nebraska, pero Wilford los alejó de la mayor parte. En el sexto día, un grupo de jinetes apareció frente a ellos. James, alarmado, los observó de cerca. Wilford les dirigió solo una mirada casual. Cuando se dio cuenta de que eran indios, James buscó su pistola. 


    —No hay necesidad de preocuparse —dijo Wilford—. Son Pawnee.


    Los indios se detuvieron a poca distancia frente a ellos y observaron. Después de un tiempo, uno de ellos salió del grupo a poca distancia. Wilford salió a su encuentro.


    Los indios restantes se sentaron en sus caballos y observaron con rostros sin expresión. Algunos de ellos portaban rifles de carga de aspecto antiguo; el resto llevaba arcos y flechas. Uno tenía un ciervo pequeño colgado de la parte trasera de su caballo.


    Pawnee aparentemente no era uno de los idiomas indios que hablaba su guía. Él y el indio se comunicaron con el lenguaje de señas. El Pawnee volteó e hizo un movimiento de barrido por la pradera con su mano. Hubo algunos intercambios más, luego Wilford cabalgó hacia él, y el indio se unió a sus compañeros.


    —Debemos tener cuidado a partir de ahora —dijo Wilford—. Los Pawnee han visto señales de una banda de Sioux cerca. Pensé que habría menos posibilidades de encontrarlos en este lado del río, pero están allá afuera.


    James no sabía mucho sobre los indios, pero las noticias lo angustiaban. Recordaba las historias de su abuelo sobre los primeros días en Tennessee cuando habían luchado contra los indios allí. Más aún, había oído que las tribus de las llanuras, como los Sioux, eran combatientes feroces. Esa noche, soñó con los Sioux que cabalgaban y arrancaban la cabellera.


     


    * * *


     


    A l día siguiente, estaban atentos. Wilford guardó silencio, pero James podía ver el rostro generalmente inexpresivo con indicios de preocupación. Como su guía informó conocer indios, su preocupación amplificó las preocupaciones de James.


    Justo antes del mediodía, Wilford se dio la vuelta y miró hacia James. 


    —Voy a seguir adelante y mirar alrededor. Mantente cerca del río. Si no vuelvo por la noche, establece el campamento.


    Antes de que James pudiera protestar, Wilford cabalgó a través de la pradera. La ira lo consumió mientras veía desaparecer a su guía en la distancia. Él estaba pagando un alto precio por sus servicios. Por lo tanto, esperaba que el hombre estuviera cerca en caso de que hubiera problemas. Prometió hablar con Wilford esa noche y arreglar el asunto.


    James no se detuvo a comer al mediodía. En cambio, comió carne seca y siguió montando.


    Siguiendo el consejo de Wilford, siguió el sinuoso curso del río durante toda la tarde. Los pocos álamos diseminados y arbustos de matorral a lo largo de la orilla proporcionarían algo de cobertura, mientras que en la pradera abierta sería un pato sentado. Con creciente ansiedad observó la pradera por el regreso de su guía, pero no vio nada más que un espacio vacío que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. El sol se desvaneció en un resplandor naranja, y Wilford todavía no había regresado. James estaba preocupado. ¿El hombre se había encontrado con los Sioux? ¿O había salido corriendo y lo había dejado a su suerte? Una bonita solución que sería: solo aquí en la pradera con indios hostiles cerca.


    Tanto él como los caballos estaban cansados. Al lado del río había un grupo de sauces: un buen lugar para acampar. Después de amarrar a los caballos, James recogió algunas ramas muertas y preparó un pequeño fuego. Él frió un poco de cerdo salado y preparó una taza de café. La carne grasosa no tenía sabor, en parte porque la preocupación por la larga ausencia de Wilford le había quitado el apetito. ¿Qué haría si su guía no regresara? Tal vez podría retroceder y llegar a un acuerdo en algún lugar. Es decir, si él pudiera evitar a los indios hostiles.


    En la luz que se iba atenuando, James lavó el sartén en el río. A lo lejos, un coyote lanzó un llanto triste, seguido de varios otros. ¿O eran coyotes? Los indios, había leído, usaban sonidos de animales para comunicarse. Estaba dejando que su imaginación gobernara su razón. Un sonido cercano lo envió a buscar al Henry; fueron los caballos pastando. Puso al Henry cerca y se acostó a dormir.


    Fue despertado por el sonido de un caballo que se acercaba. Agarró al Henry y miró hacia la oscuridad. 


    —Lento dentro del campamento —escuchó decir a alguien. Fue Wilford.


    Wilford corrió al campamento, desmontó y comenzó a patear arena sobre lo que quedaba de la fogata. James estaba indignado. Le molestaba ir al campamento y hacerse cargo sin decir una palabra. Él comenzó a hablar, pero Wilford habló primero.


    —Hay una banda de Sioux acampados a unos cinco kilómetros por delante de nosotros. Tenemos que mantener el fuego esta noche, y a primera luz, tenemos que encontrar un lugar para cruzar el río. Me sentiré mejor con el río y un poco de distancia entre nosotros y ellos.


    Ahora que entendía las razones de Wilford, la ira de James disminuyó un poco. En ese momento, todavía no estaba contento de que el hombre tomara las cosas en sus propias manos sin decírselo primero. Después de todo, él era el que estaba a cargo. Pero con los Sioux cerca, sintió que este no era el momento de insistir en el tema.


    —Será mejor que vigilemos esta noche —dijo Wilford—. Tomaré el primero y luego te despertaré cuando sea tu turno.


    James se arrastró de vuelta a su saco de dormir y trató de dormir, pero no fue fácil.


     


    * * *


    s


    e despertó y miró a su alrededor. Había luz tenue en el cielo del este. Mañana. ¿Qué pasó con su reloj? ¿Por qué Wilford no lo había llamado? El campamento estaba desierto, trayendo de vuelta los miedos y las dudas. Quizás, la idea de encontrarse con los Sioux había llevado a su guía a abandonarlo. Estaba maldiciendo su destino cuando Wilford entró al campamento con su rifle. 


    —¿Por qué no me despertaste anoche? —preguntó James.


    —No pude dormir, así que me tomé toda la noche.


    ¿Era que Wilford no confiaba en él para vigilar? Él estalló en ira de nuevo. Él era un veterano de guerra; eso ciertamente lo calificó para el deber de centinela. Con las perspectivas de un encuentro Sioux, tendría que dejarlo así por ahora, pero después, él y Wilford tenían que llegar a un acuerdo.


    Con los Sioux cerca, no podían arriesgarse a un incendio. Su desayuno era galleta. Wilford recuperó los caballos, y se ensillaron y siguieron las orillas del Platte. 


    —Este río puede ser resistente para cruzar a veces —dijo Wilford.


    Buscaron un lugar seguro para vadear el Platte. Más allá de una pequeña curva, Wilford detuvo su caballo y estudió el río. 


    —El canal es un poco más amplio aquí —dijo—. Esto es lo mejor que vamos a encontrar. Ata bien tus cosas y trata de mantenerlas secas cuando cruces.


    James envolvió su munición y algo de su comida en la tela que había comprado en Independencia.


    —Dame el caballo de carga, luego cruza primero —dijo Wilford.


    Ahí. Wilford estaba dando órdenes de nuevo. Bueno, lo contrató por su conocimiento de la frontera. Por el momento, no tenía un mejor plan. James le entregó las riendas del caballo de carga y luego instó a su montura a la corriente.


    El agua era poco profunda cerca de la orilla, pero más lejos, el canal se profundizaba. Cuando el río se elevó, su caballo se puso nervioso y comenzó a dar vueltas. James intentó calmarlo; mientras lo hacía, parte de su equipo flotaba en el río.


    James alcanzó a recuperar su equipo. El caballo se sacudió, enviándolo de la silla al agua. Trató de aferrarse a las riendas, pero caballo luchó hasta que estuvieron fuera de sus manos.


    Lo último que James vio de su caballo fue que la corriente lo arrastraba río abajo. Tuvo que soltar los suministros que tenía y tratar de llegar a la orilla. La corriente era rápida, tirando de él hacia abajo. Cuando sus pies tocaron el fondo del río se lanzó hacia la superficie y nadó la distancia restante hasta la orilla. En ese momento, su caballo había desaparecido en una curva del río. Maldita sea la suerte: estaba varado en la pradera de Nebraska sin caballo.


    Mientras James luchaba en el río, Wilford usó un pequeño arbusto para tapar sus huellas. Luego se zambulló en el río, jalando del caballo de carga detrás de él.


    Wilford mantuvo su propio caballo bajo control, pero cuando estaban en medio de la corriente, el caballo de carga comenzó a alejarse de él, lo que le obligó a soltar las riendas. Al igual que el ruano que James montaba, el caballo de carga se revolcaba en el agua mientras la corriente del río lo llevaba río abajo. Wilford empujó a su caballo fuera del agua hacia la orilla arenosa, luego bajó y se dejó caer sobre la arena. 


    —No esperaba que el agua fuera tan rápida o tan profunda. 


    Después de recuperar el aliento, se puso de pie. 


    —Voy a ir por el río e intentar alcanzar a los otros caballos.


    Gran parte del equipo de James se perdió. Aún tenía la pistola, pero estaba mojada. El resto de sus armas estaban en su silla de montar flotando río abajo. La mala suerte se había convertido en su compañera estos días. Y no había terminado con él todavía.


    Oyó voces al otro lado del río; leves al principio, luego más fuerte y eran de un idioma que no entendía. A través de una pequeña abertura en los arbustos, miró al otro lado del Platte. Había indios acercándose. El partido Sioux, supuso. Contó una docena montando en línea recta hacia la orilla del río.


    Qué situación tan desesperante enfrentaba. Aquí estaba, solo, sin caballos, y superado en número con solo una pistola mojada para defenderse. Tenía que darle crédito a Wilford por tomarse el tiempo para borrar sus huellas en el otro lado. Pero, ¿importaba? Había muchos en este lado que se podían ver fácilmente desde el otro lado del río.


    Los Sioux detuvieron sus caballos a poca distancia del banco y desmontaron. Uno de ellos sostenía algo en la mano que parecía haber captado el interés de los demás. James se esforzó por ver qué era. No estaba seguro, pero parecía un cinturón de pistola, probablemente tomado de un soldado. Fuera lo que fuera, estaba manteniendo su atención desviada de él. Su dilema inmediato era escapar sin ser detectado. A unos tres metros de la orilla, había arbustos y hierba alta que lo ocultaría. Es decir, siempre que él pudiera llegar sin ser detectado.


    Juntando su valor, comenzó a arrastrarse por el espacio abierto, manteniéndose lo más cerca posible del suelo. El espacio de tres metros ahora parecía un kilómetro y medio. En cualquier momento, esperaba que los Sioux cruzaran el río y lo atropellaran.


    Cuando cruzó el espacio abierto, James hizo una pausa para calmar sus nervios y dejar que su corazón se calmara. Echó un vistazo a los indios y se sintió aliviado de ver que sus atenciones estaban en otra parte; de hecho, ahora parecían estar peleándose entre ellos.


    James se movió río abajo, usando los arbustos y la hierba como cobertura. Escuchó el sonido de perseguir caballos, pero ninguno llegó. Cuando viajó por lo que imaginó que era una media milla, vio a Wilford a lo lejos, llevando a los otros dos caballos. Se apresuró y explicó sobre los Sioux. Afortunadamente, Henry y la escopeta todavía estaban en los caballos.


    —Tenemos que mantener cierta distancia entre ellos y nosotros y esperamos que no tengan amigos aquí en alguna parte —dijo Wilford—. Perdimos la mayor parte de la comida, así que vamos a estar viviendo fuera de la tierra por un tiempo. Una buena parte de la suerte es que estamos del otro lado del Loup y no tendremos que preocuparnos por cruzarlo. Ya que estamos en el lado norte del río, no tendremos que preocuparnos por cruzar el Platte Sur, que es mucho peor de lo que acabamos de encontrar. Pero todavía tendremos que cruzar los ríos Platte Norte y Laramie para llegar a Fort Laramie.


    Cabalgaron en línea recta hacia el oeste hasta que se perdieron de vista del río y luego siguieron un rumbo paralelo al Platte durante el resto del día. Al atardecer, siguieron cabalgando y no se detuvieron hasta la noche. Cabalgar por la pradera por la noche era arriesgado. En la oscuridad, un caballo podía meterse en un agujero, pero esta noche tenían que correr ese riesgo. No se detuvieron hasta que tanto ellos como los caballos estaban exhaustos.


    Pasaron el resto de la noche en un pequeño barranco, tratando de obtener un descanso muy necesario. James se quedaba dormido un rato, luego se despertaba y miraba la noche oscura, imaginando indios en todas partes. Por la mañana, se sentía exhausto, pero apreciaba la luz del día, ya que podía ver lo que había a su alrededor.


    James encontró algunas galletas en sus alforjas. Fue la única comida que sobrevivió al cruce del río.


    —Demasiado arriesgado para comenzar un incendio de todos modos —dijo Wilford.


    Ensillaron sus caballos y comenzaron a cruzar la pradera. Esta mañana fue silenciosa, demasiado silenciosa para el gusto de James. Había algo ominoso en el silencio. Los caballos necesitaban agua, y no les quedaba más remedio que regresar al río. El Platte estaba desierto. Les dieron agua a los animales, llenaron sus cantimploras y se marcharon. Después de un par de kilómetros, el suelo comenzó a temblar. En la distancia, hubo un estruendo como un trueno. 


    —¿Qué es eso? —preguntó James.


    Wilford escuchó por un momento. 


    —Estampida de Buffalo. Regresa al barranco.


    Giraron y cabalgaron a galope tendido hacia el barranco. Cuando llegaron al barranco, empujaron a los caballos dentro. James miró por encima y vio un mar de color marrón que venía en su dirección. 


    —Espero que giren antes de que lleguen a nosotros —dijo Wilford.


    Resultó estar cerca. Los líderes de la manada se voltearon cuando estaban a solo unos cien metros del barranco. Los animales pasaron volando junto a ellos, sus cascos retumbantes golpeando el suelo a medida que avanzaban; algunas de las bestias peludas casi se cayeron al barranco encima de ellos.


    Cuando el último búfalo pasó, salieron apresuradamente y observaron a la manada corriendo por la pradera.


    —Es un espectáculo que no ves tan a menudo como antes —comentó Wilford—. Los hombres blancos siguen matando al búfalo. Pronto no podrás encontrar rebaños así. Necesitamos algo de carne. Iré detrás de ellos y veré si puedo recoger algunas raciones. Será mejor que esperes aquí hasta que regrese.


    Esta vez, a James ni siquiera le importó que Wilford estuviera dando órdenes. Después de la noche agotadora, se sintió satisfecho de sentarse y esperar, al menos por un tiempo.


    Con el tiempo, la espera comenzó a jugar en los nervios de James. Se sentó en el barranco por lo que pareció una eternidad. ¿Qué le había pasado a Wilford? ¿Se había topado con los Sioux? Quizás él no regresaría. Miró a través de la pradera hasta que vio a su guía cabalgando hacia el barranco con algo colgando de la parte trasera de su caballo.


    Wilford cabalgó con un cuarto de carne de búfalo. 


    —Eso es todo lo que podría llevar. Tuve que dejar el resto para los buitres y los otros, pero esto nos alimentará durante unos días.


    —¿Cómo vas a cocinarlo? Aquí no hay leña fuera del río.


    —Hay otro combustible aquí. Mientras viajamos hoy, recogeré lo suficiente para un fuego y cocinar cuando nos detengamos esta noche.


    James no podía imaginar de qué estaba hablando Wilford, pero él era el hombre de la frontera. Supuso que el hombre sabía lo que estaba haciendo.


    Viajaron, manteniendo un ojo cauteloso a medida que avanzaban. En un momento dado, Wilford se detuvo, bajó de su caballo y se acercó a una pila de lo que parecía ser estiércol de búfalo seco. James estaba desconcertado por este repentino interés en el estiércol. Observó cómo Wilford sacaba un saco de una de sus alforjas y recogía todo el montón. 


    —Supongo que tienes una necesidad para eso —dijo James.


    —Ese es el combustible del que estaba hablando.


    —Bueno, me resulta difícil tener hambre de algo cocinado sobre estiércol.


    —Como quieras —respondió Wilford—. Aquí afuera, la gente ha estado usando mierda seca como combustible por algún tiempo. Nunca escuché que lastimara a nadie.


    Durante el día, Wilford encontró varias pilas más de estiércol que recuperó y metió en su saco. 


    —Ya tengo suficiente para cocinar —dijo—. Cuando esté oscuro, encenderé un fuego y cocinaré esta carne. Menos posibilidades de que se vea el humo en ese momento.


    El día pasó sin incidentes. Al ponerse el sol, se detuvieron junto a un pequeño acantilado que se elevaba unos seis metros sobre el suelo de la pradera. 


    —Podemos construir un fuego contra este farol. Eso ayudará a evitar que las llamas se vean, y la oscuridad ayudará a ocultar el humo. Es arriesgado, pero tenemos que comer.


    Wilford sacó su cuchillo y cortó la carne de búfalo en pequeñas tiras. Cuando la oscuridad se había asentado sobre la pradera, tomó algunas hierbas de pradera seca y comenzó un fuego con el estiércol seco. A James todavía le repugnaba la idea de comer carne cocinada sobre estiércol ardiendo, pero después de un tiempo, el olor a carne frita y su hambre comenzaron a oscilar en su opinión. Cuando la carne estaba lista, James había olvidado por completo el estiércol y recogió una de las tiras cocidas.


    —No tiene mal sabor después de todo —dijo Wilford con una sonrisa—. Aquí afuera, tienes que arreglártelas con lo que sea que la tierra te brinde. Aquí la tierra no te proporciona madera, pero el búfalo proporciona algo que funciona igual de bien.


    James estaba demasiado hambriento y cansado para estar en desacuerdo. Él comió un poco más. Puede que no le gustara la forma en que Wilford Johnson se comportaba a veces, pero el hombre era un excelente cazador y un buen cocinero; ambas habilidades le faltaban. Él había cazado para el deporte cuando era joven, y había logrado cierto éxito. Pero aquí en la pradera donde estaba en juego tu supervivencia, era un asunto diferente.


    Las pruebas de los últimos días llevaron a James a repensar algunos de sus ideales. Estaba empezando a darse cuenta de que parte de su aversión hacia Wilford y sus costumbres era el resultado de prejuicios que había aburrido toda su vida. Estos prejuicios fueron el resultado de su educación y el ambiente social en el que pasó la mayor parte de su vida. Él estaba en un mundo diferente ahora y en un orden social diferente.


    Se llenaron con carne de búfalo. Luego, Wilford cocinó el resto y lo guardó. 


    —Tenemos suficiente para otro día.


    Esa noche, James tuvo un sueño tranquilo.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, desayunaron carne de búfalo fría. El sol se levantaba en el este, prometiendo otro día caluroso, cuando se ensillaron y comenzaron a cruzar la pradera. 


    —Estamos bajos de agua otra vez —dijo Wilford—. Tenemos que ir al río, dar agua a los caballos y llenar las cantimploras.


    James temía cabalgar hacia el río; parecía ser un imán para los problemas, pero era un riesgo que tenían que tomar.


    Resultó estar en silencio a lo largo de la orilla del río. Les dieron agua a los caballos, llenaron sus cantimploras y partieron. El sol se levantó a un cielo azul pálido. Como siempre lo habían hecho desde que ingresaron a Nebraska, continuaron un curso paralelo al Platte. A primera hora de la tarde, el río giró hacia el noroeste. A media tarde, se encontraron con una patrulla del ejército. James, siempre aprensivo hacia los soldados vestidos de azul, miraba nerviosamente a medida que las tropas se acercaban. El líder, un capitán con barba roja y un fajo de tabaco en una mejilla, levantó la mano para que se detuvieran. 


    —Ustedes corren un riesgo de viajar solos aquí —dijo el capitán. 


    —Tenemos prisa —respondió James.


    —Los Sioux están en pie de guerra —dijo el capitán—. Pensé que los habíamos domesticado un poco después de todo ese alboroto el año pasado. Pero están en eso de nuevo. Ayer atacaron a algunos viajeros justo al oeste de aquí. Es mejor mantener un ojo vigilando.


    Después de unos minutos de charla, el capitán dio la orden y la columna de soldados demacrados siguió su camino. Mientras miraba alejarse a los gallos, James tuvo un pensamiento inquietante. Kate y su tío habían viajado por aquí en algún momento del año pasado. ¿Habían escapado de los problemas indios que mencionó el capitán?


    Él fue atormentado sin saber el destino de su familia.


    —El Platte se divide aquí —dijo Wilford—. Seguiremos al Platte Norte ahora. El río nos llevará a Fort Laramie. Con unos días más de viaje, deberíamos estar allí. Hay algunos puestos comerciales en el camino. Podemos recoger suministros en uno de ellos.


     


    * * *
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    nos pocos kilómetros arriba de Platte Norte, llegaron a una pequeña estación de camino. El propietario era un irlandés con cara muy bronceada, nariz respingona y barba corta y roja. 


    —¿Hacia dónde se dirigen, caballeros? —preguntó.


    —Oregón —respondió Wilford.


    El puesto comercial estaba lleno de tiras de carne de búfalo seco, barriles de azúcar, harina, tocino, café y frijoles, y varias jarras de whisky irlandés. 


    —Ustedes están viajando solos, como lo veo. He tenido algunos problemas Sioux, ¿saben? Lo mejor es vigilar el cuero cabelludo.


    James no tuvo aprecio por ese comentario. Compraron algunos frijoles, café, carne de búfalo seco y tocino y se pusieron en camino.


     


    * * *
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    os siguientes dos días pasaron pacíficamente. Siguiendo el patrón que había establecido desde su ingreso a Nebraska, Wilford los condujo a la mayoría de los asentamientos. Los días fueron largos y aburridos. Peor aún, el ardiente sol no les mostró misericordia. Sus cantimploras pronto estarían vacías, y cabalgarían hasta el río para rellenar y darles aguas a los caballos. Sin ninguna señal reciente de los Sioux, James esperaba que sus problemas indios terminaran. Descubrió al día siguiente cuán fútil era su esperanza.


     


    * * *
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    l día comenzó en paz. Una brisa ligera mantuvo el calor. Un halcón se elevó sobre ellos, cabalgando sobre las corrientes térmicas mientras contemplaban la pradera de abajo. Algunos insectos zumbaban entre la hierba color marrón. La pradera parecía lo suficientemente pacífica. Pero a media mañana pudieron ver una columna de humo que se elevaba en espiral hacia el cielo azul. 


    —¿Qué piensas de eso? —preguntó James.


    —Difícil de decir. Podría ser la fogata de alguien.


    La mirada en los ojos de Wilford decía lo contrario. James podía decir que esperaba algo más que una fogata. Cabalgaron hacia el humo y llegaron a su fuente alrededor del mediodía. Resultó venir desde detrás de una pequeña elevación. Se detuvieron en la base de la colina. 


    —Me esperas mientras voy y reviso ese incendio —dijo Wilford—. Si no regreso pronto, ve directamente hacia Fort Laramie. Continúa siguiendo el río, y lo encontrarás.


    Las palabras de Wilford tenían una implicación ominosa. James sacó a Henry y esperó en la base de la colina. Levantó el rifle cuando oyó bajar a un jinete, pero lo bajó cuando vio a Wilford. 


    —¿Qué encontraste?


    —No es un espectáculo bonito. Será mejor que sigamos saliendo de aquí.


    —¿Qué encontraste allí? —preguntó James.


    —Solo algunas personas que no podemos ayudar.


    —Voy a echar un vistazo. 


    Antes de que Wilford pudiera protestar, James instó a su caballo a subir a la cima de la pequeña colina. Abajo, podía ver el casco quemado de una carreta. Dos cuerpos yacían al lado de ella y otro a corta distancia.


    Con una sensación enfermiza, cabalgó hacia abajo. Junto al vagón se encontraban los restos de dos hombres a los que probablemente habían disparado, mutilado y desollado. El otro cuerpo era una mujer. Su cabeza estaba cubierta de sangre, y en su mano había una pequeña pistola. James pensó que se había disparado a sí misma en lugar de ser capturada.


    Durante cuatro años, James había sido parte de una guerra sangrienta. En ella, los hombres murieron por miles. Con el tiempo, los soldados se endurecieron ante todo. Pero había algo diferente aquí. Esto no fue guerra. Esto fue solo crueldad sin sentido; eso es todo lo que pudo hacer. Sintió que las náuseas aumentaban cuando Wilford bajó con el caballo de carga. 


    —Probablemente trataron de esconderse detrás de esta colina, pero los indios los encontraron —dijo.


    James no pudo ofrecer ningún comentario. Sin hablar, bajó de su caballo, sintiéndose mal hasta el punto de que apenas podía soportarlo. 


    —Te dije que no podemos ayudar a esta pobre gente —dijo Wilford—. Si nos quedamos por aquí, podríamos estar en la misma situación.


    —No me iré hasta que le demos a esta gente un entierro digno.


    En la carreta quemada, James encontró una pala con parte del mango quemada. Excavó implacablemente en el suelo de la pradera hasta que comenzó con tres tumbas. El sudor le cayó por la espalda, pero siguió así hasta que Wilford le quitó la pala de la mano. Excavó por un tiempo, luego James se hizo cargo nuevamente. Cuando terminaron, enterraron a las tres víctimas. James se sintió inadecuado al no tener palabras para decir sobre las tumbas, pero no había nada dentro de él.


    Wilford condujo los caballos y le entregó las riendas de su montura. 


    —Será mejor que estemos a cierta distancia entre nosotros y este lugar.


    —Acabamos de enterrar a estas personas y ni siquiera sabemos sus nombres —dijo James—. Ni siquiera podemos decirle al mundo quiénes fueron.


    Wilford asintió.


    —¿Qué crees que esta gente estaba haciendo aquí? —preguntó James cuando estaban en el otro lado de la colina.


    —Probablemente algunas personas que no tenían el dinero para unirse a un vagón de tren o que simplemente tenían prisa por llegar a algún lugar y no querían esperar.


    —Ese fue el trabajo de salvajes —dijo James.


    —Puede parecerle así a un hombre blanco —respondió Wilford—. Los Sioux han visto lo mismo y peor para su propia gente, por lo que pelean de regreso de la única manera que saben cómo hacerlo. La violencia engendrando violencia: eso es lo que tenemos aquí.


    Eso no satisfizo a James. No podía sacar la masacre de su mente. Durante el resto del día, siguió pensando en la carreta quemada y los cuerpos mutilados en su mente. La inhumanidad de eso lo enojó; la brutalidad lo asustó. Esa noche, hicieron un campamento y comieron carne seca y frijoles sobrantes.


    —Necesitamos vigilar esta noche —dijo Wilford—. Tomaré el primero.


    Wilford recogió su rifle y salió a la noche oscura. James sacó su saco para dormir y trató de dormir. Los viajeros asesinados no lo dejarían tener paz. Dio vueltas y vueltas hasta que llegó el momento de mirar.


    James tomó el Henry y se situó a una corta distancia del campamento. Esa noche había poca luna, dejando la pradera en la oscuridad casi total. El aire de la noche estaba en silencio, excepto por el lejano aullido de los coyotes, el ocasional deslizamiento de las criaturas nocturnas entre la hierba y los caballos que pastaban cerca.


    La somnolencia se apoderó de James, por lo que se levantó y caminó por un tiempo. Cuando sus ojos se acostumbraron a la noche, miró hacia el oscuro paisaje. La pradera tenía una mirada tranquila y pacífica. Con la violencia que habían visto ese día, parecía fuera de lugar: un engaño, lo sabía. Durante la mayor parte de la noche, alternaba entre sentarse en el suelo y caminar para mantenerse despierto.


    Cuando la primera luz tenue apareció en el cielo del este, James entró para despertar a Wilford, pero ya estaba despierto. 


    —¿Viste algo por ahí? —preguntó Wilford.


    —No. Fue una noche tranquila.


    Después del desayuno de carne seca, cabalgaron sobre el río para regar los caballos y llenar sus cantimploras. Luego partieron, siguiendo el curso del río North Platte. Las nubes tenues temprano prometieron lluvia, pero a media mañana se habían disipado, dejando un cielo despejado y un sol despiadado para golpearlos.


    La comida del mediodía era más búfalo seco. A la tarde siguiente, Wilford detuvo su caballo y estudió el suelo. 


    —¿Qué estás mirando? —preguntó James.


    —Pistas de caballos. Parece ponis indios.


    —¿Cómo puedes saberlo?


    —Estos caballos están desprotegidos. Por lo general, los indios montan ponis sin cordones.


    —¿Crees que este podría ser el grupo que atacó a esa gente de allí?


     —Podría ser. Van en el mismo camino que nosotros vamos.


     —¿Qué vamos a hacer? —preguntó James—. Tenemos una buena posibilidad de toparnos con ellos si seguimos yendo en esta dirección.


    —Tenemos que encontrar una forma de evitarlos —dijo Wilford—. Nos estamos acercando a Fort Laramie. Si podemos rodear este grupo, pronto podremos estar allí. 


    Estudió las pistas un poco más. 


    —Creo que los seguiremos de alguna manera.


    A James no le importó esa idea. 


    —¿Por qué?


    —Si los seguimos, sabremos dónde están y los pasaremos cuando llegue el momento.


    James no entendió la idea, pero decidió confiar en el juicio de Wilford. Por el camino, encontraron una botella de whisky vacía. 


    —Parece que consiguieron un poco de licor —dijo Wilford—. Se están emborrachando y descuidando ahora. No esperan que nadie los esté siguiendo, así que bajaron la guardia —.


    Eso no ayudó mucho para aliviar las preocupaciones de James sobre seguir las huellas de una partida de asalto Sioux. Si los seguían el tiempo suficiente, seguramente los alcanzarían. ¿Y luego qué?


    Siguieron las pistas hasta la tarde. 


    —Nos estamos acercando ahora —dijo Wilford. Después de otra media hora de rastreo, Wilford se dio la vuelta y dijo: 


    —Están justo delante de nosotros. Me da la impresión de que ya están bastante borrachos.


    —Esta es nuestra oportunidad de evitarlos y escapar —dijo James.


    —Sí. Pero me gustaría hacer las probabilidades un poco más a nuestro favor.


    —¿Cómo planeas hacer eso? —preguntó James.


    —Ya que están borrachos, puedo ir con sus caballos. Los dispersaremos por la pradera. Cuando se den cuenta de lo que sucedió y recojan sus caballos, estaremos en Fort Laramie.


    James tampoco tenía ningún entusiasmo por este plan. Sintió que tenía más sentido simplemente andar por el campamento indio. Si los Sioux estaban borrachos, se habrían ido antes de que los indios estuvieran lo suficientemente sobrios como para seguirlos.


    —Espera aquí —dijo Wilford—. Voy a encontrar su campamento. Creo que estarán cerca del río.


    Antes de que James pudiera protestar, Wilford se fue. El peligro no era nada nuevo para James. Durante cuatro largos años, había sido su compañero constante. Pero aquí en la pradera, era un tipo diferente de peligro, uno que lo dejaba nervioso. Había escuchado las historias sobre los indios, sobre cómo podían ocultarse. Se sentó en su caballo con una mano nerviosa sobre el Henry y esperó.


    Cuando apareció un jinete, James dio un suspiro de alivio cuando vio que era Wilford.


     —Descubrí su campamento a un corto paseo de aquí. La mayoría de ellos ahora están borrachos. Podemos sacar sus caballos fácilmente del campamento.


    Todavía sonaba como una idea tonta para James. Estuvo tentado de decirle a Wilford que lo cancelara. Pero, una vez más, decidió confiar en el juicio de su guía. 


    En el crepúsculo, se dirigieron hacia el campamento indio. Los Sioux estaban acampados dentro de una pequeña depresión con un lado inclinado hacia el río. Dispersos alrededor del campamento había una docena de guerreros. Dos estaban sentados al lado de un pequeño fuego que pasaba una botella de un lado a otro. El resto, al parecer, había sucumbido a los efectos del whisky.


    A un lado del campamento, los caballos de los indios estaban amarrados a una cuerda.


    —Espera aquí —dijo Wilford—. Voy a cortar esa línea y liberar a los caballos. Entonces podemos comenzar a conducirlos a través de la pradera. Cuando se calmen y los encuentren desaparecidos, nos habremos ido hace mucho tiempo.


    James sacó el Henry y observó a Wilford caminar por el lado hacia los caballos. Cuando estaba abajo, Wilford se arrastró lentamente hacia la cuerda y sacó un cuchillo.


    Desconocido para Wilford, uno de los Sioux estaba sentado detrás de los caballos, fuera de la vista. Además, parecía estar sobrio. Horrorizado, bajo la tenue luz, James vio que el guardia indio comenzaba a avanzar hacia Wilford con un cuchillo en la mano.


    Los Sioux estaban listos para clavar el cuchillo en la espalda de Wilford. Sin ninguna forma de advertir a su guía, James levantó al Henry para dispararle. No fue un buen tiro, el hombre apenas era visible para él, pero sacó una bala del rifle.


    El indio dejó caer el cuchillo y se agarró a su costado. Sobresaltado, Wilford se volteó y vio al indio caer al suelo. En este momento, le cortaron la cuerda. Comenzó a golpear los ponis en los flancos, enviándolos por la orilla hacia la pradera.


    Los dos Sioux sentados junto a la fogata escucharon los disparos y se pusieron de pie. El whisky y la sorpresa los confundieron; no pudieron determinar la dirección de los disparos. Uno agarró un rifle pero no vio a Wilford.


    James aprovechó esta oportunidad para tomar las riendas de sus caballos y cabalgar por la orilla. Cuando llegó al final, Wilford saltó sobre la silla de montar. 


    —¡Salgamos de aquí! —gritó.


    El indio con el rifle giró y disparó hacia ellos. El whisky estropeó su puntería, y la bala pasó sobre sus cabezas. Se dispararon más tiros desde el campamento mientras se apresuraban a subir por la orilla. Todos fallaron, pero uno estaba demasiado cerca para la comodidad; James oyó el zumbido de la bala al pasar.


    Mientras limpiaban la parte superior de la depresión, se escucharon gritos desde el campamento. Los indios dispararon unos pocos tiros más, todos muy lejos de la marca. Wilford instó a los ponis Sioux a correr. 


    —¡Eso los mantendrá en pie por un tiempo! —gritó. Algunos de los Sioux salieron de la depresión y dispararon contra ellos, pero estaban fuera de alcance. Las balas aterrizaron detrás de ellos.


    —¡Ahora pongamos algo de distancia entre ellos y nosotros! —,gritó Wilford. Cabalgaron hasta que el cansancio los venció y sus caballos acamparon. Los indios sin caballos no podrían alcanzarlos. Cojearon a los caballos, sacaron sus sacos de dormir y durmieron hasta que el sol se elevó en el cielo.


     


    * * *


     


    W ilford se quitó la manta, tomó su rifle y echó un rápido vistazo. James salió de su sueño. Para el desayuno, tenían búfalos secos para comer, y luego reunieron a los caballos. 


    —Deberíamos estar en Fort Laramie pronto —dijo Wilford.


     


    * * *


     


    E sa tarde, pudieron ver una serie de acantilados al otro lado del río. 


    —Scott’s Bluffs —explicó Wilford—. Me dijeron que ahora hay un fuerte al otro lado del Platte, pero es demasiado peligroso cruzar aquí. Tendremos que quedarnos de este lado y esperar que los Sioux no encuentren sus caballos demasiado pronto.


    Después de un corto camino, Wilford dijo: 


    —Estamos fuera de Nebraska. Solían llamar a este territorio Idaho, pero no sé lo que es ahora. Tenemos que cruzar el río.


    El canal de Platte Norte era ancho en este punto, pero el agua arremolinada no parecía invitar a James. Su último cruce aún estaba firmemente grabado en su mente. 


    —Probablemente lo mejor que encontraremos —dijo Wilford.


    James comenzó a cruzar el río, llevando al caballo de carga detrás de él. El agua subió por encima de sus estribos, pero se mantuvo y cruzó. Resultó que el cruce del río era la menor de sus preocupaciones.


    Cuando miró para verificar el progreso de Wilford, James vio movimiento en la pradera. El vio. Indios, y cabalgaban directamente hacia ellos. Wilford, de espaldas a ellos, no había visto el peligro inminente.


    Los indios levantaron sus rifles en el aire y soltaron una serie de gritos. James gritó y señaló a la parte de carga que venía hacia ellos. Wilford miró por encima del hombro y luego instó a su caballo a cruzar la corriente. El agua ralentizó su progreso, y los indios estaban lo suficientemente cerca como para disparar. James alcanzó a Henry. Antes de que pudiera disparar, uno de los indios se acercó y disparó. Wilford agarró su hombro.


    El Henry rugió en la mano de James; uno de los jinetes de carga cayó. El rifle fue efectivo, pero no tuvo muchas balas. Contó al menos una docena en el grupo que se aproximaba. O los Sioux habían recuperado sus caballos más rápido de lo esperado, o esta era una banda diferente. Pero en realidad no importaba. Quienquiera que fueran, querían hacer negocios.


    El tiro de James con el Henry ganó cierto respeto de los indios. Retrocedieron un poco, dándole tiempo para ir a donde Wilford estaba luchando fuera del río; la sangre corría por el brazo de su guía y la parte delantera de su camisa. 


    —Deja que el caballo de carga se vaya —dijo Wilford—. Nos retrasará.


    James soltó las riendas del animal de carga. Mientras se alejaban del río, pudieron escuchar las salpicaduras de los caballos del indio hundiéndose en el agua. Tanto él como Wilford exhortaban a sus caballos hasta el límite. Los disparos de los rifles indios ahora estaban golpeando el suelo detrás de ellos. Estaban fuera de rango, pero ¿por cuánto tiempo?


    Cuando los caballos no pudieron ir más lejos, se refugiaron en un pequeño barranco con hierba alta. Desde adentro, James miró a través de la hierba y observó. Los indios habían detenido sus monturas a poca distancia. Después de mirar el barranco por un minuto, los indios se separaron. Cinco de ellos comenzaron a bajar por el barranco para cruzar y aparecer detrás de ellos, pensó James.


    Ni siquiera requirió la experiencia de James como oficial de caballería para darse cuenta de que estaban en una situación difícil. Los indios pronto los tendrían rodeados. Miró a Wilford, que ahora estaba desplomado sobre la silla de montar; su cara parecía drenada de fuerza. Fue en los hombros de James para encontrar una manera de sobrevivir. Su sueño de reunirse con su familia terminaría aquí en este pequeño barranco a menos que se le ocurriera algo rápido.


    James se recordó a sí mismo que era un soldado que sobrevivió a cuatro largos años de guerra. A menudo, las fuerzas confederadas se encontraron superadas en número. Más de una vez, había visto cargas de caballería bien planeadas derrotar a fuerzas más grandes. Sin embargo, también tuvo que considerar que los Sioux eran excelentes jinetes también. Después de analizar la situación, concluyó que su única posibilidad era sorprender a sus atacantes y atraparlos por sorpresa.


    Miró a Wilford. 


    —¿Puedes montar y usar tu rifle?


    Wilford levantó la cabeza. 


    —Creo que sí. ¿Qué tienes en mente?


    —Vamos a cargar a ese grupo que viene detrás de nosotros —dijo James.


    —Eso suena como una forma de morir —respondió Wilford.


    —Estoy abierto a otras sugerencias.


    —Todo bien. Dime lo que planeas hacer.


    —Vamos a extendernos y cargar a ese grupo de este lado. Conté cinco, así que tenemos que hacer que cada tiro cuente. 


    James miró a través de la hierba y vio que los cinco  Sioux habían cruzado el barranco y estaban detrás de su posición. Estaban cabalgando cerca, dejándolos al alcance de él y los rifles de Wilford.


    Su otra preocupación era la forma de sus caballos. ¿Habían descansado lo suficiente como para llevarlos al banco y acusar a los indios? Todo lo que podía hacer era esperar. Hizo un gesto a Wilford, luego respiró hondo e instó a su montura a salir del barranco, sorprendiendo a los Sioux.


    Los indios estaban a unos treinta metros delante de ellos. James dejó escapar un fuerte grito rebelde. Antes de que pudieran reaccionar, tuvo una bala con Henry, dejando caer a uno de los indios. Los Sioux restantes en este lado del barranco se vieron confundidos.


    Uno de los indios se volvió para dispararle a Wilford, pero James recibió otra bala del Henry. Los Sioux dejaron caer su rifle y trataron de mantenerse en su caballo. Otro intentó dispararle a James; una bala de Wilford lo envió cayendo al suelo.


    Otro Sioux atacó a James, sosteniendo la parte trasera de su rifle para derribarlo de su caballo. Una bala del rifle de Wilford lo hizo girar a su caballo.


    Empujaron sus caballos cansados más allá de los indios restantes. James esperaba una persecución. Pero los rifles Sioux estaban en silencio. Miró por encima del hombro y se llevó una sorpresa. Los Sioux restantes habían cruzado el barranco pero no perseguían. Estaban sentados en sus caballos, mirando. Wilford volteó y miró. 


    —¡Se están rinidiendo! —gritó.


    Cuando estuvieron a salvo de los Sioux, James volvió su atención hacia Wilford. Su guía estaba inclinado sobre la silla, apenas colgando. James extendió la mano y agarró las riendas de su caballo, deteniéndolo. Wilford se sentó un momento, luego se bajó de la silla y se sentó en el suelo. 


    —He perdido demasiada sangre.


    James volvió a mirar para asegurarse de que los indios no los habían seguido y luego inspeccionó la herida de Wilford. Estaba en el área del hombro; Afortunadamente, ningún hueso apareció roto. Eso no importaría si el sangrado no estuviera bajo control. Sabía muy bien de sus experiencias bélicas que una herida así podría ser fatal si no se trataba.


    En sus alforjas, James encontró algunos trapos para presionar la herida para disminuir el sangrado. Wilford permaneció desplomado en el suelo, su respiración ahora laboriosa.


    Wilford lo miró. 


    —Fort Laramie está a un corto viaje hacia el noroeste. Es mejor que sigas adelante y trates de obtener ayuda aquí. Pase lo que pase, no te detengas hasta que llegues al fuerte.


    James ignoró el consejo. Wilford no estaba en condiciones de quedarse solo aquí afuera. El hombre ahora estaba demasiado débil para defenderse, dejándole presa fácil para los Sioux o cualquier otra cosa que pudiera suceder.


    —Es la única oportunidad —murmuró Wilford.


    A pesar de la insistencia de Wilford, James se negó a dejarlo solo aquí. Si pudiera detener el sangrado, tal vez podría montarlo y podrían ir a Fort Laramie. Cuando se levantó para recoger más trapos, notó a un grupo de jinetes en el sudeste.


    La suerte no fue amistosa con ellos. ¿Los Sioux habían vuelto a la caza? James se acercó y recogió al Henry. Habría poco que pudiera hacer. Tanto él como Wilford estaban atrapados. Lo único que podría manejar sería quitarse tal vez uno o dos antes de llegar a ellos. Las únicas ventajas que tendría serían la precisión y la velocidad de Henry. Y eso fue atenuado por el hecho de que solo le quedaban algunas balas.


    James esperó. Los jinetes se acercaron. ¿Lo engañaban sus ojos, o estaban vestidos de azul? Él miró un poco más. Estaban vestidos de azul. ¿Cómo podía haber imaginado que la vista de los hombres con uniformes azules fuera tan agradable? 


    —Parece que tenemos compañía. Un grupo de uniformes azules que vienen del sudeste.


    Wilford logró levantarse para echar un vistazo rápido. 


    —Es por eso que Sioux abandonó la persecución. Sabían que eran soldados cerca .


    El contingente del ejército consistía en una columna de veinte soldados de aspecto demacrado dirigido por un joven teniente. Después de detener la columna, el oficial, un joven flaco con pelo marrón y un pequeño bigote, miró por encima de James y Wilford. 


    —Parece que los hombres han estado en una riña. ¿Sioux?


    —Nos saltaron al cruzar el Platte —dijo James—. Wilford recibió un golpe en el hombro y perdió mucha sangre.


    El teniente miró a Wilford. 


    —El doctor en Fort Laramie podría ser capaz de curarlo, si puede llegar tan lejos.


    El teniente ordenó a dos hombres alistados que atendieran a Wilford. Después de vendar la herida, lo subieron a su caballo.


    El teniente dio la orden y la tropa reanudó su marcha. James cabalgó al lado de Wilford, ayudándolo a permanecer en la silla de montar. En unos pocos kilómetros, pudieron ver Fort Laramie en la distancia. Podría ser un poste de la Unión, pero ahora parecía muy tentador.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 23


     


    El Nuevo Plan



     


    K ate se sentó en el porche disfrutando de un respiro temprano en la mañana en el clima. Una llovizna durante la noche había bajado la temperatura y esta mañana, el aire estaba libre de polvo. Las gotas de humedad dejadas por la lluvia brillaban en la hierba del prado. El aire de la madrugada era fresco y refrescante: un momento agradable que se haría más si no fuera por los problemas que enfrentaba.


    Olaf salió del establo llevando una cubeta de leche. 


    —Señorita, tenemos que empezar a pensar en la cosecha de otoño —dijo.


    —Sí, lo sé. ¿Qué necesitamos?


    —Necesitamos encontrar un equipo de trilla. Con todas las cosechas de los colonos para cosechar, estaremos trabajando la mayor parte del otoño, obteniendo el grano de todos.


    —Y tenemos que encontrar la manera de llevar el nuestro al mercado —dijo.


    —Debido a los problemas con Covington, ese es un problema para nosotros —dijo Olaf—. Es el único carguero que tiene suficientes carretas y los conductores para llevar una gran cosecha al mercado.


    —Ya di la voz a los colonos para que sigan adelante con Covington este año —dijo—. Covington es malo y codicioso, pero no es tonto. Todavía no está en posición de intentar poner a los colonos fuera del negocio, por lo que espero que sea razonable por ahora.


    —Eso todavía nos deja en un aprieto —dijo Olaf —. Conseguimos una gran cosecha de cereales para el mercado, y no podemos esperar que Covington nos ayude. Tuvo problemas con el Sr. Lewis, y espero que él sienta lo mismo por nosotros.


    —Lo sé. Y es por eso por lo que todavía planeo comprar nuestras propias carreta y equipos. Como te dije antes, así es como planeo derrotar a este hombre. El próximo año, compraremos las cosechas de los colonos en la granja y haremos todo el acarreo nosotros mismos.


    —Sí. El problema es que no hemos encontrado suficientes carretas y equipos.


    —Lo sé, pero seguiremos buscando —respondió ella.


    —Es un gran riesgo, señorita.


    —Es una oportunidad que tenemos que tomar. Los colonos conocen este plan, y Covington tiene que aprender que no puede pisotearnos cuando lo desee. Él tiene que aprender que hablamos en serio.


    Olaf negó con la cabeza y entró a la casa. A veces, su precaución ponía a prueba su paciencia. Pero él era un hombre bueno y confiable. Sin él, ella no podría manejar este lugar. Aparte de todo, tenían que mantenerse firmes o arriesgarse a perderlo todo. Orgullo, terquedad, sed de justicia: no iba a ser expulsada. Llevarían sus cosechas al mercado, y habría justicia para el tío Lewis. Ella no descansaría hasta que ambos fueran cumplidos.


    Este año, tuvieron que asumir un doble papel. Parte del plan del tío Lewis era proporcionar a los colonos con existencias de semillas gratuitas hasta que pudieran comprar las suyas propias. En ese momento, Harrington Farms asumiría su papel como proveedor de existencias de semillas. Hasta que eso ocurriera, tenían que mantenerse vendiendo una parte de su cosecha. El resto lo retendrían por semilla.


     


    * * *

  


  
    E


    l peso de los problemas de Kate la inquietaba. Era hora de actuar. Ella no podría aguantar más. 


    —Hoy quiero empezar a buscar carretas y grupos otra vez —Kate le dijo a Olaf mientras desayunaban.


    —Bueno, ya sabe, no tuvimos mucha suerte por aquí la última vez —respondió—. No espero que sea mejor esta vez.


    —Sin embargo, tenemos que intentarlo. Por favor prepara la carreta. Iremos a La Grande y comenzaremos de nuevo. Primero, necesito hablar con el banco sobre un préstamo.


    El clima de verano había ahuyentado los efectos de la lluvia de ayer. El cálido sol brillaba desde un cielo azul brillante. Nubes de polvo flotaban en los cascos de los caballos. Esta vez, Kate no le prestó mucha atención. Sus pensamientos estaban en otra parte.


    Un jinete vino por el camino hacia ellos. Era Lawrence Granville montando un caballo alazán. Cuando estaba al costado de la carreta, se detuvo.


    —Buenos días, Kate, Olaf.


    —Buenos días, Lawrence —respondió mientras Olaf detenía la carreta.


    —Ustedes salieron temprano esta mañana.


    —Sí. Estamos en camino a La Grande para buscar carretas y equipos —respondió Kate.


    —Ah.


    —Sí. Estamos comenzando nuestro propio negocio de carga.


    —Es una empresa ambiciosa —dijo Lawrence—. Pensé que eran granjeros.


    —Eso somos. El problema es que no tenemos una manera confiable de comercializar nuestros cultivos. Mi tío intentó establecer un trato con E. G. Covington, pero eso no funcionó.


    —Ya veo. Bueno, será mejor que vigiles ese viejo zopilote. Tiene la mayor parte del negocio de larga distancia en esta área. Deja la carga minera a las pequeñas empresas, pero no le gusta la competencia por su línea. Él puede ser un hombre desagradable cuando quiere o necesita ser.


    —Lo sé —dijo ella—. Será mejor que nos vayamos.


    —Por supuesto. Me gustaría verlos a todos de nuevo.


    —Gracias. Trataremos de recordarlo —respondió Kate—. En este momento, estamos apurados por el tiempo.


    —Entiendo —levantó la mano y se inclinó el sombrero—. Buen día Kate, Olaf.


    Era un hombre sutil pero persistente, concluyó Kate. Pero eso sería todo lo que pasó. Lawrence era un caballero y un buen vecino; dejaría que se quedara así.


    —Tiene razón acerca de Covington —dijo Olaf—. Se enojará cuando descubra lo que está haciendo.


    —Esa es su preocupación. Este es un país libre. Tengo el derecho de comenzar un negocio de flete si quiero. Él solo tendrá que acostumbrarse a la idea, eso es todo. No solo eso, todavía creo que está detrás del asesinato de Tío Lewis; tiene una posibilidad de ahorcarse si puedo demostrarlo.


    —No quiero que le pase nada, señorita.


    —Aprecio tu preocupación, pero soy más resistente de lo que algunas personas podrían pensar.


    Olaf asintió.


    —Llévame al banco —dijo Kate cuando llegaron a La Grande.


    Olaf estacionó la carreta frente al único banco de La Grande y ayudó a Kate a bajar. Caminó por la acera de madera y abrió la puerta.


    Ir al banco la puso nerviosa. Raramente había visitado un banco y mucho menos había estado involucrada en transacciones bancarias de cualquier tipo. En Clarksville, en ocasiones, había tomado dinero de la tienda para depositarlo en el banco; ese fue el grado de su participación.


    El banquero era un hombre pequeño, de pelo gris, que usaba gafas finas con montura de alambre, una camisa blanca almidonada con una banda roja alrededor de la parte superior de la manga derecha, pantalones de sarga y tirantes azules oscuros. Él le dio una mirada de sorpresa que sugería que no tenía muchas clientes que fueran mujer. 


    —Buenos días señora.


    —Buenos días. 


    —¿Puedo ser de alguna ayuda para usted?


    Kate no estaba segura de cómo proceder. 


    —Tal vez. Voy a comenzar un negocio. Quería hablar con usted sobre algunas de las cosas que necesitaré.


    —¿Está hablando de un préstamo de algún tipo? —preguntó el banquero.


    —Sí. Tal vez.


    —¿Y de qué tipo de negocio está hablando?


    —Una empresa de carga.


    —Señorita, no sé su nombre.


    —McKane. Kate McKane.


    —Señorita McKane, ¿está usted sola en esta empresa propuesta?


    —Sí. Es decir, seré la única propietaria. Mi supervisor, Olaf, me ayudará.


    Una leve sonrisa se formó en sus labios. 


    —Seguramente, señorita McKane, usted no planea operar una línea de carga por su cuenta. Incluso si tiene ayuda, administrar una compañía de carga es una tarea desalentadora.


    —¿Por qué? Y, por cierto, tampoco sé su nombre.


    —Gordon. Benjamín Gordon. Realmente, señorita McKane, no cree que una joven como usted pueda operar una línea de carga en un lugar como este, ¿verdad?


    —Si puedo. Y me molesta la implicación de que no puedo.


    —Lo siento, pero no puede invertir el dinero del banco en una empresa así. Tal vez si pudiera elegir un negocio más adecuado, como una tienda de ropa, entonces podríamos mirar más favorablemente su propuesta.


    Su voz comenzó a elevarse. 


    —No necesito una tienda de vestidos.


    —Como debería saber, ya hay varias líneas de carga en esta área. No creo que haya suficientes negocios para otra —dijo el banquero.


    —Sí. Ya conocí al dueño de uno de ellos.


    —Si está hablando de E. G. Covington, ya es cliente del banco. No quisiera lastimarlo ayudando a un potencial competidor.


    No había duda de cómo se sentía el banquero, por lo que sería inútil continuar. 


    —Buen día, Sr. Gordon, y gracias por su tiempo. 


    Dio un portazo y salió a la acera. La actitud del banquero era indicativa de la influencia de E. G. Covington en La Grande.


    Eso haría su trabajo más difícil, pero ella encontraría una manera de detener las intrigas de Covington y obligarlo a pagar por sus crímenes. No había nada más que hacer aquí, así que regresó a la carreta donde Olaf estaba esperando.


    —Bueno, supongo que el banquero no fue de mucha ayuda —dijo.


    —De nada en absoluto. 


    —Sí. Se parece mucho a Covington —dijo Olaf—. Vino aquí hace poco más de un año. Le gusta aprovecharse de la gente pobre cobrando altas tasas de interés, tan altas que la gente tiene dificultades para pagarle. No dudará en ejecutar si no realizan sus pagos a tiempo.


    —Codicioso y despiadado, ambos —dijo.


    —¿Y ahora qué, señorita?


    —Llévame a casa. Tengo que pensar en esto un poco más. No voy a ser detenida por esta gente.


    Helga tenía una comida al mediodía esperando. Kate comió en silencio. ¿Cómo iba a financiar su negocio? No hubo muchas opciones; ella tenía que usar el dinero que tenía o encontrar otra fuente de financiación. El dinero que tenía en el banco podría arreglarlo todo, pero estaba la cuestión del capital operativo. Ser mujer fue otro golpe en su contra. El próximo banquero probablemente sea como el de La Grande; las mujeres no debían operar líneas de carga. La idea la hizo bullir de ira.


    Kate pasó la mayor parte de la tarde sentada en el porche reflexionando sobre sus problemas. Se estaba levantando para ayudar a Helga con la cena cuando vio a un jinete cruzando el prado. Era Lawrence Granville.


    Le molestaba que llamara tan tarde en el día. No estaba de humor para conversar, especialmente sobre su búsqueda de una esposa. Como no deseaba ser grosera, esperó en el porche mientras él cabalgaba hacia el patio y desmontaba.


    —Kate. Me alegra que estés aquí.


    —¿Qué puedo hacer por ti, Lawrence?


    —Pensé en algo que podría interesarte. No sé por qué no pensé en ello esta mañana —dijo.


    —¿Qué es eso?


    —Conozco a un hombre en el condado de Baker que dirige una línea de carga. Está envejeciendo desde hace años y ha estado hablando sobre renunciar. Creo que podrías comprarlo. Él levanta su propia mercancía y tiene varias carretas de carga.


    —Eso suena interesante, pero ahora estoy teniendo problemas para reunir todo el capital que necesito —dijo.


    —Parece que has estado hablando con el banquero en La Grande.


    —Él me enfureció.


    —Sí, es famoso por eso. Hago mis actividades bancarias en Portland. Es inconveniente, pero no tengo que tratar con personas como Banquero Gordon.


    —¿Tienes alguna idea de cuánto pediría este hombre por sus carretas y su inventario? —Kate preguntó.


    —Difícil de decir. Supongo que entre tres y cuatro mil dólares o el equivalente en polvo de oro.


    Eso podría requerir más dinero del que tenía en el banco. Sin una fuente de fondos para el resto, no podía aprovechar lo que Lawrence propuso.


    —Kate, ¿por qué quieres asumir esa responsabilidad? —preguntó Lawrence—. Aquí tienes un lugar agradable que te hará vivir bien.


    —Estoy tratando de cumplir una obligación para mi tío. Esa es la única forma en que puedo hacerlo.


    —Eso es admirable. ¿Estás preparada para todos los riesgos que conlleva una situación como esta, especialmente aquí en la frontera?


    —Haré lo que sea necesario —respondió Kate.


    —Puede que tengas que considerar poner tu tierra aquí como garantía. Podrías pedir prestada una suma considerable por este lugar.


    —Puede que tenga que hacer eso. No quiero arriesgarme a perder lo que Tío Lewis pasó tantos años construyendo, pero sé que querría que el bienestar de los colonos fuera primero .


    —Hay otra posibilidad.


    —¿Cuál es? —preguntó ella.


    —Podría prestarte el dinero que necesitas.


    Su oferta la sorprendió. 


    —Es una oferta generosa, Lawrence, pero no pude pedirte prestado.


    La mirada lastimada en su rostro la hizo arrepentirse de lo que acababa de decir. Algún tacto hubiera sido mejor. 


    —Lo que quiero decir es que no me sentiría bien tomando prestado de ti ya que que nos conocimos hace poco, y no sabes mucho sobre mí —explicó—. Realmente aprecio tu oferta. Fue una cosa muy amable de hacer.


    —También tengo otra motivación —explicó Lawrence—. Me han obligado a pagar los altos precios de Covington por algún tiempo. Me gustaría verlo con más competencia. Ayuda a bajar sus precios.


    —No lo sé. Ciertamente, mantendré tu oferta en mente, y nuevamente, te agradezco por todo. Has hecho mi día un poco más brillante.


    —Estoy contento, Kate. Siempre estoy aquí para ayudar si lo necesitas.


    —Es reconfortante saberlo —dijo—. ¿Te importaría quedarte y cenar con nosotros?


    —Aprecio la oferta. Escuché que tu cocinero es muy útil en la cocina, pero tengo que llegar a casa. Espero que vuelvas a cenar con nosotros pronto.


    —Intentaremos ir de nuevo, cuando las cosas se estabilicen un poco.


    Mientras miraba a Lawrence alejarse, Kate se preguntó si estaba usando la situación actual para su propio beneficio: encontrar una esposa. Sus dudas sobre sus verdaderas intenciones le dificultaban involucrarse con él.


     


    * * *

  


  
    E


    n el desayuno a la mañana siguiente, ella le pidió a Olaf que ensillara un caballo para ella. Dejó una de las yeguas ensillada y esperando en el patio.


    Kate montó y cabalgó hacia la granja Grigg. En la carretera principal, el calor y el polvo familiares eran sus compañeros.


    El camino lateral a la granja Grigg fue menos transitado, lo que mantuvo el polvo. Cuando llegó a la granja Grigg, parecía desierta. 


    «¿Qué les había pasado?» ella se preguntó. Pensamientos alarmantes corrieron por su mente: Palmer y sus secuaces, indios, tantas desgracias podrían ocurrir aquí.


    Kate ató las riendas a un pequeño árbol y caminó nerviosamente hacia la puerta abierta. 


    —Vamos, Sra. McKane —oyó una voz débil gritar.


    Dentro de la cabaña, Nancy Grigg estaba acostada en la cama. 


    —Lo siento que no me levanté. Me siento mal esta mañana. Hiram está en el campo.


    —Está bien —dijo Kate.


    Kate tomó una silla de la mesa y se sentó junto a la cama. 


    —¿Qué pasa, Nancy?


    —Ah, estoy un poco agotada, eso es todo. Estaré bien con un poco de descanso.


    —¿Puedo traerte algo?


    —No. Gracias.


    —Nancy, ¿ha venido E. G. Covington a verlos hace poco?


    —Sí. Creo que ese fue el hombre que estuvo aquí hace una semana. Le estaba diciendo a Hiram sobre un acuerdo de carga que tenía que llevar nuestras cosechas. Mientras estaban hablando, le mostró a Hiram un trozo de papel.


    —¿Habló sobre prestarles dinero para comprar su tierra? —preguntó Kate.


    —No lo sé. Creo que podría haber surgido, pero tu tío y tú ya habían hablado con él sobre eso. Creo que Hiram lo rechazó. El hombre estaba enojado que Hiram no aceptaría su oferta.


    —Me alegro de que su marido lo rechazó —dijo Kate—. Espero que los demás hagan lo mismo.


    —Pobre Hiram —dijo Nancy—. Él no sabe mucho sobre esas cosas. Sabes que apenas puede leer y escribir. Cuando la gente viene pidiéndole que firme documentos, simplemente lo confunde. Es un buen agricultor, pero simplemente no tiene ningún libro que aprender a hablar. Eso lo hace difícil.


    —No te preocupes por eso. Llegaremos al fondo de esto con Covington. Él no va a engañar a la gente para que salga de su tierra y sus medios de subsistencia.


    —Eso espero, Sra. McKane. Solo somos pobres personas de las colinas que tratamos de ganarnos la vida.


    —Lo sé —dijo Kate. Cuando miró a Nancy Grigg que yacía en la cama, débil y agotada, no pudo evitar sentir lástima por esta gente. Intentaban sobrevivir en una tierra nueva y dura, un esfuerzo que podría minar su fuerza y quitarles su fuerza de voluntad


    —Nancy, ¿necesitas un doctor?


    —Oh no, estaré bien con un poco de descanso.


    —¿Estás seguro? Puedo traer uno de La Grande aquí.


    —Gracias, Sra. McKane, pero eso no será necesario.


    —Bueno, si lo haces, tienes a Hiram para hacérmelo saber, y lo enviaré a buscarlo.


    —Eso es amable de tu parte, pero estaré bien.


    Kate sabía que Nancy estaba preocupada por pagarle a un médico. Eso podría hacer que espere hasta que sea demasiado tarde. 


    —Recuerda, házmelo saber si necesitas al médico. Y no te preocupes por el costo.


    Kate pensó en sus pobres vecinos todo el camino a casa. Eran personas resilientes, pero el clima hostil, las dificultades de la agricultura y estos nuevos problemas harían daño a la gente más fuerte.


    Y ahí estaba Covington y presionando su plan. Hiram, al hablar, podría no ser suficiente para frustrar sus ambiciosos planes. Algunos habían entendido escuchado demasiado tarde, y había otros que aún podían sentirse tentados. Sintió el peso del mundo colocándose sobre sus hombros.


    El tiempo era ahora su enemigo. El tiempo de cosecha estaba cerca, y eso dejaría poco tiempo para cualquier otra cosa. Por ahora, todo lo que podía hacer era esperar lo mejor. Cuando llegaran las cosechas, se sentaría con todos los colonos y depositaría las cartas sobre la mesa.


    La próxima cosecha significaba que se estaba acabando el tiempo para implementar su nuevo plan. Los cultivos no tenían valor si no podían llegar al mercado. Necesitaban un flete confiable, pero todo lo que tenía que hacer en ese momento era una idea. Caballos, carretas y conductores: todas esas cosas necesarias para convertirlo en realidad, ella no tenía. Y obtenerlos bien podría tomar más tiempo y recursos de los que podría reunir. ¿Qué iba a hacer ella?


    Cuando Kate estaba en casa, se sentó en el porche y repasó sus opciones. Parecía estar en la última. La oferta de Lawrence Granville todavía estaba sobre la mesa, pero la idea la llenó de remordimiento. Pero, ¿había alguna opción? Tendría que encontrar una manera de dejar de lado sus preocupaciones personales y hacer lo que fuera mejor para todos. Ella dejó escapar un profundo suspiro; la vida nunca fue fácil.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 24


     


    Fort Laramie



     


    J ames y Wilford acompañaron a la columna de soldados a través del río Laramie hasta el fuerte. Un gran edificio de dos pisos se destacó del resto. A la derecha, en medio de varias carpas, había una serie de pequeños edificios. Más allá del perímetro del poste, un acantilado se levantó del suelo de la pradera. Los soldados se pararon y observaron mientras se acercaban al fuerte a través de un grupo de tiendas.


    Fue una experiencia mixta para James. Estos soldados vestían los mismos uniformes con los que combatió durante cuatro largos años sangrientos. Por otro lado, habían salvado a él y Wilford de los Sioux. Ser un puesto occidental probablemente significaba que estos soldados no habían estado involucrados en la guerra reciente. Al mismo tiempo, la confianza no se ganó de la noche a la mañana.


    A la izquierda de las tiendas, varias carretas estaban estacionadas. Un tren de carretas en el camino al oeste, supuso James. Cuando la columna se detuvo, le preguntó al teniente sobre las carretas. 


    —Ese es un grupo de personas con destino a California. Los problemas con los Sioux los han metido aquí hasta que el problema se alivie.


    El teniente ordenó a dos hombres alistados que vieran a Wilford en la enfermería.


    Mientras su guía era atendida, James miró alrededor del fuerte. Varios indios estaban holgazaneando alrededor de un gran edificio de adobe. Después de los problemas que él y Wilford acababan de experimentar en la pradera, los encontró inquietos. ¿Eran Sioux? Mirarlos le recordó a los tres cuerpos mutilados en la pradera y su encuentro hoy en el río. ¿Por qué permitiría el ejército que estas personas vayan a parar a un puesto militar? Los indios lo miraron en blanco al pasar junto a ellos al interior del edificio.


    En el interior había una tienda bien abastecida que transportaba todo, desde herramientas hasta alimentos, monturas, arneses y ropa. Una cosa buena. Antes de salir de las Montañas Rocosas, tendrían que reabastecerse. 


    Dos hombres jóvenes con túnicas azules y pantalones azul oscuro miraban a través de la ropa de hombre. Uno tenía una sola raya en las mangas de su uniforme, pero la otra no tenía ninguna. Probablemente, preparándose para ser expulsado, supuso James. Cuando el joven soldado habló, James se sorprendió por el acento sureño.


    Yanquis galvanizados. Había escuchado historias sobre prisioneros confederados convertidos en soldados yanquis para el servicio en el oeste. La idea de que los hombres sureños le darían la espalda a su propia tierra y sirven a la Unión lo había enojado una vez. Hoy, no le dolió mucho. La guerra había terminado.


    En la parte de atrás de la tienda, un hombre bajo con una línea de cabello que se desvanecía y un gran bigote estaba almacenando estantes. Hizo una pausa cuando James se acercó. 


    —¿Necesita ayuda, señor?


    —Solo estoy revisando sus productos.


    James hizo un inventario de lo que la tienda tenía para ofrecer. Necesitaba suministros de invierno, más municiones y raciones de comida. Hoy se conformó con un trozo de tocino, cerdo salado, azúcar y un poco de café, y luego se dispuso a visitar Wilford. Dejó atrás a los indios otra vez, todavía perplejo de por qué se les permitía pasar el rato. Los soldados luchaban contra ellos en la pradera y los obligaban a tolerarlos aquí. ¿Dónde estaba la razón en eso?


    Un soldado le proporcionó a James indicaciones para ir a la enfermería. Estaba en un pequeño edificio blanco más allá de un grupo de edificios largos que albergaban a los hombres alistados. Mientras subía los escalones, Wilford salió con un vendaje alrededor de su hombro.


    —El doctor dice que no puedo montar por un tiempo. Dice que debería quedarme en la enfermería por unos días. Le dije que sanaría más rápido por mi cuenta.


    Parte de la fuerza de Wilford había regresado. Pero su hombro estaba fuera de acción; malas noticias para James. Aunque lo lamentara, no serviría de nada. Estaban atrapados aquí por ahora.


    Recuperaron sus caballos y buscaron un sitio para acampar. A unos quince metros más allá de las caretas había un pequeño sauce, el único en los alrededores. Guardaron su equipo debajo, desensillaron los caballos y los llevaron. James hizo un inventario de la tierra alrededor del fuerte y notó que no había vegetación. Como estaban atrapados aquí, les convino poner algo de carne en los caballos. Cómo iban a hacer eso, él no sabía.


    James encontró unas ramas secas entre su campamento y el río y comenzó a construir una fogata. Mientras pasaba por el fuego, notó a un hombre parado al lado de uno de los carros, mirando en su dirección. Después de ver a James encender un fuego, el hombre se acercó. Él era de estatura mediana y tenía una contextura robusta. Su cabello era oscuro y descuidado como su barba.


    —¿Algo que pueda hacer por usted? —preguntó James.


    El hombre miró en dirección a Wilford.


     —Vine aquí para darle un consejo, señor. Tengo una esposa, dos hijas y todos mis bienes mundanos en esa carreta de allí. Me siento incómodo cuando vienen extraños. Y me pongo realmente nervioso cuando uno de su tipo está cerca.


    —Señor, puedo asegurarle que ni Wilford ni yo tenemos ningún diseño de sus pertenencias —respondió James.


    —Es mejor que preste atención a lo que le estoy diciendo. Es mejor que lo mantenga alejado de nuestra carreta.


    —Mire, señor. Vamos a estar en camino tan pronto como el hombro de Wilford se sane hasta el punto en que pueda viajar de nuevo. Mientras tanto, nos deja solos, y tiene la garantía de que no lo molestaremos.


    El hombre miró a James. 


    —Lo responsabilizo si pasa algo.


    Sin más palabras, comenzó a regresar a su propio campamento donde se había reunido un pequeño grupo de hombres. El hombre les habló brevemente y luego se metió dentro de una de las carretas.


    La cara de Wilford estaba llena de ira. Esto le presentó a James un serio dilema. Desde que salieron de Misuri, habían sido solo ellos dos la mayor parte del viaje. Sus encuentros con otros habían sido breves. Había sido tenso entre los dos al principio; de vez en cuando, todavía lo era. Pero el tiempo y los peligros del camino habían roto algunas de las barreras. En parte, James dependía de las habilidades de Wilford, pero había más, algo más profundo.


    La realidad lo había confrontado. James se había dado cuenta de que ya no era el joven maestro arrogante y lleno de confianza. Cuatro años de muerte, sufrimiento y la destrucción de su forma de vida lo habían humillado mucho. Su primogenitura había vuelto a Tennessee, pisoteado por los cascos de los caballos de la Unión. Más aún, en los últimos cuatro años había cabalgado en la batalla con los hijos de agricultores y trabajadores y había encontrado que la muerte y el sufrimiento no tenían prejuicios. Los hijos de los aristócratas podían ser derrotados tan rápido como esas pobres almas que peleaban a su lado.


    Hubo un tiempo en el que alguien reprendiendo a un hombre negro difícilmente lo hubiera hecho levantar una ceja. Ahora, cuando el hombre de las carretas planteó el problema, se sorprendió de ello. James McKane, el hijo de un hacendado y dueño de esclavos no solo había emprendido un viaje a través de kilómetros; también se había embarcado en un viaje en su corazón.


    Wilford estaba de pie, la ira todavía visible en su rostro. 


    —Tengo que caminar un poco.


    El rifle en sus manos le preocupaba a James. ¿Su guía obtendría venganza del hombre que lo reprendió? Respiró más fácilmente cuando Wilford salió a la pradera lejos de las carretas.


    Después de una cena de cerdo salado y un poco de café, James sacó su saco para dormir. Wilford todavía no había regresado; con su hombro herido, eso era motivo de preocupación. Pero el hombre era un producto de la frontera capaz de cuidarse a sí mismo. Dejó el asunto de lado y se fue a dormir.


     


    * * *


     


    J ames se agitó en su cama. Desde las carretas cercanas había una conmoción. Hombres estaban hablando, gritando a veces. 


    «¿Qué los había despertado así?» él se preguntó. Se levantó. Wilford también estaba despierto y estaba saliendo de su saco de dormir.


    En el borde de las carretas, un grupo de hombres estaba hablando y mirando hacia James y Wilford. Siguieron hablando, todavía en voz alta a veces, y luego comenzaron a dirigirse hacia el campamento con el hombre furioso de ayer guiando. 


    —Le dije a ese hombre blanco que era responsable de cualquier cosa que sucediera —dijo el hombre a sus compañeros.


    James esperó hasta que el grupo llegó al borde del campamento, luego levantó la mano. 


    —Eso es suficiente. ¿Qué les preocupa a ustedes hombres?


    —Te advertí ayer —dijo el líder—. Te dije que eras responsable de todo lo que sucediera. Ahora nos faltan algunos de nuestros arneses y suministros de alimentos.


    —No sabemos nada al respecto —respondió James—. Hemos estado aquí toda la noche.


    —Eso no es así —dijo otro hombre mientras señalaba hacia Wilford—. Lo vi caminando hacia su campamento después de la medianoche.


    —Eso no significa que él estaba cerca de tus carretas —respondió James—. No tenemos ninguna de sus pertenencias aquí.


    —Busca en su campamento —gritó otro—. Si tomaron algo de nuestras cosas, vamos a colgarlos a ambos.


    Wilford se paró frente a la multitud con su mano en su pistola. Eso puso a James en una situación. Tal desafío solo antagonizaría a estos hombres. Tenía que encontrar la forma de calmar la situación antes de que estallara la violencia. Dio un paso entre Wilford y sus acusadores. Un disparo vino desde la dirección del poste. Un grupo de soldados montados se acercaba.


    El líder de las tropas era un hombre de pelo oscuro con una barba oscura y bien cortada, que llevaba los gemelos de un capitán. Detrás de él había cuatro hombres alistados. 


    —¿De qué se trata todo este alboroto? —preguntó el capitán.


    El líder del grupo señaló a James y Wilford. 


    —Esos dos se robaron algunos de nuestros arneses y suministros anoche.


    —No tomamos nada —dijo James. 


    El capitán metió la mano en el bolsillo, sacó tabaco, mordió un trozo y volvió a poner el resto. 


    —¿Dices que estos hombres te tomaron algunas cosas?


    —Eso hicieron, Capitán —respondió el líder.


    El capitán escupe en el suelo. 


    —¿Cómo es que no veo ningún arnés en su campamento? Tampoco veo ningún caballo de tiro por aquí, así que ¿qué necesidad tendrían de los arneses?


    —Supongo que lo escondieron por aquí y planearon venderlo más tarde —dijo el líder.


    El capitán escupe nuevamente. 


    —¿Qué más les falta?


    —Algo de comida, café, cosas así —respondió el líder.


    El capitán miró a James. 


    —¿Tomas la comida de esta gente?


    —No. Compramos la nuestra El hombre en la tienda de Suttler te lo dirá.


    —Bueno, tal vez eso sea correcto, pero vamos a tener que echar un vistazo a tu campamento.


    Wilford todavía estaba de pie con la mano en su pistola, sin mostrar inclinación a hacer lo contrario. El capitán miró a James. 


    —Dile que retire su mano de esa pistola a menos que quiera que le disparen.


    Wilford retiró su mano de su pistola, pero el desafío permaneció en su rostro.


    El capitán ordenó a dos de los hombres alistados que registraran su campamento.


    Mientras el resto observaba, un cabo y un soldado miraron a través de todo su equipo. 


    —Solo una losa de tocino, cerdo salado y un poco de café y azúcar —informó el cabo—. No hay arnés ni nada de eso.


    El capitán escupe más jugo de tabaco en el suelo y luego miró a los hombres de la carreta. 


    —Señor Gates, creo que tú y tus hombres cometieron un error. Hubo un grupo por aquí anoche, y supongo que se llevaron tus cosas. Les digo a todos que el coronel no tiene paciencia para este tipo de tonterías. Estás acampado en la propiedad del ejército; si esto vuelve a ocurrir, es posible que te encuentres a ti mismo con los cargos. Ahora, buen día, caballeros.


    El capitán giró su caballo y comenzó a caminar hacia el fuerte con los hombres alistados detrás. Los otros hombres comenzaron a caminar hacia las carretas.


     —Gates, siempre estás sacando conclusiones —dijo uno de ellos. 


    —Te digo que todavía creo que ellos son los que lo hicieron —respondió Gates—. Voy a mantener los ojos en ellos dos, y cuando los atrape, habrá mucho para pagar.


    Wilford esperó hasta que los hombres regresaran a su propio campamento. Luego caminó hacia su caballo. 


    —Tengo que salir a la pradera y sacar esto de mi sistema.


    James odiaba ver a su guía arriesgarse a lastimar su hombro herido de nuevo. También entendió los sentimientos de Wilford. Ayudó a ensillar el caballo y lo vio salir del campamento.


    Una mujer estaba parada cerca de una de las carretas, mirando en su dirección. Ella le parecía familiar. Entonces James recordó. Ella había estado parada al lado de una de las carretas durante la confrontación. Ella comenzó a caminar hacia él, esperaba no más problemas.


    Era una mujer pequeña, de cabello castaño, que llevaba un sencillo vestido de algodón. Había algunas pecas alrededor de su nariz, y su cara estaba bronceada. James consideró que todavía era una mujer joven, aunque las arrugas en su rostro retrataban una vida difícil. 


    —Hola, soy Edna Todd —dijo.


    —Soy James McKane. ¿Tú trajiste a los soldados?


    —Sí. Escuché a Gates hablando con los otros hombres esta mañana temprano. Sabía que estaba provocando problemas. Él siempre está haciendo algo así. Es un hombre casado, pero cuando su esposa no está cerca, se para y me mira. Me pone nerviosa la forma en que actúa.


    —Te agradezco que le hayas avisado a los soldados. Estábamos en una situación difícil.


    Edna se apoyó contra el sauce y observó a James desayunar. No quería parecer ingrato por su ayuda antes, pero ahora ella lo estaba molestando. La confrontación lo dejó agitado y sin ganas de conversar.


    —Hemos estado atrapados aquí por tanto tiempo —dijo—. Salí de Cincinnati con mi esposo, Joshua. Era un empleado de la tienda en casa, pero escuchó todas esas historias sobre las oportunidades en el oeste. Vendimos todo lo que teníamos y compramos pasaje en un tren de carretas. En la pradera de Nebraska, se enfermó y murió. El pobre tuvo sueños, pero nunca logró ninguno de ellos.


    —Lamento escuchar eso, Edna.


    Edna intentó entablar una conversación, pero las respuestas poco entusiastas de James la hicieron darse cuenta de que no estaba de muy buen humor. 


    —Si alguna vez te sientes solo y necesitas algo de compañía, ven —dijo antes de irse.


    Pensó que era un comentario sugerente. Cortésmente se despidió de ella y terminó de preparar su desayuno. Cuando terminó, se recostó en el árbol para disfrutarlo.


    Necesitaban más raciones. Después del desayuno, regresó a la tienda de Suttler. Los indios holgazaneaban de nuevo esta mañana. 


    «Supongo que el ejército no los considera una amenaza» pensó.


    Algunos hombres de las carretas estaban dentro de la tienda. En buena fortuna, el agitador, Gates no estaba con ellos. Dejaron a James en sus asuntos.


    Ver a los viajeros le dio una idea a James. Desde que supo de Kate y los niños que se marchaban a Oregón, tenía muchas ganas de noticias sobre ellos.


    Un hombre mayor con cabello blanco y bigote blanco estaba detrás del mostrador. 


    —¿Ha estado aquí mucho tiempo? —preguntó James después de comprar un poco de carne de cerdo salada.


    —Más de tres años —respondió el hombre.


    —Probablemente recuerda a muchas de las personas que pasan por aquí.


    —Algunos, pero no puedo estar al día con todos ellos.


    —Hace más de un año, una mujer joven y morena con tres hijos llegó aquí con un hombre mayor. ¿Los recuerda?


    —Gente de todas las edades pasa por aquí. Un montón de mujeres y niños entre ellos.


    El hombre pensó por un momento. 


    —De pelo oscuro, dice —pensó un poco más—. Ahora que lo pienso, me parece recordar a una joven con cabello oscuro que viajaba con un hombre mayor. Este tipo más viejo parecía ser el que estaba a cargo de un grupo de personas que se dirigían a Oregón. Parece que pasaron un día o dos aquí y luego continuaron.


    Esta fue una buena noticia para James. Se dio cuenta de que las personas que el hombre recordaba podrían no ser Kate y su tío, pero sentía que era su familia. Habían llegado tan lejos, lo que le daba esperanza de que hubieran llegado a Oregón de manera segura.


     


    * * *


     


    W ilford regresó a última hora de la mañana todavía de mal humor. Dijo muy poco mientras James lo ayudaba a desensillar a su caballo. Bueno, esa había sido su naturaleza durante la mayor parte del viaje, pero James podía sentir la ira del hombre. 


    —Espero que podamos irnos de aquí pronto —dijo Wilford después de sentarse bajo el árbol—. No me gusta estar cerca de esta gente.


    —Estoy listo para irme ahora —respondió James—. Tenemos que esperar hasta que se sane tu hombro; lo mejor que podemos esperar es que tengas una pronta recuperación.


    —Rápidamente, espero —Wilford se recostó contra el árbol y no dijo nada más.


     


    * * *

  


  
    A


    l día siguiente, James estaba agitando el fuego de la cocina. Alzó la vista y vio una columna de soldados que cabalgaba detrás de un grupo de indios. Extraño, pensó. Se lo señaló a Wilford. 


    —Indios líderes soldados —comentó.


    —Exploradores Pawnee —respondió Wilford—. Parece que ese grupo ha sido maltratado un poco.


    Varios de los soldados fueron vendados; algunos difícilmente podrían permanecer en la silla de montar. 


    —Las cosas se están calentando—dijo Wilford—. Espero que podamos llegar a las Montañas Rocosas sin más problemas.


     


    * * *

  


  
    L


    os días en Fort Laramie se establecieron en una rutina monótona. A pesar de su hombro herido, Wilford pasó gran parte de su tiempo en la pradera, lejos del campamento. No hubo recurrencia de los problemas con los hombres de las carretas, pero Edna Todd se convirtió en un visitante frecuente.


    El aburrimiento ahora estaba afectando a James. Estaba ansioso por comenzar de nuevo. Con una mirada esperanzada, observó a Wilford muy cerca, tratando de determinar cuánto uso le estaba sacando del brazo y el hombro. Parecía estar mejorando, pero aún no había sido totalmente curado.


    James notó que durante el día la gente del tren de carretas se llevaba sus rebaños lejos del fuerte, hacia donde había algo de pastoreo. Se enteró de que los viajeros acampaban cerca del puesto para que las mujeres y los niños estuvieran más seguros. Esto resultó en que el pasto en las cercanías no estuviera bien, por lo que pastorearon su ganado donde el pasto era mejor. Él decidió hacer lo mismo con sus caballos.


    Durante el final de su segunda semana en el fuerte, Wilford preparó el desayuno en un pequeño fuego. Después, ensilló su caballo sin la ayuda de James. Además, ahora estaba a la altura de los caballos. Con el caballo acompañándolo, cabalgó hacia la pradera. James levantó la vista y maldijo en voz baja cuando Edna salió de su carreta y caminó hacia él. La mujer no quería hacerle ningún daño, lo sabía, pero su interminable charla le resultaba tan aburrida. Y eso no fue todo. La mujer estaba tratando de conducir a algo, pero no pudo encontrar una manera de sacarlo. 


    —Buenos días, James.


    —Buenos días —respondió mientras limpiaba el sartén de hierro.


    Ella se paró cerca del árbol y miró.


    —Sabes, podrías usar la ayuda de una mujer.


    —Supongo. Me he estado cocinando y limpiando desde que salí de Tennessee la primavera pasada. Simplemente no parezco ser muy bueno en eso.


    —Hay un toque para eso. ¿Por qué no vienes a mi carreta en algún momento, y te prepararé una deliciosa comida que nunca olvidarás?


    Una buena comida casera fue una tentación difícil de rechazar, pero guardó silencio al respecto. Sabía que era un poco grosero, pero la mujer tenía un motivo oculto, estaba seguro. Ella calló, miró al suelo por un momento y luego volvió a mirarlo. 


    —James, ¿alguna vez consideras tomar una esposa?


    Bueno, ahora estaba fuera. Los pensamientos de Sarah en Misuri le vinieron a la mente. ¿Eran hombres tan difíciles de encontrar en estos días? 


    —Ya tengo una —respondió—. Estoy de camino a Oregón para encontrarla a ella y a mis hijos. Se fueron mientras yo estaba fuera en la guerra.


    Ella suspiró. 


    —Lo esperaba tanto. Los buenos hombres son difíciles de descubrir aquí.


    —Estoy seguro de que encontrarás uno.


    —Eso espero. Esa invitación sigue en pie. Antes de irte, ven y disfruta de una buena comida. Ahora, te dejo en tus asuntos.


     


    * * *
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    staba cerca de la puesta del sol cuando Wilford regresó con los caballos. 


    —Mi brazo y mi hombro están mejorando —dijo mientras desmontaba—. Espero que podamos salir de aquí pronto.


    —Ese es mi mayor deseo —respondió James—. Tenemos que asegurarnos de que estés listo.


     


    * * *
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    as visitas de Edna se volvieron menos frecuentes y de menor duración. James supuso que era porque ya no era opción para marido.


     


    * * *
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    n otra semana, Wilford sanó hasta el punto en que quería cabalgar en una expedición de caza. James recibió con agrado la idea. Una cacería sería una buena forma de comprobar si su guía estaba en plena forma nuevamente. Si demostraba ser capaz, podrían salir de aquí.


    Cabalgaron al noroeste desde Fort Laramie hasta un gran terraplén y salieron a la pradera. Frente a ellos, la cima se levantó del suelo. A distancia, pudieron ver las montañas de Laramie. 


    —He estado vigilando una manada de alces —dijo Wilford—. Alguna buena carne de alce sería muy sabrosa en este momento. 


    James estuvo de acuerdo. Qué tan cansado estaba de la carne de cerdo salada. Tocaron un pequeño arroyo y lo siguieron a corta distancia. 


    —Trata de mantenerte a sotavento de ellos —dijo Wilford.


    Vieron a la manada de alces justo al otro lado del arroyo, pastando en la escasa hierba de la pradera. Lentamente se abrieron camino hacia la manada, tratando de evitar que los vieran. Antes de que estuvieran al alcance, uno de los alces levantó la vista y cruzó la pradera con el resto de la manada siguiente. 


    —Voy a tratar de obtener una oportunidad —dijo Wilford.


    Wilford y el alce que huía desaparecieron en una pequeña elevación. James oyó un disparo. Él esperó. ¿Qué lo estaba reteniendo? Indios, tal vez se había topado con los Sioux. Mientras su preocupación estaba llegando a su punto máximo, un caballo y un jinete llegaron a la cima. Un alce estaba cubierto en la espalda de los caballos. 


    —¡Podemos tener una buena comida esta noche! —gritó Wilford.


    Más allá de un cambio bienvenido en la dieta, las buenas noticias para James era que Wilford parecía haber ganado el uso completo de su brazo y hombro. Por fin, estaban listos para seguir adelante.


    —Creo que podemos irnos aquí en un día más o menos —dijo James cuando volvieron al campamento—. Tengo que conseguir algunos suministros mañana. Al día siguiente podemos seguir nuestro camino, es decir, si te sientes listo.


    —He estado listo desde que llegué aquí.


    Wilford asó lentamente uno de los cuartos traseros sobre un pequeño fuego. El olor de cocinar carne hizo que la boca de James se hiciera agua. 


    —No hay nada como la buena carne de alce —comentó Wilford.


    Sintiéndose buen vecino, James llevó una porción del alce a la carreta de Edna. Después de darle la carne, tuvieron una breve conversación. Mientras estuvo allí, le transmitió la noticia de su partida pendiente.


    —Gracias por la carne —dijo—. No me gusta verte partir, pero te prometí una comida antes de que te fueras, así que mañana por la noche vienes aquí para una cena de despedida.


    Él le prometió que irían a cenar la noche siguiente. Luego se despidió y regresó al campamento. El alce estaba listo. James comió hasta saciarse, saboreando cada bocado. El cerdo salado volvería pronto al menú; apreciaba la breve oportunidad de algo más sabroso.


    Después de comer, Wilford, siguiendo su costumbre, recogió su rifle y se dirigió hacia la pradera. Siendo un hombre tranquilo por naturaleza, mantuvo la mayoría de sus sentimientos para sí mismo. La confrontación con los hombres de las carretas también lo estaba devorando, eso lo entendía James. Sus andanzas nocturnas le dieron la oportunidad de estar lejos del campamento y del tren.


     


    * * *


     


    J ames se movió de su saco de dormir. Los débiles rayos del amanecer alcanzaban su punto culminante en el horizonte del oriente. Notó que Wilford ya se había ido con los caballos. Se levantó, tomó un poco de carne fría de alce e hizo una lista de provisiones para camino. El empleado lo saludó cuando entró en la tienda de Suttler. 


    —Pensé que ya estarías a medio camino de Oregón .


    —Mi guía fue herido, así que tuvimos que estar aquí hasta que se curara.


    Compró municiones para su pistola y escopeta, un poco de tocino, frijoles, carne de cerdo salada, café, azúcar y harina. 


    —¿Alguna de las tropas aquí tiene a rifles Henry?


    —Eso no es regular. ¿Por qué preguntas?


    —Obtuve un repetidor Henry que compré de un soldado de la Unión en Tennessee. El problema es que solo tengo unas cuantas balas para él.


    —Me han dicho que un par de tropas en la Compañía C tienen Henrys. Podrías llegar a un acuerdo con ellos. No tengo rifles Henry ni municiones.


    —¿Dónde encontraría estas tropas?


    —Parte de ellos están fuera de campaña. Los del campamento están de servicio ahora mismo. Después de horas, algunos de ellos generalmente se detienen a buscar whisky. Vuelve alrededor de las seis.


    James terminó sus asuntos y regresó al campamento. Odiaba acercarse a las tropas de la Unión por cualquier cosa, pero necesitaba munición para el Henry. El dinero, como solía ser el caso, sería la clave para llegar a un acuerdo. Siendo atrapados aquí en el medio de la nada, estos soldados podrían aprovechar la oportunidad de complementar su paga.


    Al final de la tarde, James regresó a la tienda. Cuando entró, el empleado asintió y señaló hacia dos soldados que estaban detrás. Ambos eran rasos. Uno tenía bigote y cabello rubio; el otro era de cabello oscuro.


    —¿Alguno de ustedes conoce a alguien con un rifle Henry? —preguntó James.


    Los soldados lo miraron antes de responder. 


    —Sí, yo conozco —dijo el de cabello oscuro—. ¿Por qué?


    —Bueno, obtuve uno que le compré a un soldado de la Unión en Tennessee, pero no puedo encontrar ninguna munición para él.


    —Hay un amigo en nuestra compañía con uno. ¿Cuánto estás dispuesto a pagar? —preguntó el de cabello oscuro.


    —¿Cuánto crees que podría tener?


    —Difícil de decir. Tendrás que preguntarle.


    —Pagaré en oro —dijo James.


    —Espera aquí. Iré al cuartel y lo buscaré. Si él está interesado, lo traeré de vuelta aquí.


    El soldado regresó a su cuartel mientras James esperaba en la tienda. Cuando el soldado regresó, un soldado joven y ligeramente fornido con pelo rojo largo y con hebras lo seguía. El de pelo oscuro señaló a James.


     —Ahí está. 


    —¿Estás buscando municiones para Henry? —preguntó el otro.


    —Lo estoy —respondió James.


    —A mi hermano en la Milicia de Wisconsin se le envió un repetidor Henry durante la guerra. Cuando fue expulsado, me envió el rifle junto con un par de cajas de munición. Podría tener quizás treinta balas, pero el precio tiene que ser el correcto.


    —Diez dólares en oro —ofreció James.


    El privado exigió veinte, que James a regañadientes pagó. Para mantenerlo seguro, tomó la munición y la metió dentro de una alforja que había traído del campamento. 


    —Estoy agradecido, caballeros. 


    Era tarde cuando James regresó al campamento con su munición. Edna los estaba esperando y quería llegar a tiempo. Le pidió a Wilford que lo acompañara, pero dudaba. 


    —Fuimos invitados —dijo James.


    Después de una considerable presión, Wilford caminó con él. Se sentó en el suelo detrás de la carreta de Edna mientras James se unía a su anfitriona. Estaba cocinando guiso sobre un pequeño fuego. Cerca de la carreta, había una jarra de té, y pasteles estaban friendo sobre otra pequeña fogata.


    Cuando la cena estuvo lista, Wilford se acercó, llenó un plato y regresó a su asiento detrás de la carreta. Edna cumplió su promesa. La comida estuvo deliciosa. Siendo esta su última buena comida hasta Oregón, James saboreó cada bocado. 


    —Esa fue sin duda una comida fantástica, Edna.


    —Gracias por el cumplido, James.


     Edna tomó su plato y cubiertos, luego caminó hacia donde Wilford estaba sentado en la carreta. Alguien le gritó mientras le entregaba su plato.


    —¿Qué demonios haces sentado alrededor de la carreta de esta mujer?


    Wilford y Edna levantaron la vista para ver a Gates acercarse a ellos.


    —Chico, ¿qué estás haciendo dando vueltas por aquí? —preguntó Gates.


    James oyó la conmoción. Caminó alrededor de la carreta justo a tiempo para ver a Gates reprendiendo a Edna y Wilford.


    —Señor Gates, estos hombres están aquí por invitación mía —dijo Edna.


    —Mujer, ¿te has desviado de tus sentidos, dejando que los gustos de estos dos estén rondando por nuestro campamento? —Gates se enfureció.


    —Estábamos cenando —dijo James.


    Gates agarró a Edna en el hombro. 


    —¡Has sido advertido sobre esto! —gritó. Ella luchó por liberarse, pero Gates mantuvo su control.


    Un puño se estrelló contra el costado de la cabeza de Gates. Sus ojos rodaron y luego se desplomó en el suelo. Wilford estaba parado sobre él.


    Por un momento, James quedó atónito. ¿Cómo iban a salir de esto? El hombre lo merecía, pero sus compañeros no lo verían de esa manera. Los otros miembros de la carreta escucharon la conmoción y se estaban reuniendo. Antes de que nadie pudiera hacer nada, un anciano con bigotes cortos se abrió paso hacia el frente. 


    —Soy el maestro de carretas. ¿Qué pasó aquí?


    James señaló a Gates. 


    —Ese hombre agarró a la dama y Wilford solo intentaba protegerla.


    Gates estaba tirado en el suelo, frío.


    —Alguno de ustedes lleven a Gates a su carreta —dijo el maestro de carretas.


    Dos hombres dieron un paso al frente, recogieron a Gates y lo llevaron hacia uno de los carros.


    —Nos vamos por la mañana —dijo James.


    —Muy bien. Mantendré a Gates bajo control esta noche, pero los dos se irán mañana. El problema es que no sé qué hacer contigo, Edna. Es probable que Gates no olvide esto.


    Edna miró hacia otro lado y no respondió.


    James y Wilford se despidieron y regresaron al campamento. Este último enfrentamiento fue la gota que colmó el vaso. No les quedaba más remedio que salir de aquí; cuanto antes, mejor. La violencia seguramente pasaría si permanecían aquí mucho más tiempo.


    Cuando estaban en su campamento, James podía ver a Edna y al dueño de la carreta hablando. Por su bien, esperaba que pudieran encontrar una solución pacífica.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 25


     


    El Nuevo Negocio
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    ate se preguntaba a sí misma si esto era lo correcto. La idea de entrar a un acuerdo comercial con Lawrence Granville la preocupaba, incluso la asustaba un poco. ¿Trataría de usar esto como una forma de influenciar sus sentimientos hacia él? Estaba a punto de cancelarlo y pensó en todos los colonos que dependían de ella. Esta pobre gente estaba desesperada, que no podía pasar por alto. Ella respiró hondo, invocó su coraje y prometió seguir adelante con eso.


    Lawrence los estaba esperando en el porche. 


    —Buenas tardes—dijo. Salió a la carreta y ayudó a Kate a bajar—. Uno de los hombres se encargará de la carreta —le dijo a Olaf.


    Entraron y tomaron asiento en el sofá. 


    —Lawrence, he decidido aceptar tu oferta —dijo Kate—. Si todavía está en pie.


    —Por supuesto —dijo.


    —Tienes que entender, es estrictamente un negocio —dijo. Una vez que las palabras salieron, se sintió un poco tonta.


    Lawrence parecía no ofenderse por eso. 


    —Por supuesto, Kate. ¿Has decidido cuánto necesitas?


    —Creo que dos mil dólares cubrirán todo —se estremeció ante la idea de pedir tanto dinero.


    —Eso se puede arreglar —dijo.


    Su rápida disposición para aceptar su petición levantó sus preocupaciones. Bueno, no había vuelta atrás ahora. Los dados fueron lanzados.


    —Tendré todo el papeleo listo mañana —dijo Lawrence—. Tan pronto como todo esté en orden, viajaré al condado de Baker y echaré un vistazo a esos caballos y carretas.


    —Lo agradezco —respondió ella.


    Después de que concluyó su plática, Kate y Olaf empezaron el camino a casa. 


    —Olaf, ¿qué sabes de Lawrence Granville?


    —Nunca escuché nada malo sobre él. Le preocupaba que el Sr. Harrington trajera un grupo de granjeros aquí, pero se mantuvo como un buen vecino.


    —¿Alguna vez conociste a su esposa?


    —Solo la vi en la ciudad varias veces. Ella era una delicada, no hecha para la vida aquí. Él construyó su lujosa casa solo para hacerla feliz.


    Eso ERA sin duda a favor de Lawrence. Fue difícil encontrarle la culpa a un hombre que hizo todo lo posible para hacer feliz a su esposa.


    Después de la cena, Kate llevó a los niños a la cama y luego se sentó en el porche. El trato comercial con Lawrence no la dejaría en paz. No dejaba de recordarse a sí misma que un acuerdo comercial desafortunado había iniciado este estado actual. No es que Lawrence se pareciera en nada a E. G. Covington, pero aun así, se inquietaba. Ella nunca había estado en deuda con nadie en su vida, al menos no de una manera financiera. Eso en sí mismo era suficiente para mantenerla despierta por la noche. 


    «Solo espero lo mejor» finalmente se aconsejó a sí misma. Con ese pensamiento, ella se fue a la cama.


     


    * * *
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    la mañana siguiente, Lawrence llegó con los documentos del préstamo. 


    —Puedes pedirle a un abogado que lo revise si quieres —dijo.


    Kate miró los papeles. Su conocimiento limitado la dejó avergonzada y totalmente inadecuada para saber si todo estaba en orden. 


    —Creo que haré que alguien lo revise. Por favor no te ofendas. Simplemente no sé mucho sobre estos asuntos. Confío en ti, pero solo quiero entender todo.


    —Está bien, Kate. Yo haría lo mismo. 


    Después de unos minutos de charla, Lawrence se levantó para irse. 


    —Kate, quiero invitarte a ti y a los niños otra vez. Esa casa es tan solitaria. Tú y los niños le dan vida.


    —Eso es amable de tu parte, Lawrence. Yo te lo haré saber.


    Lawrence solo había ayudado a hacer que sus cargas fueran un poco más ligeras; su frialdad hacia él la avergonzaba un poco. Solo esperaba que no se ofendiera por ello, tal vez incluso cancelara el trato. No dio ninguna indicación de que estuviera molesto por su desinterés. Tal vez, con el tiempo, ella podría tener un mejor estado de ánimo hacia Lawrence.


     


    * * *
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    sa tarde, Kate hizo que Olaf la llevara a La Grande para que el Sr. Packwood pudiera echarle un vistazo al contrato de préstamo. Lo encontró en una pequeña oficina cerca del juzgado del condado de Unión. Era un pequeño edificio de madera con dos ventanas pequeñas en el frente. Después de llamar a la puerta un par de veces, escuchó una voz que la invitaba a entrar.


    El Sr. Packwood estaba sentado detrás de un pequeño escritorio en el medio de la habitación. Detrás de él había un estante de madera lleno de libros de leyes y una copia de los estatutos de Oregón. En el lado norte de la habitación había una estufa de leña, y frente al escritorio había algunas sillas de madera.


    —Señora McKane —dijo—. ¿A qué debo el placer de esta visita?


    —Negocios —respondió ella mientras le entregaba los documentos del préstamo—. Este es un contrato de préstamo que me estoy preparando para firmar. Necesito que lo revise.


    —Por favor, siéntese —miró los papeles mientras ella esperaba—. Parece un acuerdo de préstamo estándar —dijo—. Lawrence Granville está de acuerdo en prestarte la suma de dos mil dólares. Usted está de acuerdo en pagarle cuatrocientos dólares al año por cinco años más un interés del cinco por ciento .


    —Sólo quería estar segura.


    —Señora McKane, perdóneme por ser entrometido, pero su tío la dejó con bastante dinero.


    —Este es un préstamo para un negocio.


    —¡De Verdad!


    —Sí. Estamos comenzando una empresa de transporte de mercancías para transportar productos agrícolas.


    —Eso es interesante —dijo—. ¿Sabe algo sobre ese tipo de negocio?


    —Muy poco, me temo.


    —Entonces, ¿está segura de que quiere hacer una apuesta como ésta?


    —Sí. Tengo que hacer esto para ayudar a los colonos que trajo el tío Lewis aquí.


    —Bueno, es un trabajo difícil ejecutar una línea de carga aquí.


    —He estado en situaciones difíciles antes, Sr. Packwood.


    —Hay otra cosa —dijo Packwood.


    —¿Cuál?


    —Usted sabe que E. G. Covington tiene la mayor parte del negocio de transporte de larga distancia por aquí. No le va a gustar la idea de la competencia, especialmente los negocios que él siente que son suyos.


    —Tengo la libertad de entrar a un negocio —dijo—. No estoy violando ninguno de los acuerdos que tenía con el tío Lewis como lo está intentando hacer. 


    —Todo eso puede ser, pero todavía estoy preocupado por lo que le pasó a su tío —dijo el abogado.


    —¿Sabe algo sobre lo que le sucedió al tío Lewis? —preguntó ella.


    —Solo sospechas. Sé sobre los arreglos de negocios que tuvo con Covington. No funcionó muy bien.


    —Bueno, Covington no me detendrá. Le diré algo más. Voy a llegar a la verdad sobre la muerte del tío Lewis antes de que termine.


    —Será mejor que tenga cuidado —dijo.


    Kate terminó su negocio con el Sr. Packwood y regresó a la carreta. Para su desagradable sorpresa, se encontró con E. G. Covington bajando por la acera en la otra dirección. De todas las personas para encontrarse, ¿por qué tenía que ser él?


    —Señora McKane —dijo en voz seca.


    Kate asintió con la cabeza, pero no habló. Ella comenzó a caminar, luego tuvo un pensamiento. 


    —Señor Covington, tengo algunas noticias para usted.


    Él se detuvo y la miró. 


    —¿Cuál sería?


    —Solo quería decirte que va a tener un poco de competencia.


    —¿De quién? —preguntó.


    —De mi parte. Harrington Farms está comenzando su propia línea de carga.


    Covington se rió. 


    —¿Tiene alguna idea de cómo manejar una línea de carga?


    —Voy a aprender —respondió Kate.


    —No durará un mes. Ejecutar carretas de carga en este país es un negocio arriesgado. Hay indios con los que lidiar, ríos que cruzar y otros peligros que ni siquiera puede imaginar.


    —Puede ser, Señor Covington, pero vamos a intentarlo.


    Él le sonrió. 


    —Déjeme señalarle algo. Tengo un acuerdo con varios de esos granjeros de tierra que trajo su tío aquí. Acordaron dejarme tener su negocio de carga. Tengo su negocio ya cerrado.


    —Eso no importa —respondió Kate—. No tiene un acuerdo con nosotros. Después de este año, vamos a comprar sus productos en el campo y transportarlos al mercado en muestras carretas. Todo es legal.


    La sonrisa se quitó de su rostro. Él se acercó y la miró directamente a los ojos. 


    —Déjeme decirle algo, Sra. McKane. No voy a ser frustrado por usted o por nadie más. Su tío era un tonto y no escucharía la razón. Tuvimos un acuerdo, pero él no quería estar a la altura. No cometa el error de ponerse en mi camino. ¿Entiendes?


    Ella se encogió por la mirada fría y dura en los ojos de Covington. La seriedad de lo que estaba escuchando era que se fuera a casa. Aquí delante de ella estaba un hombre despiadado que lucharía contra cualquier intento de frustrar sus ambiciones. Un escalofrío recorrió su espalda; ella tragó saliva. 


    «Pero tampoco voy a disuadida» pensó ella. Trató de reunir su valor, de ponerse de pie cara a cara con él.


    —¡Señorita! —Escuchó que alguien gritaba. Se giró y vio a Olaf de pie al lado de la carreta. Kate dejó a E. G. Covington de pie en la acera y comenzó a caminar por la calle, sintiendo su fría mirada sobre su espalda.


    —¿Te estaba molestando? —preguntó Olaf.


    —No, solo estábamos hablando de negocios —respondió ella.


    E. G. Covington estaba en sus pensamientos todo el camino a casa. Entre él y su secuaz Palmer, ella había hecho algunos enemigos peligrosos al igual que lo había hecho el tío Lewis. Un escalofrío recorrió su espina dorsal. Tenía que mirar hacia el lado de la carretera para que Olaf no viera sus lágrimas.


    Esa noche, Kate se sacudió. Lo grande estaba en el fuego, no podía retroceder ahora. ¿Pero cómo terminaría todo? ¿Su familia tendría que sufrir?


     


    * * *
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    la mañana siguiente, Olaf le dijo que tenían que comenzar a juntar sus equipos de trilla. Cuando el grupo estaba en su lugar, irían de granja en granja, cosechando los cultivos de granos.


    —En ese caso, tenemos que preparar nuestras carretas y animales listos —dijo.


    —Espero que encuentre todo pronto. No tenemos mucho tiempo. El otoño estará aquí antes de que se dé cuenta, y tendremos que recuperar la cosecha antes de que llegue el invierno.


    —Hoy llevaré los papeles del préstamo a Lawrence —dijo Kate—. Tal vez pueda conseguirnos las carretas y los caballos muy pronto. Él conoce a alguien que puede tener carretas y animales para vender.


    —¿Quiere que la lleve allí? —preguntó Olaf.


    —No, Olaf. Sé que tienes otro trabajo que hacer, así que viajaré sola.


    —Es un largo viaje sola.


    —Está bien. Conozco el camino.


    Después del desayuno, Olaf ensilló uno de los caballos y lo dejó en el patio. Con los papeles del préstamo en la mano, Kate salió y se subió a la silla de montar.


    El clima más frío se había movido hacia el valle, rompiendo el calor que los había horneado la mayor parte del verano. Kate disfrutaba la sensación del aire fresco a través de su cabello mientras cabalgaba. Ella no tenía mucha prisa. Dejó que el caballo corriera mientras disfrutaba el paisaje de finales de verano. El prado era marrón, pero las nubes se estaban formando sobre las montañas, prometiendo lluvia muy necesaria. 


    «Espero no mojarme» pensó ella. 


    Cuando Kate encontró el camino que conducía al noreste hacia el rancho de Lawrence, giró su caballo y se sobresaltó por un grupo de jinetes al lado de la carretera. Eran indios.


    Kate se sentó en su caballo, congelada de miedo. Los indios la miraron con rostros inexpresivos. Uno de ellos era un hombre mayor con el cabello colgando en largas trenzas por la parte delantera de su camisa de algodón. Detrás de él había dos hombres más jóvenes y dos niños. Uno de los hombres jóvenes tenía el pelo largo similar al del hombre mayor, pero los otros tenían el pelo más corto. Todos llevaban rifles; uno tenía algunos conejos atados a su silla de montar.


    Kate no sabía qué hacer. Ella estaba allí sola confrontando a los indios con intenciones desconocidas. Ella miró arriba y abajo de la carretera. No había nadie a la vista. 


    «Sé valiente» se aconsejó a sí misma. Instó al caballo a avanzar. Al pasar, el hombre mayor levantó su brazo con la mano extendida. Parecía un gesto amistoso, pero Kate no conocía las costumbres de esta gente. Tal vez fue una forma de saludo. 


    —Buenos días —dijo el hombre.


    El español del hombre sorprendió a Kate. 


    —Buenos días —respondió ella.


    No hubo más conversación con los indios. Ella pasó junto a ellos sin incidentes. Kate tomó sus acciones para ser amistosos, pero el encuentro la dejó tan nerviosa que apenas pudo sostener las riendas.


    Mientras se alejaba, miró por encima del hombro. Ahora se estaban moviendo hacia el norte.


    Cuando Kate llegó a la casa de Lawrence, todavía estaba conmocionada. Estaba parado en el porche, mirándola mientras ella entraba al patio. 


    —Kate, estás blanca como un fantasma.


    —Me encontré con algunos indios allá.


    —¿Te molestaron?


    —No. Se estaban acercando muy de repente, supongo. Me asustó mucho.


    —Probablemente solo algunos Umatillas cazando. Usualmente son amigables. Los Bannocks son una historia diferente, pero por lo general no bajan aquí en el valle.


    —Es gratificante saberlo.


    Ella tomó su compostura. 


    —Recibí los documentos del préstamo todos firmados y listos para comenzar —dijo.


    —Bueno. Llevaré a algunos de mis hombres y viajaré hasta el condado de Baker y veré esas carretas y animales. Espero que llegue pronto el tiempo de la cosecha. Tendrás que estar lista.


    —Sí. Debo informar a los colonos de nuevo. Vamos a tener que cambiar nuestros planes. Había planeado dejar que los colonos sigan adelante con Covington este año, pero ahora no creo que sea una buena idea. Tengo que hacerles saber que compraremos sus cultivos directamente. Tuve un encuentro con Covington ayer, y ahora el dado fue lanzado con él. No estaba contento de escuchar lo que tenía que decir.


    —Como te dije, Kate, es un hombre peligroso, así que no lo provoques demasiado.


    —No estaba tratando de provocarlo. Solo quería que supiera que no puede salirse con la suya con lo que está tratando de hacer. Algún día lo veré llevar ante la justicia por lo que le hizo a mi tío.


    —Solo ten cuidado —dijo Lawrence.


    —Lo haré. Necesito regresar ahora —dijo.


    —Haré que uno de los hombres viaje contigo.


    —Está bien. Vi a los indios continuar. Tengo que acostumbrarme a este campo de todos modos. No creo que querían hacerme ningún daño.


    —Estoy seguro de que no, pero de todos modos, no me siento bien de que vuelvas sola.


    Kate aceptó a regañadientes. Regresó a casa con uno de los hombres contratados de Lawrence. Era un joven alto y delgado, con cabello castaño grueso y bigote, vestido con una camisa de franela roja brillante. Era un hombre tranquilo, por lo que la mayoría del viaje fue en silencio.


    No hubo señales de los indios. Cuando llegaron al desvío de su casa, Kate le dio las gracias al joven y luego cruzó el prado hacia el patio. Explicó sobre los indios a Olaf. 


    —Es por eso que no es una buena idea que salga sola —dijo.


    —Nunca intentaron hacerme daño —dijo Kate.


    —De todos modos, esas personas son peligrosas. Nunca puedes confiar en ellos.


    Kate no quería debatir el punto ya que tenían asuntos más urgentes. Ella explicó que Lawrence se iba a buscar carretas y caballos. 


    —Tengo que comunicarles lo nuevo a los colonos. Tenemos que cambiar nuestros planes a partir de lo que les dije antes. No hay ninguna posibilidad de que hagamos negocios con Covington ahora. Quiero que los colonos sepan que compraremos sus cosechas en la granja y que haremos todos los trámites nosotros mismos. De esa forma, pueden evitar a Covington por completo.—Sí. Se está poniendo muy ocupado para mí ahora. Como vio hoy, no es seguro para usted estar sola. Puede que tengamos que contratar a alguien.


    —Creo que es mejor si hablamos con ellos personalmente —dijo Kate—. Tal vez podamos contratar a alguien para trabajar aquí durante unos días mientras no estemos. ¿Están todavía esos jóvenes contratados por el tío Lewis la primavera pasada?


    —Supongo.


    —Ve si puede contratarlos por unos días.


    Olaf negó con la cabeza. Le dolía a Kate ir en contra de los deseos de su capataz, pero esta vez era necesario.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, Olaf comenzó a contratar algunos trabajadores temporales. Mientras él se había ido, Kate pensó en qué decirle a los colonos y en cómo avisarles. Estaban dispersos por el valle. Pensó que tomaría al menos dos días, tal vez más, localizarlos a todos.


    «Señor, por favor dame la fuerza para hacer lo que debe hacerse» rezó.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 26


     


    Las Rocosas


  


  
    L


    os tenues rayos del amanecer se extendían por el cielo del este mientras James y Wilford se preparaban para partir de Fort Laramie. James había logrado hacer una pequeña negociación con uno de los miembros de las carretas del tren para un caballo de carga. Después del asunto con Gates, había dudado acerca de acercarse a los miembros de las carretas. Pero esta gente era pobre. Un buen precio para un caballo resultó tener más peso que el despotrique de Gates. Acababan de empacar sus cosas cuando Edna entró al campamento. 


    —Solo vine a decir adiós y desearte un viaje seguro —dijo.


    —Gracias —respondió James—. Espero que todo haya sido resuelto desde el problema de anoche.


    —Sí. Me quedaré aquí y esperaré a otro tren. No quiero más problemas con ese lunático Gates. El dueño de la carreta hablará con la gente del fuerte para quedarme hasta que llegue otro tren.


    —Estoy feliz de escuchar eso —dijo James—. Gracias de nuevo por la deliciosa comida de anoche.


    —De nada.


    Montaron y salieron del campamento. Después de una corta distancia, voltearon y despidieron a Edna, que todavía estaba de pie en su campamento ahora abandonado. Ella miró hasta que solo eran puntos yendo hacia el noroeste.


    —Pronto dejaremos North Platte —dijo Wilford—. Después de eso, el agua será más escasa.


    Wilford no mostraba efectos persistentes por la herida de su hombro. James lo encontró tranquilizante, pero ahora había otra preocupación. Las demoras en Independencia y Fort Laramie habían cortado su agenda. Ahora, era una carrera contra el tiempo para llegar a las Montañas Rocosas antes de que la nieve cerrara los pasos.


     


    * * *

  


  
    L


    os primeros días pasaron sin incidentes. No vieron señales de los Sioux. Su mayor desafío fue lidiar con largos y aburridos días en la silla de montar.


    Una mañana, temprano, James decidió ver si podía conversar con Wilford. 


    —¿Cómo llegaste a saber tanto sobre la frontera? —preguntó.


    La reacción inicial de Wilford fue mirar al frente y permanecer en silencio. Entonces, una mirada que James tomó por remordimiento apareció brevemente en su rostro. 


    —Cuando era niño, tal vez de nueve o diez años, mi familia vivía en un pequeño asentamiento en Illinois, justo al otro lado de la línea de Misuri. Mi padre fue un liberto que obtuvo su libertad cuando su amo lo liberó por su voluntad.


    —Papá trabajó durante varios años, ahorrando su dinero hasta que pudo comprarle mi mamá a su amo. Mi mamá había aprendido a leer y escribir y las cifras un poco. Solía molestarles mucho a los blancos que ella tuviera más educación que muchos de ellos.Vivíamos en un pequeño asentamiento formado por negros libres y estábamos bien hasta que un día llegaron algunos cazadores de esclavos y afirmaron que estábamos escondiendo esclavos fugitivos. Incluso afirmaron que algunos de nosotros nos habíamos escapado.


    Wilford hizo una pausa antes de continuar. 


    —Mi padre y algunos de los otros hombres pelearon porque no querían volver a la esclavitud. Mi padre recibió un disparo durante la pelea junto con algunos de los otros, y quemaron nuestra casa. No sé lo que le pasó a mi mamá o a mi hermano menor. Nunca volví a ver a ninguno de ellos. Los cazadores de esclavos me agarraron y se fueron a través de la pradera. La segunda noche estaban bebiendo mucho y se olvidaron de atarme bien. Pude salir de las cuerdas e irme. Para cuando se despertaron, estaba a kilómetros de ese lugar. Vinieron a buscarme, pero me las arreglé para esconderme, así que finalmente se dieron por vencidos y continuaron. Vagué por ahí sin comida ni agua. Cuando alguien se acercaba, me escondía. Finalmente me sentí tan débil por la sed y el hambre que me desmayé.


    —¿Qué te pasó? —preguntó James.


    —Fue durante este tiempo que apareció un viejo trampero llamado Noah Anderson. Estaba de camino a las montañas después de una visita a St. Louis. Me encontró casi muerto y me dio algo de comida y agua. Cuando estuve bien, me llevó a las montañas con él. El viejo Noah era muy conocido en las montañas. Conocía a todos los demás hombres de la montaña como Jim Bridger y Vásquez, y era muy conocido por la mayoría de las tribus indias allí arriba. Había pasado la mayor parte de su vida en las montañas, y las tribus lo dejaron cazar y atrapar sus tierras. Conocía la lengua Crow, Snake, el Shoshone y varias de las tribus más pequeñas.


    —Suena como un verdadero hombre de montaña —comentó James.


    —Lo era. Atrapamos y cazamos en todas las montañas, viviendo junto a los otros hombres de la montaña y los indios. Los indios me acogieron y me enseñaron sus costumbres y cómo hablar su lengua. Solía ir con Noah y los otros tramperos al gran encuentro que tenían cada año. Fue una gran reunión a la que asistieron tramperos, indios y compradores de pieles de lugares tan lejanos como St. Louis, que se acercaron a comprar pieles de castor. Todo el mundo lo pasaba muy bien, y a veces duraba semanas.


    Esto era lo máximo que Wilford había dicho desde que dejó Misuri.


    Cabalgaron durante un par de minutos en silencio, y luego Wilford soltó una carcajada. 


    —El viejo Noah era un viejo personaje astuto.


    —¿De qué manera?


    —Recuerdo un año en que el castor escaseaba, así que tuvimos que mudarnos a un nuevo territorio. La Compañía Hudson’s Bay tenía la mayor parte del territorio al otro lado de las montañas, por lo que hicimos una arriesgada aventura en el campo Blackfoot. Ahora, eso era un asunto aterrador, dada la antipatía de los Blackfeet hacia los de afuera. No permitían que nadie cazara o atrara en sus tierras.


    —Eso suena arriesgado —dijo James.


    —Bueno, tuvimos suerte en el camino. Cuando estábamos en las montañas, nos topamos con un joven guerrero Pie Negro que había disparado contra un ciervo y estaba tratando de encontrarlo cuando tuvo la desgracia de meterse entre un oso pardo y su cachorro. Ese viejo oso ya había cargado a su caballo y lo había tirado al suelo. El oso se estaba preparando para acabar con él cuando llegamos. Rescatamos al niño Pie negro de ese oso. Por suerte, el niño era hijo de un Jefe. El joven estaba muy agradecido, nos llevó de vuelta al campamento con él y le contó a su padre que nosotros habíamos salvado su vida. Resultó, el viejo Jefe sabía algo de inglés. Dejó de lado su aversión hacia los extraños y nos ofreció la hospitalidad de su campamento —Wilford se rió de nuevo.


    —¿Encuentras diversión en esa historia? —preguntó James.


    —Verás, fue mientras estuvimos en el campamento Pie Negro que al viejo Noah le gustaba la hija del jefe. Era una joven atractiva, probablemente no más de dieciséis años, y bonita como una flor de montaña. Fue la primera vez que vi a Noah mostrar mucha atención en una mujer. Había sido un soltero toda su vida, pero había algo sobre esa pequeña chica que lo atraía. Y creo que a ella también le gustaba, aunque en ese tiempo ya estaba bien en años. El viejo Noah realmente fue y habló con el Jefe sobre la mujer. El problema era que el Jefe quería caballos para ella, muchos caballos. No teníamos caballos, a excepción de los que estábamos montando y un viejo caballo de carga. Eso no detuvo a Noah. Sabía que había una aldea Crow al sur, y los Crows tenían varios caballos. Noah le hizo una promesa al jefe de que volveríamos. Salimos del campamento Pie Negro y cabalgamos hacia el sur. Cuando encontramos a los Crows, esperamos hasta que oscureció y luego entramos y nos llevamos más de treinta cabezas. Regresamos al campamento Pie Negro con veinte.


    —¿Qué pasó? —preguntó James.


    —Crow y los Pies Negros son enemigos acérrimos. Cuando el Jefe Pie Negro descubrió que eran caballos Crow, quedó muy impresionado. El robo de caballos es una gran cosa con esa gente, por lo que le dio a Noah su hija por los caballos. En este momento, fuimos un gran éxito con todo el pueblo. El único problema con todo esto era que Noah también era amigo de los Crows. Empezó a sentirse culpable por dejar huir los caballos que pertenecían a sus amigos. Unas noches más tarde, nos escabullimos de regreso al campamento de Pie Negro y nos llevamos a diez de los caballos y los llevamos de regreso a los Crows.


    —¿Y ninguno de los lados sospechó?


    —No. Los Crows y los Pies Negros siempre se estaban robando unos a otros, así que se culparon el uno al otro por sus pérdidas. Éramos héroes de ambas tribus, y Noah consiguió una novia del trato. De ella, Noah y yo aprendimos la Lengua Pie Negro.


    —¿Cómo es que saliste de las montañas? —preguntó James.


    —Me quedé allí hasta que Noah murió mientras dormía una noche. En ese momento, tuvo un hijo, pero después de su muerte, su esposa y su hijo regresaron con su gente. Sin Noah y con el suministro de castor, decidí abandonar las montañas y ver qué podía encontrar en otro lugar.


    —Al salir de las montañas, me crucé con un tren de carretas que tenía problemas para cruzar un arroyo. Me paré y los ayudé. El maestro de carretas me dio un trabajo, así que pasé unos años guiando carretas por el camino de Oregón. Después de uno de los viajes a Oregón, el maestro de carretas no tenía el dinero para pagarme, así que me dio esa franja de tierra donde vivía cuando me encontraste. He pasado mi tiempo ahí desde que crié y vendí caballos.


    Por primera vez desde que salió de Misuri, Wilford se había abierto. Al hacerlo, James sintió que algo de la tensión restante entre ellos se había calmado. Una cosa buena, dado el peligro de viajar hasta aquí, para sobrellevarlo había haber confianza entre ellos. El peligro no tenía prejuicios en este país.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, había frío en el aire. El sol estaba saliendo a un cielo lleno de nubes bajas. 


    —Debemos llegar a la estación Platte Bridge hoy —dijo Wilford—. La última vez que pasé, solo había una pequeña guarnición del ejército y un puesto comercial.


    Esta mañana cabalgaron en silencio. Después de un par de horas, James señaló una casa de césped con algunas carretas estacionadas alrededor. 


    —¿Qué piensas de eso? —preguntó.


    —Parece que alguien puso un puesto comercial de algún tipo —respondió Wilford.


    El edificio resultó ser césped al frente con una parte posterior hecha de troncos de pino. Sobre la puerta había un letrero crudamente escrito:


     


    La estación Eli’s Way


     


    Era una combinación de comercio y bar. Mientras subían, dos jóvenes se tambalearon por la puerta. Uno era alto y tenía una barba corta y oscura; su compañero era más bajo y tenía el cabello largo y castaño.


    —Los caballos necesitan agua —dijo Wilford mientras desmontaba.


    James desmontó y le pasó las riendas a Wilford. Empezó a andar hacia la puerta, pero una conmoción le llamó la atención. Se volvió y vio a los dos jóvenes detenerse frente a una de las carretas.


    Una mujer joven estaba sentada en el asiento delantero de la carreta, mirando al frente. Llevaba un sombrero con mechones de cabello rubio colgando y un vestido sencillo de algodón.


    —¿Qué tenemos aquí? —dijo uno de los hombres.


    —La mujer del granjero —respondió su compañero.


    La joven intentó permanecer pasivamente indiferente a los hombres al continuar mirando al frente.


    —Demonios, señorita, ¿por qué no bajas de ese carro y vienes conmigo y deja atrás a esos granjeros? —dijo el hombre alto—. Puedo mostrarte cómo es realmente un buen momento con un hombre.


    La chica se sonrojó levemente pero no dijo nada.


    El compañero del hombre lo instó a continuar.


     —Demonios, no creo que incluso le gustes. A ella le gustan los granjeros de césped todo cubiertos de tierra más que tú.


    —Ella no sabe lo que se está perdiendo. Una noche conmigo, y ella disparará al próximo granjero sucio que vea.


    Dos hombres surgieron del puesto comercial. Uno era un anciano que vestía un abrigo negro y un sombrero. El otro era un hombre más joven con ropas similares.


    Vieron a los dos hombres burlándose de la mujer en el carro. 


    —Por favor, absténganse de insultar a mi esposa —dijo el hombre mayor.


    —¡Esposa! ¿Cómo puede una cosa tan dulce como ella casarse con un viejo como tú? —respondió uno de ellos.


    La muchacha ahora estaba abiertamente avergonzada. Su cara estaba roja; ella miró su regazo. 


    Antes de que se dijera algo más, una mujer mayor salió de la parte trasera de la carreta y tomó a la mujer joven por el hombro. 


    —Cecilia, vuelve ahora.


    —Parece que lleva a su madre para cuidarla —dijo uno de los borrachos—. Tal vez puedas hacer que su madre vaya contigo—.


    El hombre mayor habló de nuevo. 


    —Te vuelvo a decir que no molestes a mis esposas.


    Los dos borrachos se miraron el uno al otro. 


    —¿Qué dijo ese anciano? —preguntó uno.


    —Estas son mis esposas —dijo el hombre mayor—. Les agradeceré que no las molestes más. Solo queremos seguir nuestro camino.


    —¿Cómo es que tienes más de una esposa? —preguntó uno de los jóvenes borrachos—. No es natural que un hombre tenga más de una esposa.


    —Para nosotros lo es —dijo el hombre mayor.


    Uno de los borrachos tomó su pistola. 


    —Simplemente no está bien. Tal vez deberíamos convertirlas en viudas para que puedan viajar con hombres de verdad.


    El hombre mayor se mantuvo firme. 


    —No somos personas violentas. Solo queremos seguir nuestro camino.


    James pensó que el licor estaba hablando por los dos jóvenes.


    Uno de los borrachos se paró frente al hombre mayor y puso su mano sobre el pecho del hombre. 


    —No vas a ir a ningún lado, viejo, hasta que haya terminado contigo.


    —Por favor, señor. Somos hombres de Dios, y no creemos en la violencia contra nuestros semejantes —dijo el hombre mayor.


    El borracho le dio un empujón al hombre mayor, enviándolo al hombre más joven detrás de él.


    El hombre mayor recuperó su equilibrio. Luego, él y el hombre más joven trataron de empujar hacia la carreta, pero los dos borrachos les bloquearon el camino.


    Ahora, James había visto suficiente. Algunas otras personas habían salido del edificio y estaban mirando; era evidente que ninguno de ellos tenía la intención de intervenir. 


    —Estas personas no parecen molestarte, así que ¿por qué no te limitas a ocuparte de tus propios asuntos? —dijo.


    El borracho más alto evaluó a James. 


    —¿Qué eres? ¿otro granjero? —el hombre buscó una vieja Colt en su cinturón—. Tienes un arma contigo. ¿Por qué no tratas de respaldar tus palabras?


    ¿Cómo iba a salir de esto? James no era un pistolero. Él no quería una pelea con los dos hombres.


    El hombre miró a su compañero. 


    —Creo que tenemos que colgarlo junto con esos dos granjeros —se acercó a James—. Suelta la pistola, o te voy a colgar. O tal vez solo te dispararé y terminaré con eso.


    El hombre alcanzó su pistola. Antes de que estuviera a medio camino de su cinturón, un golpe en la cabeza lo envió tambaleándose al suelo.


    El compañero del hombre tomó su pistola. ¡Demasiado tarde! Wilford lo agarró por la parte delantera de su camisa y lo arrojó al costado del edificio. La pistola cayó al suelo.


    El anciano y su compañero más joven usaron la confrontación para entrar en la carreta y marcharse, dejando a James y Wilford para lidiar con los hombres ebrios.


    Al ver que había terminado, la multitud se separó y regresó al puesto comercial y regresó a su bar. James temía que la visión de un hombre negro golpeando a dos hombres blancos pudiera provocar a la multitud. Resultó que estaban más preocupados por el licor.


    James y Wilford recogieron las pistolas de los hombres borrachos. Las vaciaron y las arrojaron a la pradera.


    —El problema parece tener una forma de encontrarte —comentó Wilford mientras se alejaban.


    Wilford tenía razón. Desde que salió de Tennessee, los problemas siempre parecían estar cerca de él.


    Cruzaron el puente de Platte, dejando el río Platte Norte, y llegando al Sweetwater. El país de la pradera estaba cediendo terreno. El verde de la pradera fue reemplazado por un paisaje crudo y marrón, salpicado de afloramientos rocosos.


    El Sweetwater resultó ser nada más que un chorrito de agua fangosa. En la distancia, James podía ver una extraña formación rocosa que parecía una gran ballena.


    —Esa es Independence Rock —explicó Wilford—. Es uno de los puntos de referencia de la ruta de Oregón.


    Esa tarde, entraron en un valle que corría junto al río. La formación rocosa estaba al costado. Las montañas eran visibles en la distancia.


    Wilford desmontó y comenzó a trepar por el lado de la formación rocosa. James odiaba perder el tiempo. En poco tiempo, su curiosidad anuló su prisa; él desmontó y comenzó a hacer su camino hacia la formación.


    La superficie estaba cubierta con inscripciones de nombres y fechas: 


    “Elsa Brondfield 1843 y Hiram French pasaron por aquí en 1856”.


    —La mayoría de los trenes de carretas se detienen aquí —explicó Wilford—. Muchas de las personas dejaron un registro de paso.


    Desde lo alto de la gran roca, podían ver a través de la pradera desde donde acababan de llegar y las montañas que tenían delante. Los espíritus de James se levantaron. Las montañas significaban que se estaban acercando a su destino.


    —Tenemos que pasar un campo difícil —dijo Wilford cuando volvieron a bajar—. Espero que los caballos resistan.


    Tenían que viajar en una sola fila junto a un canal estrecho con aguas profundas que cortaban una garganta rocosa. La marcha fue lenta y traicionera; era un lugar donde un caballo podía perder el equilibrio en la superficie rocosa. 


    —Este lugar se llama Devil’s Gate —dijo Wilford.


    El progreso fue lento esa tarde. El canal se abrió un poco, pero el camino siguió siendo traicionero. El equilibrio no mejoró hasta muy en la tarde.


    Acamparon esa noche junto al río. James caminó a los caballos para que pudieran pastar en la escasa vegetación mientras Wilford cocinaba frijoles y carne de cerdo salada. 


    —Va a ser duro con los caballos a partir de ahora —dijo Wilford mientras comían—. El agua es más difícil de encontrar más al oeste, y no hay mucho para comer.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, una nube roja estaba en el oeste. 


    —Parece una tormenta —dijo James.


    —Tal vez —respondió Wilford.


    Wilford estudió el cielo. 


    —Eso no es una nube de lluvia; eso es una tormenta de polvo.


    El cielo quedó bloqueado por una pared de color rojo. El aire pronto se llenó de polvo rojo asfixiante.


    Se cubrieron la cara y se adentraron en la tierra roja y arremolinada. Las partículas de polvo picaban sus rostros como bolitas diminutas y bloqueaban su visión hasta que era imposible saber hacia dónde iban. El polvo era tan espeso que James apenas podía distinguir a Wilford que cabalgaba a su lado. Trató de ponerse el sombrero sobre los ojos para protegerse de las partículas rojas, pero parecía que toda la tierra estaba siendo recogida por el viento y arrojada contra ellos.


    Para evitar perderse, trataron de permanecer cerca de la orilla del río; en el polvo espeso, incluso el lecho del río no era visible a veces.


    El polvo no cesó durante toda la tarde. Para tener alivio, James sacaría su cantimplora. Empezó a preocuparse de que se le acabara el agua. Todo lo que estaba disponible era el río fangoso, apenas apto para los caballos.


    Cuando cayó la oscuridad, la tormenta de polvo comenzó a disminuir. Todo el campo quedó cubierto con una capa de polvo fino y rojo. La más mínima perturbación levantaría nubes de la amenaza roja.


    Esa noche, empaparon trapos en el agua fangosa y trataron de quitarles parte del polvo acumulado en la cara. Era una pérdida de tiempo. No había madera en la zona, por lo que tuvieron que arreglárselas con restos de carne de cerdo salada. Dormir era una tarea ardua. No había lugares libres de polvo para dejar sus sacos de dormir.


     


    * * *

  


  
    A


    l día siguiente, soportaron el polvo de los cascos de los caballos. El único alivio que pudieron encontrar fue cabalgar en las aguas poco profundas del río. 


    —Va a ser así hasta que llueva —dijo Wilford.


    Pasaron dos más días secos y polvorientos. Le suplicaron al cielo que lloviera, pero no llegó.


     


    * * *

  


  
    M


    ientras la esperanza se desvanecía, la naturaleza cedió con una promesa de alivio. Las nubes de tormenta se estaban formando en el cielo de la madrugada. 


    —Parece lluvia por fin —dijo Wilford.


    Ese día, solo amenazó. Al día siguiente, se despertaron en un cielo lleno de nubes bajas que sobresalían. A media mañana, llovía lentamente. Sacaron sus impermeables y cabalgaron encorvados sobre la silla de montar. Con la lluvia llegaron temperaturas más frías. Por la noche, la temperatura había bajado aún más, dejándolos fríos y cansados.


    Wilford encontró algunos matorrales a lo largo del río para encender una fogata. James tenía sus dudas de que la madera húmeda se quemara, pero subestimó la persistencia de su guía. Ardió y humeó, luego algunas llamas rojas surgieron. La cena consistía en frijoles y tocino. Al caer la noche, se acurrucaron alrededor del pequeño fuego. Durante la noche, habría periodos de llovizna. Lo mejor que podían hacer era cubrirse bajo sus impermeables e intentar dormir. 


    —Espero no tener una neumonía —dijo Wilford.


     


    * * *

  


  
    L


    a lluvia se quedó con ellos los siguientes días. Había llovizna seguida de periodos en los que se calmaría. El sol se asomaba a través de las nubes y luego se retiraba. 


    —Es una señal de que se acerca el otoño —dijo Wilford.


    Otoño: la idea preocupaba a James. Significaba que el invierno estaba cerca. Con eso venían nieve y montañas que no podían ser cruzadas hasta la primavera. Todos los días, pensaba en su esposa y sus hijos, y anhelaba verlos de nuevo. La idea de retrasarse hasta la primavera lo dejó en un estado de depresión. Gran parte de sí mismo fue invertido en este viaje. Había dicho lo que probablemente sería su último adiós a su padre y su tía para venir aquí; la idea de demorarse mucho era intolerable.


    Entonces el cielo gris dio paso al sol. Con eso, el clima cálido regresó. Esa noche, Wilford colgó una línea entre dos matorrales con una cuerda para que pudieran secar sus ropas. El café caliente eliminó los efectos restantes de la lluvia helada.


    El clima cambió. Los días aún eran cálidos, pero ahora las noches eran frías, lo que les obligó a dormir cerca de la fogata.


    Durante varios días, James había observado las montañas hacia el oeste. Nunca parecieron acercarse más. Juraría que los altos picos se estaban alejando de ellos, siempre manteniendo la distancia. Luego, después de varios días más de montar, los picos blancos se hicieron claramente visibles. La nieve había caído en las elevaciones más altas. El invierno en las Rocosas estaba cerca.


    Una tarde en particular, se detuvieron en lo alto de un pequeño montículo para descansar a los caballos. James levantó la vista y vio una gran águila dando vueltas por encima de ellos. 


    —Esa águila tiene un interés en algo aquí en el suelo —dijo.


    —Esa águila sigue dando vueltas hasta que encuentra comida aquí —respondió Wilford—. Continuará dando vueltas y manteniendo un ojo agudo hasta que vea algo que parece una buena comida, y luego bajará en picado y lo conseguirá.


    —Algo así como lo que estoy haciendo —dijo James—. Estoy recorriendo este país para encontrar a mi familia; el problema es que tengo que hacerlo desde aquí en el suelo. Si yo fuera como esa águila, me daría la vuelta hasta que los encontrara y bajara en picado para una gran reunión.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, se vieron obligados a sacar sus abrigos para protegerse del frío viento del norte que soplaba durante la noche. Dos horas de viaje los llevaron al borde de un bosque de pinos. Los árboles altos bloqueaban la mayor parte del viento pero también ocultaban el sol, dejándolos temblar.


    Por la tarde, el clima se calentó. Delante de ellos, los picos del Wind River Range se mantenían limpios. Sus blancos picos eran un recordatorio constante del invierno que se acercaba. Luego, la tierra se convirtió en una suave pendiente hacia las montañas. 


    —Creo que llegaremos a South Pass esta tarde —dijo Wilford.


    Antes de llegar a South Pass, había un pequeño asentamiento con un puesto comercial, establo y algunas casas. Siendo escasos los suministros, se detuvieron en el puesto comercial. Estaba provisto de arreos y arneses, productos enlatados y carne seca. Un hombre alto y delgado con bigote oscuro atendía el establecimiento. Había un contingente de hombres vestidos con pieles de ante sentado alrededor de una estufa. 


    —Tramperos —le dijo Wilford a James.


    James atendía sus provisiones mientras Wilford hablaba con los tramperos. 


    —Por casualidad, ¿bajaron ustedes de las montañas? —preguntó Wilford.


    —Bajamos de Fort Hall —respondió uno de ellos.


    —¿Cómo está el camino? —preguntó Wilford.


    —El camino estaba despejado cuando bajamos, pero la nieve comienza a caer más arriba. No pasará mucho tiempo antes de que los pasos comiencen a llenarse, y no estará seguro allá arriba.


    Las noticias del trampero molestaron a Wilford. Sus experiencias le habían enseñado bien sobre la traición de estas montañas en invierno. Expresó sus preocupaciones a James cuando dejaban el puesto comercial. 


    —Estamos llegando tarde. Va a ser difícil llegar a los pasos antes de que caiga la fuerte nevada.


    Estas fueron palabras que James no quería escuchar. No cuestionó la validez de la evaluación de Wilford, pero le inquietaba la idea de quedarse atrapado aquí durante el invierno. Le dolía el corazón por su familia y lo haría hasta que volviera a reunirse con ellos.


    Más allá del asentamiento, la tierra continuó elevándose hasta que llegaron a una ensillada que conducía a las Rocosas. 


    —Este es South Pass —dijo Wilford—. Estamos en las Montañas Rocosas ahora.


    Hicieron campamento esa noche en las orillas del Gran Río Sandy. Wilford, el cocinero del campamento gourmet, hizo una cena de frijoles, carne de cerdo y café caliente. El líquido caliente ayudó a aliviar el frío del aire nocturno. Después de comer, extendieron sus mantas cerca del fuego. Desde que salieron de Fort Laramie, James se había preocupado por los efectos de montar durante días bajo la lluvia y ahora las bajas temperaturas. No había ayuda médica de ningún tipo por quién sabía cuántos kilómetros. Bueno, había sido así en la guerra; encontró una manera de sobrevivir en ese momento, y podía hacer lo mismo otra vez, así lo esperaba.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, vadearon el río y se mojaron en el proceso. Cabalgaron el resto de la mañana húmedos y fríos. Al mediodía, su fortuna mejoró; el clima se volvió cálido


    Este día siguieron un valle fluvial que los llevó más adentro de las montañas. James encontró las montañas impresionantes, incluso más que las montañas de Tennessee. Los picos cubiertos de nieve parecían llegar hasta el despejado cielo azul. 


    —Este es Bear River Valley —dijo Wilford.


    La tierra continuó elevándose en un bosque siempre verde que bloqueaba gran parte de la luz del sol. En un claro, se encontraron con una banda de indios. Sobresaltado, James alcanzó su rifle. Wilford lo detuvo. 


    —Estos son Shoshone —nos han estado siguiendo durante algún tiempo —dijo Wilford.


    James estaba molesto porque Wilford no había señalado a los indios. 


    —¿Por qué esperaron tanto para mostrarse?


    —Nos estaban mirando primero.


    El líder del grupo era un hombre mayor con una cara ancha, que llevaba un collar alrededor del cuello y una camisa y pantalones de algodón. Él y Wilford se encontraron en el claro y hablaron en la lengua del indio. Después de una breve conversación, desmontaron. Los indios restantes hicieron lo mismo.


    James se mostró reacio. No se sentía cómodo estando en un claro rodeado de indios. Con sus experiencias Sioux aún frescas en su mente, la confianza era difícil de conseguir. Permaneció en su caballo hasta que Wilford le indicó que desmontara. Puso su fe en el hombre; después de todo, conocía a esta gente, así que bajó de su caballo.


    Wilford y los indios se sentaron en el medio del claro. Uno de ellos produjo una pipa. La encendieron y se la pasaron a cada uno en el grupo. Cuando llegó a James, fumó rápido y casi se atragantó. Algunos de los indios se rieron de su dificultad con la pipa.


    —Esta es una oferta de paz —dijo Wilford—. Es una costumbre fumar con tus amigos cuando te encuentras.


    Wilford y el líder indio parecían ser viejos amigos. Después de hablar con Wilford, el líder indio miró a James. 


    —¿Vas a Oregón? —dijo en inglés.


    —Sí. Estoy tratando de encontrar a mi familia.


    —Es un camino peligroso. Debes tener cuidado mientras viajas.


    James entendió eso.


    Uno de los Shoshone sacó un venado de su caballo y lo colgó en un árbol. Uno de los indios inició una fogata, mientras que otros destriparon y despellejaron el cadáver. Ellos cocinaron el venado. Mientras comían, a uno de los indios le gustaba el rifle Henry. 


    —Buena arma —dijo en un inglés roto.


    James movió la cabeza.


    El Shoshone se levantó, caminó hacia su caballo y trajo un manojo de pieles. 


    —Buenas pieles. Pieles de castor. Nosotros comerciamos.


    —Lo siento, no necesito pieles de castor —respondió James.


    El indio se acercó, condujo su caballo al claro y le pasó las riendas a James. 


    —Lo tomas por arma.


    —No necesito otro caballo —dijo James—. Necesito el rifle para protegerme durante mis viajes.


    La cara del indio no tenía expresión. 


    «¿Entiende lo que estoy diciendo?» James se preguntó. Para despejar el aire, se acercó, sacó al Henry de su silla de montar y lo levantó en el aire. 


    —No comercio.


    Wilford lo miró. —Será mejor ser un poco más diplomático al respecto.


    ¿Qué otra forma hubo para abordar el problema? El indio quería su rifle, pero no podía permitirse separarse de él. En su mente, ese fue el final del asunto.


    Lejos de los demás, Wilford explicó: 


    —Esta gente puede mostrarse sensible a esas cosas. Los Shoshone son generalmente amigables. He sido amigo de ellos durante años, pero aún debes tener cuidado con ellos.


    —No puedo darme el lujo de dejar este rifle —dijo James.


    —Entonces intenta encontrar una forma diplomática para lidiar con eso —Wilford señaló con el que había estado hablando—. Ese hombre de allí es conocido como un gran hombre entre su propia gente y entre todos los colonos que han venido de esta manera. Ha ayudado a muchos viajeros a cruzar ríos y otros obstáculos. Su nombre es Washakie. Cuando guiaba a la gente por Oregón Trail, él y su gente salían a ayudarnos si teníamos problemas para cruzar un arroyo o quedarnos sin comida.


    —Trataré de convencer al hombre de forma educada de que tengo que quedarme este rifle —dijo James.


    El indio seguía mirando al Henry. James decidió probar otro enfoque. Se acercó y sacó el abrigo de piel de oveja de su equipo y se lo mostró a los Shoshone. 


    —Para ti.


    El indio miró el abrigo y luego el rifle. 


    —Necesito una pistola, no una prenda. Una prenda no me protegerá de mis enemigos ni matará la presa.


    —Rifle no es bueno —dijo James. Sacó el Henry y algunas municiones de sus alforjas. Cuando el arma estuvo cargada, la apuntó al aire y apretó el gatillo. Solo hizo clic. Repitió el procedimiento nuevamente con los mismos resultados—. No es bueno. Toma este abrigo. Te protegerá del frío viento y la nieve.


     


    El Shoshone tomó el abrigo, lo miró por un momento y luego se lo puso. La prenda le quedaba bien. El hombre parecía satisfecho. James esperaba que no descubriera que la bala con la que cargó el arma era falsa. Fue con las balas que había tomado del centinela dormido de la Unión en Nashville. Ahora se alegraba de no haberla tirado.


    Wilford intercambió historias con los Shoshone hasta muy en la noche. Finalmente, la mayor parte del campamento se cansó y comenzaron a acostarse junto al fuego para dormir. James estaba aprensivo, pero Wilford parecía estar a gusto con los Shoshone, así que sacó su propio saco de dormir y se instaló para pasar la noche.


     


    * * *

  


  
    A


    la mañana siguiente, James se despertó y descubrió que los indios se habían ido. Wilford estaba ocupado preparando los caballos para el viaje del día. 


    —Los Shoshone dejaron algo de carne —dijo.


    Después de un desayuno de venado frío, comenzaron a bajar por el sendero frío y húmedo a través de los altos y silenciosos pinos. 


    —Parece que te llevas bien con esos indios —comentó James.


    —Noah y yo solíamos pasar mucho tiempo con los Shoshone. Solíamos pasar algunos de nuestros inviernos en su campamento junto al río Snake. Nos trataron bien.


    —¿Alguna idea de dónde estamos? —preguntó James.


    —Estamos avanzando hacia Gros Ventre.


    A ambos lados de ellos había laderas montañosas cubiertas de bosques de pinos mezclados con arces y robles. Las hojas de las maderas duras brillaban con colores brillantes; otoño había hecho su aparición. Tarde en el día, el bosque dio paso a campo abierto. Acamparon esa noche al lado del río.


    El aire de la noche estaba frío. Se envolvieron en mantas y se sentaron al lado del fuego. Cuando el cansancio lo venció, James se acostó y logró quedarse dormido. Se despertó, sintiéndose rígido y adolorido por dormir en el suelo frío.


    James se quedó en sus mantas mientras Wilford se acercaba al fuego. Cuando hubo una lumbre, se levantó, se desperezó para librarse del dolor, luego tomó una olla de agua y la colocó sobre el fuego. Bebieron café caliente hasta el amanecer.


    Esa mañana, había algo de humo en la distancia. 


    —Hay algo más adelante —dijo James.


    —Esa será la cabaña de un hombre de montaña amigo mío —respondió Wilford—. Solía hacer trampas conmigo y con Noah en los viejos tiempos.


     


    * * *

  


  
    T


    emprano esa tarde, abandonaron el valle del río y comenzaron a subir una pendiente que se estabilizó en un bosque de pinos mezclado con algunas maderas duras. A última hora de la tarde, llegaron a una cabaña de troncos situada en un claro. Un hombre grande con una barba larga y oscura y pelo espeso y tupido emergió de la cabaña, seguido de una mujer india y algunos niños.


    —Wilford, amigo mío —resonó el hombre con una voz tan fuerte que podría haberse escuchado en todas las Montañas Rocosas—. Baja y entra en la cabaña.


    Wilford y James desmontaron. El hombre le hizo un gesto a un niño que estaba parado al lado de la cabaña. 


    —Cuida de sus caballos.


    Siguieron al hombre y al resto de su familia a la cabaña a través de una abertura cubierta por una manta. Había dos habitaciones separadas por otra manta. A lo largo de la pared trasera había una chimenea hecha de roca. En el centro había una gran mesa hecha de tablones de pino tallados a mano y algunas sillas hechas en casa. En el lado había un pequeño armario.


    —Este es Linus Hutching —dijo Wilford—. Es uno de los hombres de montaña más fuertes que alguna vez haya hecho una línea trampa.


    Linus soltó una gran carcajada. 


    —Esos eran los días, ¿verdad mi amigo?


    —Sí —respondió Wilford—. Esos eran los días.


    —Soy James McKane.


    Linus extendió su mano. Después, James sintió que cada hueso suyo había sido aplastado.


    —Lilli, ponte un poco más de estofado para nuestros visitantes —dijo Linus.


    La mujer tomó un cuchillo y desapareció por la puerta de la manta.


    —Linus, no sabía que eras un hombre de familia —dijo Wilford.


    —Me costó un montón de buenos caballos —respondió Linus—. Su padre era un Jefe Crow. Me dio un montón de jóvenes, pero ella es una buena mujer. Me ayuda a disfrutar mi vejez.


    La mujer resurgió a través de la puerta con algunas tiras de carne en la mano. Ella se los dio a una adolescente. La mujer tenía el cabello largo y negro que le colgaba por la espalda de su vestido de piel de ciervo. La adolescente estaba vestida con un vestido de algodón rojo brillante. Tenía el pelo largo y oscuro como su madre, pero era más ligero en complexión. El resto de la familia consistía en un niño y una niña jugando detrás de la manta que dividía la habitación y el niño mayor cuidando sus caballos.


    Wilford y Linus hablaron de los viejos tiempos hasta que la mujer les hizo un gesto.


    —Estofado de alce, muchachos —dijo Linus—. Te pondrá la grasa en las costillas.


    Se sentaron a la mesa. 


    —¿Qué les trae a los muchachos por el camino tan tarde en el año? —preguntó Linus mientras esperaban a que les sirvieran.


    —Estoy en camino a Oregón. Contraté a Wilford como guía —respondió James.


    —Bueno, muchachos, es un poco arriesgado viajar en estas montañas tan tarde en el año. No pasará mucho tiempo hasta que la nieve sople tan espesa que no puedas ver el caballo en el que te estás sentando.


    —Tuvimos algunas demoras para llegar hasta aquí —dijo James.


    —Por ahora, vamos a comer un poco de guiso —dijo Linus.


     La mujer y la niña pusieron tazones de madera de estofado humeante frente a cada uno de ellos y luego pusieron cucharas de madera sobre la mesa.


    El estofado estaba caliente, y para sorpresa de James, era bastante sabroso. La presa salvaje como ciervos y alces era nuevo para él. Estaba descubriendo que en manos de un cocinero experto podría ser delicioso.


    —Ha pasado mucho tiempo desde que corremos líneas de trampa aquí en las montañas —dijo Linus mientras comían—. Muchachos, echo de menos los días en que Bridger y todos los hombres de la montaña estaban aquí. Corrimos nuestras líneas. Nos colaríamos en el territorio de Hudson’s Bay Company e incluso en el campo Pie Negro. Maldita sea, esos eran los días.


    —Fue un gran momento —dijo Wilford.


    —Lo están destrozando todo ahora —dijo Linus—. Los colonos están llegando, construyendo ciudades y despejando el suelo. Simplemente no es como solía ser. Estos colonos están creando problemas con los indios también. Muchas de las tribus con las que solía atrapar y cazar ahora ni siquiera me dejarían en sus tierras. Dicen que todos los hombres blancos son malos.


    Wilford asintió con la cabeza.


    Cuando terminó la comida, la mujer y su hija despejaron la mesa. Linus sacó una jarra de licor maloliente y se las pasó. James tomó un sorbo rápido y se lo pasó a Wilford. Le quemaron los labios y tuvo un sabor desagradable que no pudo sacar de su boca. Wilford levantó la jarra y bebió un largo trago antes de devolvérselo a Linus.


    No estando de humor festivo, James decidió dejar la bebida a Wilford y Linus. Se levantó de la mesa y se dirigió hacia la puerta.


    —Bebe algo, muchacho —dijo Linus.


    —¡No, gracias! Mañana será un día largo.


    James dejó a Wilford y Linus con su jarra, salió al exterior y tomó su silla de montar y sus alforjas. Revisó para asegurarse de que sus objetos de valor todavía estuvieran en su lugar antes de construir un pequeño fuego fuera de la cabina. Luego, sacó sus mantas y se fue a dormir. A pesar del frío aire de la noche, disfrutó de una buena noche de sueño y no se despertó hasta que el sol se elevó sobre las montañas al este.


    La jarra vacía estaba en el medio de la mesa. Wilford y Linus estaban desplomados en sus sillas, con la cara contra la superficie de la mesa, roncando. Una noche de reminiscencias de los viejos tiempos y una jarra de licor los había superado.


    En la chimenea, la mujer y su hija estaban revolviendo una olla. La mujer le hizo un gesto a James para que tomara asiento en la mesa. La niña llevó una taza de café humeante. El líquido caliente y humeante le quitó el frío de los huesos.


    Junto a la mesa, los dos niños pequeños jugaban con un grupo de caballos tallados en madera. El joven dejó escapar un fuerte grito, lo que provocó una advertencia de su madre sobre molestar a los hombres durmientes.


    La chica mayor trajo un tazón de gachas. No tenía mucho sabor, pero estaba caliente.


    Cuando James terminaba su desayuno, Wilford y Linus comenzaron a moverse. Se sentaron, sacudieron la cabeza y luego se pusieron de pie. Sus tambaleantes intentos de caminar indicaron que el licor aún los tenía atrapados. Linus salió tropezándose seguido por Wilford. James lo miró desde la puerta.


    Linus negó con la cabeza por un momento. 


    —Dirígete hacia el arroyo. El agua fría te devolverá la vida.


    Un pequeño arroyo corría por el bosque detrás de la cabaña. Los dos corrieron al banco. Linus vadeó en el arroyo helado hasta que el agua estuvo hasta su cintura. Se echó agua sobre la cabeza, se sacudió como un perro y luego repitió el proceso. Wilford se sumergió y salió. Salieron tambaleándose, empapados. Ver este ritual hizo que James apreciara aún más que se había negado a beber con ellos.


    En el interior, la mujer puso tazas de café y dos tazones de gachas sobre la mesa. Linus y Wilford rechazaron las gachas y se tragaron el café. Linus tragó otra taza, luego se levantó, caminó hacia James y le dio una bofetada en la espalda.


     —Te perdiste un gran momento anoche, muchacho. No hay nada como unos cuantos sorbos de buen licor para ponerte en marcha.


    Pudo haber sido divertido anoche, pero hoy en la silla no había lugar para la resaca.


    Wilford tomó otra taza de café caliente. James estaba ensillando los caballos cuando salió de la cabaña, todavía mojado, luciendo peor por el desgaste. Iba a ser un día largo para él. James simpatizó, pero el tiempo era precioso. Lo mejor que podía esperar era que Wilford no se fuera a dormir y se cayera de su caballo.


    —Es mejor vigilar el cielo, muchachos —dijo Linus—. Los senderos de montaña son complicados en esta época del año, y pronto veremos una ventisca. Si alguien puede atravesar estas montañas, Wilford puede. Buena suerte a ambos.


    Después de los apretones de manos con Linus, James y Wilford montaron y se alejaron lentamente de la cabaña, haciendo una pausa para saludar al hombre de la montaña y a su familia.


    Mientras regresaban al valle, James estaba preocupado y un poco molesto porque Wilford no estaría en su mejor momento. Lo pensó y se dio cuenta de que él y su viejo amigo recordaban la vida en las montañas. Un hombre no podría ser culpado demasiado por eso.


    Al mediodía, Wilford parecía haberse recuperado de su resaca. 


    —Tenemos una gran decisión que tomar cuando lleguemos a Fort Hall —dijo. 


    James sabía cuál era esa decisión, el solo pensamiento lo abrumaba. Atrapado aquí en las montañas durante todo el invierno, preguntándose y preocupándose por su familia; simplemente no podía aceptarlo.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 27


     


    La Cosecha



     


    K ate y Olaf regresaron de sus visitas con los colonos sintiéndose un poco desesperados. Covington había convencido a diez de ellos para firmar acuerdos de préstamo con él. Y como se esperaba, estos acuerdos estipularon condiciones de reembolso que serían difíciles de cumplir. Y para estar de acuerdo con eso, estos mismos diez también habían firmado los nuevos contratos de carga. Kate, por un momento, se frustró con la candidez de esta gente. Pero ella se mordió la lengua. Se dio cuenta de que solo eran personas pobres e incultas que intentaban sobrevivir.


    En el lado positivo, no todo estaba perdido. La mayoría de los colonos acordaron vender su grano a Kate con entrega para ser tomados en sus granjas. Eso evitaría que el negocio se descontrolara, pero Kate no tenía idea de cómo lidiar con los acuerdos de préstamo. Por el momento, sintió que había hecho todo lo que podía.


    El otoño se instaló en el valle trayendo noches más frescas. Con la cosecha mirándolos a la cara, había poco tiempo para disfrutarlo. Kate, sintiendo el peso de sus cargas, se sentó en el porche para descansar un poco. Ella miró hacia el prado; una nube de polvo que venía de la carretera llamó su atención. Palmer y sus secuaces, temía. Pero la nube de polvo se movía demasiado lento para los jinetes a caballo. Eran carretas. Caminó hacia el borde del patio y esperó. Un grupo de carretas se desvió del camino hacia la casa con Lawrence Granville al frente. 


    —¡Buenos días, Kate! —gritó— ¡Aquí están tus carretas!


    Kate se quedó sin palabras y abrumada. Contó las carretas cuando entraron: veinte en total.


    —Algunos de ellos necesitan trabajo —dijo Lawrence mientras desmontaba.


    —¿Van a durar hasta la cosecha? —Kate preguntó.


    —Con algo de reparación, deberían.


    —¿Los caballos son parte del trato?


    —Eres dueña de todo. Conseguí que mi amigo vendiera todo el lote por mil doscientos dólares. Él quería irse y regresar al este.


    Asombrada, así es como se sentía; Lawrence lo había logrado todo tan rápido. Desde su punto de vista, fue más como un sueño hecho realidad. E. G. Covington tenía una pelea en sus manos ahora. Es decir, si ella pudiera encontrar algunos conductores.


    —¿Quiénes son esos hombres que conducen las carretas? —preguntó ella.


    —Algunos de ellos trabajan para mí. El resto ha estado trabajando para mi amigo.


    —¿Crees que los que trabajaban para tu amigo podrían quedarse y trabajar para mí? —preguntó.


    —Podrían. Esto es todo lo que la mayoría de ellos saben, y no hay muchos lugares donde puedan conseguir un trabajo en este momento.


    —Diles que bajen y coman con nosotros. Deben estar cansados y hambrientos después de su viaje.


    Ahora, el truco para ellos sería preparar una gran comida con poca antelación. Helga, rara vez intimidada por un desafío, se hizo cargo. Obtuvo un jamón de la bodega y varias jarras de vegetales enlatados. Helga frió el jamón mientras Kate calentaba las verduras.


    Eran demasiados para sentarse a la mesa de la cocina. La mayoría de los hombres llenaban sus platos y se sentaban en el porche o en el patio. Con todos los hombres alimentados, Kate aprovechó la oportunidad para buscar a Lawrence. Ella lo encontró sentado en el escalón del porche. 


    —¿Cuánto gana un conductor de carreta? —preguntó ella.


    —Probablemente diez dólares por carga, dependiendo de qué tan lejos planees ir —respondió Lawrence.


    Cuando terminó la comida, Kate reunió a los hombres en el patio delantero. 


    —Cuando comience la cosecha de otoño, necesito conductores que transporten granos a lugares tan lejanos como Portland; también a La Grande y al sur a los campos mineros. Si alguno de ustedes quiere un trabajo, habrá uno para ustedes.


    La mayoría de los conductores que no trabajan para Lawrence Granville indicaron que estarían interesados. Olaf había revisado las carretas y le había sugerido a Kate que contratara a algunos de los hombres para ayudar con las reparaciones de la carreta. Ella contrató a tres para ese propósito. Contrató a dos más para ayudar a cuidar los caballos de tiro y reiteró su promesa al resto de que tendrían muy pronto.


    Después de la reunión, Kate vio a Lawrence caminando hacia su caballo. Ella se acercó a él. 


    —Quiero agradecerte —dijo ella—. Tu ayuda ha ido más allá de lo que estaba en nuestro acuerdo. Me has quitado una gran carga de los hombros.


    Echó hacia atrás su sombrero y la miró. 


    —Kate, sabes que quiero verte triunfar. Además, es mejor que comiences a estar atenta a Covington. Pronto se enterará de todo esto, y no será feliz. No subestimes ese viejo zopilote; él luchará por sus intereses.


    —Lo sé, pero ahora tiene una batalla en sus manos.


    Lawrence montó. 


    —¿Cuándo vienes para otra visita?


    —La cosecha nos mantendrá ocupados durante la mayor parte del otoño, pero en cuanto tengamos la primera oportunidad, iremos —respondió Kate—. Yo te lo haré saber.


    Hubo desilusión en sus ojos. Kate se dio cuenta de que había sido algo evasiva con Lawrence. Después de todo lo que había hecho por ella, se sentía un poco culpable. Todavía sentía que sus verdaderas intenciones iban más allá de los negocios, pero aparte de eso, había sido un salvavidas. Solo esperaba que él entendiera su renuencia a dejar que su relación fuera más allá de los negocios.


    Los hombres de Lawrence tenían sus caballos de silla atados a la parte posterior de las carretas. Los sacaron y llegaron junto a su jefe. Mientras Kate observaba, Lawrence y los demás se alejaron.


     


    * * *

  


  
    E


    stuvieron muy ocupados los siguientes días preparando las carretas para la cosecha. Tener los hombres contratados adicionales requirió cocinar más. Helga pasó la mayor parte de su tiempo en la cocina. Kate dividió su tiempo entre ayudar con las tareas domésticas y consultar con Olaf para ver cómo avanzaba el trabajo en las carretas.


    Durante dos semanas, se prepararon para la cosecha. Al día siguiente, después de terminar con las carretas, Olaf le dijo a Kate que el grano estaba listo. Después del desayuno, se fue a La Grande para reunir una tripulación de trilla y el resto de los conductores. Su plan era que el grupo y las carretas pasaran de una granja a otra hasta que se cosecharan los cultivos.


    Mientras Olaf estaba en La Grande, Kate y los niños trabajaron en el establo limpiando el espacio de almacenamiento para guardar la nueva cosecha. Los viajes al mercado tomarían tiempo, por lo que se necesitaría un almacenamiento temporal, y habría semillas para el próximo año que deberían almacenarse.


    James Junior ayudó a sacar viejos arneses y una gran cantidad de artículos de basura del establo. Kate descubrió que su hijo era un ayudante dispuesto; si tan solo su actitud mejorara. Los niños más pequeños estaban encantados de estar haciendo lo que pensaban como trabajo para adultos.


    Olaf regresó a primera hora de la tarde y anunció que había encontrado un equipo de trilla. Un grupo de inmigrantes noruegos recién llegados había establecido un campamento en las afueras de La Grande y tenían una gran necesidad de trabajo. El grupo incluía varios hombres fuertes y muchachos mayores. Hablaban un poco de inglés, pero Olaf dijo que encontró una manera de comunicarse utilizando el inglés que conocían y la similitud entre el noruego y el sueco.


    —Tenemos que llevar una de las carretas a la ciudad —dijo Olaf—. Necesitamos todos los sacos que podamos tener en nuestras manos, y algunas lonas. El granero no almacenará todo, por lo que el resto tendremos que almacenar afuera hasta que podamos llevarlo al mercado.


    A la mañana siguiente, Kate acompañó a Olaf a La Grande en una de las carretas. La carreta, aunque era dura, era un poco más cómoda ya que se elevaba más arriba del polvo.


    Cuando llegaron a La Grande, Olaf estacionó la carreta frente al emporio. Después de seleccionar los suministros que necesitaban, un niño con una camisa de franela sucia ayudó a Olaf a ponerlos en la carreta. Kate ayudó con algunos de los artículos más ligeros. Después de entregarle una pila de sacos a Olaf, ella se apartó del carro. Una voz la sobresaltó. 


    —Así que realmente estás haciendo tu plan tonto —Kate se giró y se consternó al ver a E. G. Covington.


    —Está bien. No obtendrás ningún negocio de los colonos.


    —Tengo ese negocio bajo contrato escrito. Tu tío y yo hicimos un trato que los colonos aceptaron. No puedes tomar mi negocio legalmente.


    —Le recuerdo una vez más que su acuerdo fue proporcionar servicios de carga a los agricultores, según sea necesario. Eso es parte del trato. El problema es que, señor Covington, se ha engañado a sí mismo. Les compramos los granos de los colonos en la granja, por lo que no necesitan ningún servicio de carga. No tiene un contrato de flete con nosotros, por lo que proporcionamos el nuestro. Es todo legal y no viola ningún acuerdo que haya hecho.


    Sus ojos se estrecharon. 


    —Y te dije cuando surgió este negocio de tu línea de carga que no soy un hombre para ser tomado a la ligera, mujer. He superado a los hombres mucho mejor que cualquiera de los que tu tío trajo aquí. Enviar cualquier cosa en este país es un asunto peligroso y es mejor dejarlo a aquellos que saben cómo hacerlo. Cualquier cosa puede pasar entre esas granjas y los mercados. Te digo por última vez por tu propio bien que te olvides de esta tontería.


    El dueño del cargamento tenía una mirada torcida, mezquina en su rostro que era intimidante. Estaba decidida a mostrarse valiente y mostrarle que sus amenazas no lo dejarían influenciar. Ella le devolvió la mirada. Se quedaron encerrados en contacto visual. El sudor se formó en su frente; esperaba que sus faldas ocultaran el temblor en sus rodillas.


    —Presta atención a lo que te estoy diciendo —dijo antes de darse la vuelta y marcharse.


    Olaf terminó con los suministros, y fueron a casa. El miedo era el compañero de Kate. Este era un hombre cruel y codicioso con el que estaba lidiando. Eso la puso a ella y a su familia en peligro, pero ya no había vuelta atrás. 


    —Olaf, creo que necesitamos mantener vigilancia por la noche —dijo Kate cuando llegaron a casa.


    —¿Tiene esto algo que ver con tu conversación con Covington?


    — Sí. Él no está contento con lo que estamos haciendo.


    Kate hizo que los hombres se turnaran para mirar la casa por la noche. Durante las primeras dos noches, todo fue pacífico. En la tercera noche, Kate se despertó con el sonido de un disparo. Ella saltó de la cama, agarró una bata, corrió escaleras abajo y cautelosamente abrió la puerta de entrada. Miró hacia los aposentos de Olaf y lo vio salir con una escopeta en la mano. Kate salió al porche.


    —Será mejor que te quedes en la casa, señorita —dijo.


    —¿Qué pasó?


    —Hubo disparos en el granero —respondió.


    —Solo escuché uno.


    —Hubo varios.


    Ella dejó de lado su advertencia y caminó hacia el establo con él. Una de las personas contratadas estaba sentada en el suelo junto al corral, sosteniéndole el hombro. Kate se arrodilló junto al hombre para ver mejor. 


    —¿Qué sucedió?


    —Algunos jinetes llegaron a través del prado —dijo el hombre—. Llevaban antorchas. Creo que tenían la intención de prender fuego a algo, tal vez a la casa o al granero. Tal vez ambos.


    —Tal vez las carretas —dijo Olaf—. ¿Cuántos eran?


    —Difícil de decir en la oscuridad. Tal vez cinco o seis.


    Los otros hombres contratados habían despertado a la conmoción y estaban parados al lado del corral.


    Kate trató de mirar al hombro del herido, pero no pudo decir mucho sobre eso en la oscuridad. 


    —Ayúdenlo a entrar a la casa —le dijo a un par de los demás.


    Ayudaron al hombre a entrar a la casa y lo sentaron en la cama en la habitación del tío Lewis. Con la ayuda de Helga, le quitaron la camisa para que pudieran ver mejor. Afortunadamente, solo fue una herida de carne.


    —¿Quién comenzó el tiroteo? —Kate preguntó.


    —Llamé a los jinetes —dijo el hombre—. Uno de ellos me disparó, y disparé con mi viejo rifle. No tenía mucha oportunidad, pero creo que les asustó un poco. Dispararon unas cuantas balas hacia el granero, y uno me dio en el hombro. Después de eso, los vi cabalgando por el prado.


    —Mañana alguien te llevará al médico de la ciudad —dijo Kate.


    —No es necesario, señora —dijo.


    —Insisto —respondió ella—. Estás trabajando para mí. Quiero estar segura de que estarás bien. 


    Kate y Helga vendaron la herida del hombre. Se puso de pie y salió por la puerta justo cuando Olaf entró y dejó su linterna.


    —Traté de rastrearlos, pero en la oscuridad no pude encontrar mucho.


    —Esto fue un cumplido del Sr. Covington —dijo Kate.


    —¿Está segura? —preguntó Olaf.


    —Sí. Creo que fue una advertencia para nosotros. La próxima vez será más serio.


    —Los hombres están preocupados por eso —dijo Olaf—. Son trabajadores, no pistoleros. Lo de esta noche los ha dejado un poco asustados.


    —Puedo entender eso —respondió Kate—. Espero que no renuncien.


    —Trataré de hablar con ellos —dijo Olaf—. El equipo de trilla está listo para comenzar, por lo que necesitamos conductores. Tenemos que mantenernos a tiempo para sacar el grano antes de que comience el invierno.


    —Tal vez Covington y su grupo se sorprendieron de que tuviéramos un guardia —dijo—. Quizás lo piensen dos veces antes de venir aquí otra vez.


    —Tal vez —dijo Olaf. Una ilusión, ambos lo sabían.


    Siendo realistas, Kate sabía que E. G. Covington no se asustaría tan fácilmente. Ella esperaba que lo intentara de nuevo, y que tuviera más cuidado la próxima vez. Después de que Olaf se fue, ella regresó a su habitación. Por el resto de la noche, ella dio vueltas y vueltas, preocupándose por lo que podría pasar después.


     


    * * *
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    la mañana siguiente, uno de los otros hombres condujo al herido a La Grande en la carreta con instrucciones de informar el incidente al alguacil después de que el médico tratara la herida del hombre. Kate sabía que el alguacil Benton no tomaría ninguna medida, pero al menos sabría lo que estaba pasando aquí.


    Hubo un poco de buenas noticias esa mañana. Los otros hombres acordaron quedarse y ayudar con la cosecha.


     


    * * *

  


  
    E


    L grupo trillador noruego se reunió en el patio antes del amanecer, listo para comenzar a cosechar grano. El líder del grupo era un hombre alto y anciano con el pelo canoso vestido con un colorido suéter rojo y una gorra.


    Olaf organizó a los hombres en equipos de trabajo. Algunos fueron utilizados como conductores adicionales de carretas. Luego, partieron hacia los campos en los carros. Kate y Helga se quedaron atrás para cocinar para los hombres. Para ahorrar tiempo, decidieron cocinar la comida en la casa y llevarla a los trabajadores. Olaf dejó un equipo enganchado a la carreta. Pasaron la mayor parte de la mañana cocinando. Cuando estaba lista, la pusieron en la carreta. Helga manejó el equipo mientras Kate y los niños iban a ayudar.


    Kate reflexionó para sí misma que esta era la primera vez que había estado en su propiedad. Siguieron un camino que conducía desde la parte posterior del granero a través de un bosque de pinos y maderas duras. El viaje fue agradable. De las maderas duras colgaban hojas de rojo brillante y naranja, anunciando que la caída había llegado. Las ardillas se revolcaban entre las copas de los árboles, y los conejos corrían por el sendero frente a la carreta.


    El bosque dio paso a una pradera abierta de hierba seca y color marrón que daba al campo donde trabajaban los hombres. Algunos de los hombres estaban cortando avena con guadañas grandes. Otros usaban carretas para acarrear los tallos cortados a una trilladora manual que quitaba el grano. La gran cantidad de sacos llenos indicaba una mañana productiva.


    Olaf alzó la vista de la trilladora y vio que se aproximaba la carreta. Él gritó a los hombres. Todos dejaron de trabajar y caminaron hacia el final del campo donde Helga y Kate estaban esperando. Sirvieron al hombre hambriento jamón cocido con gruesas rebanadas de pan y pastel de cereza. Helga también trajo una gran jarra de té que los hombres sedientos tomaron.


    Kate encontró a Olaf sentado en la parte posterior de una de las carretas, comiendo su comida.


    —Ustedes están haciendo mucho, pero ¿creen que podemos cosechar todas las cosechas de los colonos antes del invierno? —preguntó—. Me parece una gran tarea.


    —Sí, lo es, pero mientras trabajamos aquí, los colonos también están comenzando sus propios cultivos. Algunos tienen familias que pueden ayudar. Tienen que hacer todo a mano, pero tendrán al menos una parte antes de que los equipos lleguen a sus granjas. Estará cerca, pero creo que podemos hacerlo.


     


    * * *

  


  
    L


    a rutina de cosecha continuó durante varios días. Les puso presión a todos. Kate y Helga tuvieron que pasar largas horas trabajando sobre la estufa caliente para alimentar a los hombres. Los hombres, por su parte, trabajaron desde temprano en la mañana hasta que oscureció cosechando el grano. Por la noche, arrastraban los resultados del día y los guardaban en el granero. 


    Un día, mientras Kate ayudaba a Helga a cocinar, vio a Olaf regresar a la casa. Alarmada, ella salió corriendo. 


    —¿Ocurrió algo malo?


    —No, está yendo bien —respondió—. Tenemos más granos de los que podemos guardar en el granero, así que vamos a empezar a sacar algo de él. Hay un molino en La Grande que llevará algunos, y podemos llevar algunas cargas a los campamentos mineros en el sur. Los conductores están esperando en el granero para comenzar a cargar.


    A Kate le gustó eso. Después de todo lo que habían sufrido el año anterior, fue un alivio ver que las cosas iban por buen camino. Ella lloró por un momento. Si solo el tío Lewis pudiera estar aquí ahora para compartir lo que había comenzado.


    Por supuesto, la situación actual tenía que ser atemperada con la realidad. Estaban metiéndose en los aspectos más peligrosos de la cosecha. Cuando las carretas estaban en la carretera, serían blancos fáciles si Covington decidía moverse en contra de ellos.


    Olaf se fue para ayudar a cargar el grano. Desde el porche, Kate vio a un jinete cruzando el prado. Era Lawrence Granville. Sorprendida, ella lo esperó en el patio.


     —Buenos días, Kate —dijo.


    —Buen día, Lawrence. ¿Qué te trae por aquí?


    —Escuché que te estabas preparando para comenzar a trasladar parte de tu grano al mercado. También escuché que alguien disparó aquí la otra noche.


    —Sí. Sé quién estaba detrás de eso.


    —Yo también. Creo que están esperando otra oportunidad para ti. Hay una buena posibilidad de que golpeen tus carretas una vez que salgas a la carretera.


    —Estoy preocupada por eso, pero creo que es un riesgo que tendremos que tomar.


    —Tal vez no. Mis hombres te acompañarán a La Grande y a los otros lugares locales. No te atacarán en la carretera principal con nosotros. Si decides ir hacia el sur o hacia el oeste, conozco algunas rutas que serán más seguras. Covington probablemente esperará que tome las carreteras principales y tendrá personas esperando para emboscarte.


    —Agradezco tu oferta, Lawrence, pero no puedo alejarte de tu propio trabajo. Además, ya has hecho mucho por mí.


    Él la miró y sonrió. 


    —Solo estoy protegiendo mi inversión.


    Kate estaba demasiado cansada y sobrecargada para protestar. Y en el fondo, fue un alivio para ella. Ella estaba cada vez más endeudada con Lawrence. Pero al mismo tiempo, reconoció los peligros que enfrentaban, y la protección de sus cultivos y la seguridad de sus tripulaciones fueron lo primero.


    Lawrence bajó a donde Olaf estaba ayudando a cargar las carretas mientras Kate iba a ayudar a Helga a cocinar.


     


    * * *
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    uando las carretas fueron cargadas, los hombres de Lawrence Granville habían llegado. Después de la comida del mediodía, Olaf, las carretas y la escolta partieron en sus entregas en La Grande. Mientras se alejaban, Kate rezó en silencio que completarían sus entregas de forma segura. Luego ella y Helga llevaron comida a los trabajadores restantes.


    Era de noche cuando volvieron las carretas, todas vacías. 


    —El molino quiere otra carga —anunció orgullosamente Olaf.


    —¿Tuviste algún problema? —Kate preguntó.


    —No. No vimos a nadie a lo largo del camino, pero con el Sr. Granville y sus hombres con nosotros, probablemente pensaron dos veces antes de intentar cualquier cosa.


    Hoy, la buena fortuna había estado con ellos. Pero lo peor estaba por llegar, temía. Siendo realistas, Lawrence no podía protegerlos todo el tiempo. Pronto estarían en el camino solos, y esa sería la gran prueba.


     


    * * *
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    principios de la semana siguiente, terminaron el último grano en Harrington Farm. Olaf ya se había ido al condado de Baker con varias carretas de grano. Una vez más, Lawrence se había ido con ellos para guiarlos por las carreteras secundarias.


    Sin Olaf, uno de los noruegos estaba dirigiendo los grupos. Parecía manejar muy bien a los hombres, lo que fue una suerte. Kate nuevamente se sintió afortunada de tener otro hombre capaz que pudiera intervenir y hacerse cargo. Hiram Grigg también estaba trabajando con ellos ahora, ya que su granja era la siguiente parada para los cosechadores.


    Los trabajadores almacenaron el último grano en el granero y luego se fueron a la granja Grigg. Mientras los miraba irse, Kate esperaba que Olaf volviera pronto con las carretas. Probablemente tendrían que comenzar a llevar grano al oeste a Portland y tal vez a Salem antes de que todo se vendiera. Además de los problemas que ya enfrentaron, el clima pronto cambiaría. El aire de la mañana se enfriaba, lo que indicaba que el invierno no estaba muy lejos.


    Como Nancy Grigg no se sentía bien, Kate y Helga cargaron las carretas con dos jamones ahumados y harina curados y fueron a ayudar con la cocina. 


    —Se necesita mucha comida para los hombres que trabajan, y sé que algunas de estas personas no tienen mucho —le dijo Kate a Helga.


     


    * * *
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    ra tarde cuando regresaron de la granja Grigg. No había señales de Olaf y las carretas. En frente del granero, había una carga de la granja Grigg para ser almacenada. Kate intervino y ayudó al conductor a descargar las carretas mientras Helga entraba para comenzar la cena.


    Cuando terminó la cena, Kate sintió que estaba lista para colapsar. Después de acomodar a los niños, se fue a la cama. Su descanso fue corto. Ella se despertó con alguien golpeando en la puerta principal. Bajó corriendo las escaleras y encontró a Helga en el porche delantero. 


    —Hay un incendio en el establo —gritó Helga.


    Kate miró y vio llamas que venían de un lado del edificio de troncos. Con pánico, se puso su bata y corrió por el patio con Helga siguiendo. Dos de los conductores y un joven noruego estaban sacando sacos de grano del edificio en llamas.


    —El grano del otro lado está en llamas —gritó uno de los conductores.


    Ignorando las protestas de Helga, Kate entró corriendo. El humo le picaba los ojos y los pulmones, pero ella agarró un saco de grano y lo sacó. Ella tomó algunas bocanadas de aire fresco y volvió a entrar.


    Se las arreglaron para sacar todos los sacos que no estaban ardiendo en el establo. Jadeando para respirar, tenían poco tiempo para descansar. Las llamas se habían extendido al piso y a las paredes de la estructura. A su favor, los troncos gruesos se quemaron lentamente.


    —¡Consigue algunas cubetas y forma una brigada de fuego! —Kate gritó—. Hay un pozo al otro lado del granero.


    James Junior y el joven niño noruego bombearon agua mientras los adultos formaban una fila para pasar las cubetas al granero en llamas. Trabajaron febrilmente para controlar el fuego y salvar la mayor cantidad de granero posible. Cuando consiguieron controlar las llamas, ya amanecía. La luz de la madrugada reveló que una pared del establo fue destruida por completo, junto con la mayor parte del piso, y las otras tres paredes fueron dañadas. Pero no todo estaba perdido; sus esfuerzos habían salvado más de la mitad del grano.


    Las emociones que iban desde la desesperación hasta la ira inundaron a Kate cuando vio por primera vez el desastre humeante. Estaba agotada por la fatiga y la falta de sueño; su ropa estaba cubierta de hollín y cenizas. Las lágrimas estaban cerca cuando sintió una mano en su hombro. Se giró para ver a Helga, que también estaba cubierta de mugre.


    —Ven a la casa y límpiate, luego desayunaremos —dijo Helga.


    —No me van a ganar —dijo Kate.


    —Lo sé.


     


    * * *


     


    O laf regresó esa mañana con las carretas. Mientras miraba las ruinas del granero, Kate explicó lo que sucedió.


    —Es una pérdida, señorita, pero de la que podemos recuperarnos. El granero puede ser reconstruido. El grano que se perdió fue principalmente para el stock de semillas el próximo año. Nos faltarán semillas en la primavera a menos que podamos salvar parte del grano de las otras granjas. De lo contrario, es posible que tengamos que encontrar un poco más de grano la próxima primavera. 


    —Vamos a continuar —dijo—. Hay que hacer el resto de la cosecha. Vamos a terminarlo.


     


    * * *


     


    P rosiguieron, impávidos por el fuego. Cuando el grupo terminó con Hiram Grigg, pasaron a la siguiente granja. En ese momento, la mayoría de los mercados locales se habían llenado, por lo que comenzaron a enviar a los mercados más al oeste. Lawrence Granville les mostró un sendero poco conocido a través de las montañas para evitar que Covington y sus pistoleros los golpearan en el camino. En algunos de los viajes, Lawrence todavía envió a algunos de sus hombres para actuar como guardias.


    Para una reparación temporal, usaron lonas para cubrir la pared quemada del granero. Allí, almacenaron granos hasta que pudieran enviarlos al mercado. Los viajes más largos a los mercados de occidente requirieron más almacenamiento. Las horas eran agotadoras, pero la cosecha continuó.


    Luego de regresar de Portland, Olaf dijo: 


    —Estamos obteniendo mejores precios en la costa. A pesar de las pérdidas del incendio y de algunas pérdidas que perdimos en el camino, todavía estamos teniendo un año bastante bueno.


    Para Kate y los colonos en apuros, esa fue una buena noticia. Los mejores precios aliviarían sus cargas.


    Nunca bajan la guardia. Las carretas continuaron usando diferentes rutas para sus viajes; Lawrence todavía proporcionó guardias para algunos de los viajes. Kate ahora mantuvo guardias armados alrededor de la casa y el granero en todo momento, con la esperanza de desalentar a Covington de atacar su granja de nuevo. En cierto modo, era como vivir en una prisión, pero ella aceptó que era necesario.


    Aunque habían frustrado a Covington por el momento, Kate se dio cuenta de que la batalla no había terminado. Él atacaría de nuevo.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 28


     


    Invierno en las Rocosas



     


    E l pequeño asentamiento en Fort Hall descubrieron que estaba casi desierto. El puesto del ejército había sido cerrado; todo lo que quedaba eran unos pocos edificios y una tienda. Los pocos habitantes que quedaron se congregaron en una tienda. James y Wilford se detuvieron y entraron.


    El pequeño establecimiento estaba lleno de mantas, arneses, sillas de montar, bridas, herramientas y alimentos variados. En el medio había una gran estufa de leña alrededor de la cual se reunieron algunos hombres. Detrás de un mostrador improvisado de tablas de pino había un hombre con barba corta, cara ancha y ojos saltones.


    Los hombres alrededor de la estufa estaban vestidos con ropas de ante. Dos de ellos se dedicaban a un animado juego de damas mientras que el resto intercambiaban hilos.


    —¿Necesitan algo? —preguntó el hombre detrás del mostrador.


    —Información —respondió Wilford—. ¿Cómo es el camino hacia el oeste?


    El hombre señaló a los hombres alrededor de la estufa. 


    —Podrías preguntarles a esos caballeros.


    —¡Gracias! —Wilford se dio vuelta y caminó hacia la cocina—. Entiendo que ustedes han estado en el camino hacia el oeste.


    Uno lo miró. 


    —Sí. Y no pensaba regresar por ese camino hasta la primavera.


    Los otros estuvieron de acuerdo rápidamente. 


    —Serás enterrado vivo —dijo uno.


    —Creo que eso lo soluciona —dijo Wilford—. Es demasiado arriesgado seguir ahora. Podemos escondernos aquí hasta la primavera y luego ir a Oregón.


    El corazón de James se desplomó. Su peor miedo se había realizado. Wilford podría estar en lo cierto, pero no podía obligarse a quedarse allí hasta la primavera. Eso él no podría aceptar. Cuando lo intentó, Kate y sus hijos vendrían a la mente. Tenía que continuar, cualesquiera que fueran los riesgos.


    —He estado pensando —dijo James—. Me dijiste que si seguía el río Snake me llevaría a Oregón. Si ese es el caso, creo que puedo hacerlo el resto del camino sin un guía. Te pagaré el precio completo acordado. Mañana, comenzaré a ir a Oregón.


    —Será mejor que pienses en eso —respondió Wilford—. Podrías meterte en muchos problemas ahí fuera. Nunca se ve nieve como lo que viene en estas montañas.


    —Conozco los riesgos, y estoy preparado para enfrentarlos.


    Wilford miró a James por un momento, se volteó y se dirigió a los caballos. James lo siguió detrás.


    Necesitamos un lugar donde dormir esta noche —dijo Wilford.


    Encontraron un pequeño lugar detrás de la tienda que tenía una chimenea y un suministro de madera. Wilford permaneció en silencio, su cara inexpresiva, como si estuviera sumido en profundos pensamientos. 


    «Está inquieto por mi decisión de seguir adelante» pensó James. Después de encender un fuego, comieron carne seca y luego hicieron sus camas en el piso de tierra de la cabaña.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, Wilford ya no estaba. James estaba perplejo. Estaba el asunto del dinero que aún le debía. Se levantó y caminó alrededor de Fort Hall, pero no había señales de su guía. Se sintió mal por el dinero. Nunca hubiera llegado tan lejos sin Wilford. ¿Pero qué más podría hacer? Él estaba fuera de tiempo. Recogió su equipo y se preparó para seguir adelante.


    Compró un abrigo en la pequeña tienda junto con más provisiones de alimentos y avena para sus caballos.


    Fort Hall estaba casi desierto mientras James cabalgaba por la calle hacia el sendero. Había un par de caballos frente a la tienda; el humo provenía de las chimeneas de las casas, pero nadie estaba fuera. Parecía que el pequeño iceberg se había acostado durante el invierno.


    Cabalgó hacia el oeste para llegas las orillas del río Snake. Excepto por un conejo ocasional que correteaba entre los arbustos, el país estaba desierto. Había una gran soledad en la tierra venidera; las montañas, parcialmente ocultas por nubes grises, eran sombrías y amenazantes. 


    «¿Fue esta una decisión sabia?» comenzó a preguntarse.


    Un viento frío y crudo entró desde el norte, mordiendo su cara y conduciendo a casa los peligros que estaba a punto de enfrentar. James comenzó a pensar. Él era un recién llegado aquí, haciendo caso omiso de los consejos de los familiarizados con los peligros de esta tierra. Pensó en darse la vuelta y regresar a Fort Hall, pero luego pensó en Kate y los niños. 


    Para sobrevivir esta noche, necesitaría un buen fuego. Alimentó a los caballos con avena y se dispuso a buscar leña. Estaba recogiendo ramas de pino cuando escuchó a alguien que venía por el camino. Alarmado, corrió al campamento en busca de su rifle. 


    —¡Hola en el campamento! —Oyó una voz familiar gritar. Wilford estaba de vuelta.


    Wilford entró y desmontó. 


    —Supongo que si he llegado hasta aquí, necesito verte el resto del camino. Quiero ganar el resto de ese dinero; si te atrapan aquí en algún lugar y te mueres de frío, entonces tu fantasma volverá a perseguirme. No quiero que ningún espíritu me moleste, así que es mejor que vaya y te cumpla.


    No quería que se notara, pero James estaba eufórico porque Wilford decidió reunirse con él. 


    —Me alegro de que hayas vuelto; ahora ayúdame a encender fuego.


    Construyeron un gran fuego, tocino cocido y prepararon una cafetera. Después, se abrigaron junto a las llamas e intentaron dormir, pero no fue fácil. Tuvieron que levantarse a intervalos regulares y agregar leña al fuego para evitar la congelación.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, el viento del norte había aumentado. Durante un par de horas siguieron el río Snake, y luego James notó que Wilford estaba tomando un camino hacia el noreste. 


    —Parece que estamos cambiando nuestro rumbo —le comentó a Wilford—. Volveremos por donde venimos.


    —Con el invierno llegando, quiero encontrar la ruta más segura —respondió Wilford—. Es mejor tomar una ruta más larga y estar a salvo.


    James no discutió el punto. Solo quería llegar a Oregón antes de que empeorara el clima. Rodearon Fort Hall y siguieron un pequeño arroyo por un par de días, luego pasaron dos días más viajando hacia el norte. Hacía frío, pero la nieve se mantuvo hasta el tercer día. Esa mañana, nubes oscuras se extendieron por el cielo del norte. Wilford observó las nubes con preocupación grabada en su rostro. Se abrigaron contra el frío y salieron. La primera nevada cayó por la tarde. Por la tarde, la nieve soplaba a través del camino, cubriendo todo en un mar de blanco.


    Esa noche, acamparon cerca de un río. La nieve que soplaba dificultaba encontrar leña. Afortunadamente, Wilford logró obtener algunos troncos de un pino cercano y construir un pequeño fuego. Se acurrucaron en sus mantas durante la mayor parte de la noche. Por la mañana, la nieve se había derramado a su alrededor. Comieron un poco de carne seca y ensillaron los caballos. Comenzaron por el camino, pero la nieve profunda impidió su progreso. 


    —Tenemos que llegar a un refugio —dijo Wilford.


    —¿Dónde?


    —Debería haber un pueblo Pie Negro en el norte —respondió Wilford—. Tal vez podamos alcanzarlo. Está más cerca que Fort Hall.


    Una sensación hueca se apoderó de James. La culpa, la estupidez, la ignorancia; sentía a todas. El impacto de su nefasta decisión estaba en su contra. Ahora, debido a su falta de visión, estaban en peligro.


    La nieve les soplaba directamente en la cara, cegándolos a ellos y a los caballos mientras luchaban a través de la extensión blanca y profunda. Después de unas horas, tanto los caballos como los jinetes estaban exhaustos. 


    —Tenemos que seguir adelante —dijo Wilford.


    La temperatura estaba cayendo. Las manos, los pies y las orejas de James comenzaban a entumecerse. Sus ojos estaban medio cerrados; apenas podía distinguir a Wilford luchando frente a él. Cuando se detuvieron bajo un pino para dejar descansar a los caballos, James sintió que estaba cerca del final de su resistencia.


    —No estoy seguro de que vayamos por el camino correcto —dijo Wilford—. Ha pasado mucho tiempo desde que llegué aquí, y la nieve hace que sea difícil saber dónde estamos.


    Comenzaron de nuevo, luchando a través del frío penetrante y la nieve profunda. Los caballos lucharon. Finalmente, James se detuvo. 


    —No puedo seguir más.


    Wilford lo miré. 


    —Regresaré tan pronto como pueda.


    James se sentó en su caballo y observó a Wilford luchar a través de la nieve profunda en el campo oscuro. Bajó de su caballo y se tendió en una profunda deriva. 


    —Fallé, Kate, fallé —murmuró para sí mismo—. Traté de encontrarte y decirte que no estaba muerto, pero ahora lo estaré pronto. Lo siento mucho.


    La tormenta de nieve azotó a James mientras yacía en la nieve. Se quedó dormido y soñó con Kate. En el sueño, ella sonrió radiantemente mientras flotaba sobre la nieve hacia él, tendiéndole la mano. Ella continuó sonriendo mientras se abrazaban.


    Después de un tiempo, Kate y su padre se le aparecieron. Ahora estaba contento de yacer allí en la suavidad de la nieve y soñar con su familia mientras la ventisca le quitaba la vida.


    Alguien lo estaba sacudiendo violentamente. James volvió a la vida. Luchó varias veces antes de abrir parcialmente los párpados y pudo ver a Wilford parado sobre él. Con gran esfuerzo, luchó por sentarse. Había un grupo de indios detrás de ellos. Un alto se acercó.


    El indio habló con Wilford en inglés. 


    —Parece que ya casi está acabado.


    —Llegué a la aldea de Running Elk —dijo Wilford a James—. Tenemos suerte de que no esté tan lejos. 


    Con la ayuda de Wilford, James se puso de pie. Lo primero que llamó su atención fue la respiración entrecortada de su caballo. Estaba a unos metros de distancia, casi cubierto de nieve. Wilford sacó su pistola. 


    —Está acabado. Lo mejor que podemos hacer es poner fin a su sufrimiento —Le disparó un tiro al animal y luego guardó el arma.


    Sacaron el equipo del animal de carga y el caballo de James y lo colocaron en uno de los ponies indios. Luego cargaron a James en un travois que Wilford había hecho con una manta.


    Las manos y la cara de James estaban entumecidas, sin sentir nada. Ahora estaba ardiendo con fiebre y apenas consciente. Antes de partir, se frotaron un poco de nieve en las extremidades para sentir algo de nuevo.


    Los travois chocaron y se retorcieron en la nieve profunda. James se quedaba dormido y luego se despertaba por unos minutos. La fiebre subió. Su mente estaba perdiendo contacto con su entorno.


    Llegó a tiempo para ver los tipis casi cubiertos de nieve: el campamento indio. Al lado del pueblo había un pequeño río. Algunos hombres salieron a ver al grupo entrar al pueblo.


    La fiebre se apoderó de nuevo, dejándolo débil y mareado. Apenas era consciente de haber sido levantado del travois, llevado dentro de una de las tiendas de campaña, y puesto en una cama de pieles.


    Escalofríos y temblores comenzaron a arruinar su cuerpo. Entonces, él estaría en llamas. James alternó entre episodios de sudor y temblores hasta que se quedó dormido.


    En su sueño, las imágenes flotaban ante él. En un momento dado, estaba sobre un hermoso lago. Mientras miraba al otro lado, vio que Kate llamaba. Trató de alcanzarla, pero ella desapareció en una gran nube.


    Más tarde en el sueño, su padre lo llevaba de la mano por un gran pasillo. Al final había una puerta abierta que emitía una luz blanca brillante. Cuando llegaron a la puerta, su padre desapareció adentro. Cuando James intentó seguirlo, la luz cegadora lo empujó hacia atrás. Intentó entrar varias veces en la habitación, pero cada vez que la luz lo obligó a retroceder.


    No había referencia de tiempo para que James supiera cuánto tiempo alternaba entre períodos de conciencia parcial y sueño. Cuando estaba en su estado de vigilia parcial, podía distinguir vagamente sombras que bailaban en las paredes. A veces, escuchaba cantos y saboreaba extrañas mezclas.


    A menudo, James sentía que estaba acostado en un charco de agua. A veces, percibía la presencia de otro ser cercano a él, pero nunca podía distinguir quién era. A veces, el fuego regresaba, dejándolo con la sensación de que las llamas lo consumían.


    Cuando estaba dormido, aparecían escenas de su familia. En uno de estos sueños, su madre lo condujo a través de la plantación, señalando los campos y las actividades mientras flotaban sobre la vasta finca. Kate a menudo aparecía, llegando a veces a una gran nube blanca. Cada vez, él la llamaba, pero ella ignoraba sus llamados.


    Entonces, habría escenas de la guerra. Una vez, vio una columna de soldados dirigiéndose hacia él. Cuando estuvieron cerca, le hicieron señas para que se les uniera. Cada vez que intentaba entrar en la línea, una mano se estiraba y tiraba de él hacia atrás. Otras veces, había un revoltijo de rostros flotando frente a él, algunos llorando, otros riendo.


    Durante uno de sus períodos de conciencia parcial, James escuchó voces fuera del tipi. 


    —Parece que la fiebre lo atrapó.


    Alguien más hablaba, pero James no podía entender las palabras. En el fondo, había un canto bajo y rítmico que parecía aumentar en intensidad. Esto fue seguido generalmente por una corriente repentina de agua fría que corría por su rostro, seguido de escalofríos.


    El tiempo ahora había perdido todo significado. Sus hechizos de conciencia parcial eran demasiado breves y confusos como para permitirle orientarse. Cuando estaba despierto, no podía decir si era de día o de noche.


    Algunas veces, pudo distinguir una figura sombría sentada al lado de su cama, murmurando extraños conjuros. La vivienda se llenaría de humo maloliente que le quemaba los ojos y la nariz.


    Uno de los sueños tuvo un giro aterrador. En este sueño, él estaba mirando por un camino donde podía ver a Kate y los niños. Ella sostenía a la niña más pequeña, mientras que las otras dos caminaban a su lado. Al menos, pensó que eran Kate y los niños. Todo lo que podía ver eran sus espaldas. James los llamó, pero continuaron caminando sin responder. Llamó varias veces, pero continuaron. Al ver que se alejaban, trató de correr tras ellos, pero sus piernas no respondieron. Se quedó paralizado mientras miraba a su familia caminar por la carretera hasta que casi se perdieron de vista.


    James le gritó a su familia, pero continuaron hasta que un gran autobús se detuvo y entraron. La puerta del carruaje se cerró, y desapareció, llevándose a su familia. Cuando el entrenador se perdió de vista, cayó de rodillas y lloró, mientras las lágrimas corrían por su rostro mientras pronunciaba sus nombres.


    Entonces, él estaba completamente consciente de nuevo. El sol brillaba a través de la compuerta abierta de la tienda de los indios norteamericanos. Sus ojos se aclararon, y tuvo su primera mirada completa a su alrededor. Estaba acostado en un lecho empapado en sudor de pieles de oso. En el centro había un pequeño fuego. Junto a su cama había una mujer india bastante joven con un vestido de piel de ante. Su largo cabello negro le caía hasta la espalda; la luz del sol iluminaba una cara ovalada con grandes ojos marrones y piel marrón clara. En sus manos, sostenía un cuenco de madera lleno de agua. 


    Sus ojos se aclararon aún más; su mente se volvió más centrada. Los detalles más finos de su entorno se hicieron evidentes. Las paredes del tipi estaban decoradas con revestimientos de colores que llegaban a lo alto de las paredes. El tipi estaba hecho de pieles, probablemente de búfalos. Los lienzos de colores aislaban el interior de las corrientes de aire, y la vivienda era increíblemente acogedora. En las paredes, había dibujos de jinetes a caballo y animales como búfalos y alces.


    La mujer metió una tela en el cuenco y dejó que el agua cayera sobre su cara. La vergüenza se apoderó de él cuando miró hacia abajo y vio que estaba completamente desnudo.


    La mujer se dio cuenta de que estaba despierto; ella sonrió ante su modestia. James se sacó un pelaje suelto y se cubrió. La sonrisa de la mujer se ensanchó.


    Los ritmos del tambor vinieron del frente de la tienda de los indios norteamericanos, seguidos de cánticos que él no podía entender.


    Cuando intentó hablar, todo lo que salió de sus labios fue un débil susurro. La mujer puso un dedo sobre su boca como para callarlo. James tomó su pista y desistió de intentar hablar. Intentó levantarse sobre los codos; el esfuerzo lo hizo débil y mareado. Se hundió de nuevo en la piel, sintiéndose impotente.


    La mujer se puso de pie, se acercó a la abertura y gritó. Pronto, un niño asomó la cabeza y la llamó. La mujer habló con el niño por un momento, y luego desapareció.


    Y entró una mujer mayor con el pelo canoso y vestido con calicó. Ella habló brevemente con la mujer más joven antes de colocar un tazón junto a la alfombra de piel de oso. La mujer más joven recogió un cucharón de madera y mojó el líquido del tazón. Ella levantó la cabeza de él y puso el cucharón junto a sus labios. Trató de tragar el líquido, que parecía ser algún tipo de caldo, pero el solo olor lo enfermaba. Al ver su reacción, la mujer volvió a poner el cucharón en el cuenco y apoyó la cabeza en la cama.


    James yacía en la cama sintiéndose débil, exhausto y enfermo de su estómago. Hubo un sonido de voces afuera, y luego Wilford cruzó la abertura, seguido por un indio alto con una tez clara. 


    —Parece que ahora puedes sobrevivir —dijo Wilford—. Durante un tiempo, no sabíamos si lo lograrías o no.


    —¿Cuánto tiempo llevo aquí? —susurró James.


    —Una semana —dijo Wilford—. El tiempo que pasaste tendido en la nieve te dio un mal caso de fiebre. Fue bueno que Running Elk y su banda estuvieran en las cercanías o seguro que hubieras acabado, ambos lo estaríamos. Para cuando te trajimos aquí, estabas ardiendo. Little Deer ha estado aquí desde entonces, pasando agua fría sobre ti para refrescarte. El curandero también te ha estado vertiendo todo tipo de cosas.


    —Debe haber hecho algo bueno —dijo James con voz débil.


    —Gran parte del crédito por salvarlo se lo debemos a Little Deer, pero debemos darle el crédito adecuado al curandero —dijo Wilford—. Es un hombre de gran altura en la tribu, por lo que querrá lo que le corresponde.


    Para James, no importaba quién obtuviera el crédito. Él estaba feliz de estar vivo. Cuando se aclaró la mente, recordó su apresurada salida de Fort Hall: una tontería que casi le costó la vida a él y a Wilford. Su determinación de ver a su familia había nublado su juicio. 


    «No más tonterías» se dijo a sí mismo. No quería que Kate se convirtiera en viuda.


     


    * * *


     


    A l día siguiente, James probó el caldo de nuevo y logró tragar un poco. Todavía estaba demasiado débil para levantarse de la cama, pero estaba despierto y consciente de lo que sucedía a su alrededor. Una de las primeras cosas que notó fue que Little Deer rara vez dejaba el tipi, incluso se quedaba allí por la noche. Ella era una excelente enfermera; él pensó que le debía su vida.


     


    * * *


     


    E n los días siguientes, James pudo tragar más caldo. Pronto, pudo sentir su fuerza regresar. Trató de sentarse. La primera vez lo mareó, y tuvo que acostarse de nuevo. Intentó nuevamente al día siguiente, y pudo sentarse por un corto tiempo. Después de una semana, intentó ponerse de pie.


    Wilford y Little Deer lo ayudaron a ponerse en pie. En unos pocos segundos, estaba mareado; lo ayudaron a volver a la cama. Al día siguiente lo hizo mejor y pudo permanecer de pie durante unos minutos. Gracias a Dios, él estaba progresando, fortaleciéndose cada día.


    Unos días más de la dieta de caldo, y James podría mantenerse por sí mismo por un tiempo más largo. Comió un poco de carne de alce y ganó la fuerza suficiente para dar unos pocos pasos. Con su fuerza recuperada vino el aliento. El estrecho confinamiento del tipi le estaba dando claustrofobia. Él quería salir y caminar. Unos días más de carne y caldo le permitieron hacer eso. Salió del tipi por primera vez desde que fue llevado adentro.


    Un viento frío y crudo soplaba desde el norte; la nieve cubría la mayor parte del campamento Pie Negro. Columnas de humo se alzaban desde la parte superior de los tipis. Algunas mujeres tendían ollas grandes sobre fogatas frente a las tiendas de campaña.


    Los niños indios corrían entre los ventisqueros, prestando poca atención al frío. Le dijeron algo que él no entendió y luego se precipitaron hacia el río.


    El cielo se estaba volviendo oscuro y nublado, bloqueando el sol y amenazando con más nieve. Le dio a James un mayor aprecio por su rescate y la seguridad de este campamento. 


    Cuando James dio un paso alrededor de una de las tiendas de campaña, se dio cuenta de que Wilford estaba hablando con el indio alto con la tez clara. Miraron hacia él, y Wilford asintió antes de reanudar la conversación. James no tenía ganas de hablar. Su caminata había tomado la mayor parte de su fuerza, por lo que regresó al tipi y se acostó en la cama para descansar. Pronto, Wilford entró.


    —¿Quién es ese indio con el que estabas hablando? —preguntó James.


    —Es el jefe de esta banda —respondió Wilford—. Running Elk es la razón por la que se nos permite quedarnos aquí.


    —¿Por qué?


    —A los Pies Negros no les importan demasiado los extraños y generalmente no los dejan quedarse en su tierra. Durante muchos años, hubieran matado a cualquiera que traspasase sus tierras. Running Elk es el hijo de Noah Anderson. Te conté un poco sobre Noah y la mujer Pie Negro con quien se casó. Running Elk creció con esta gente y se convirtió en su jefe.


    —Tuvimos suerte de haber podido encontrar su campamento de invierno. Recuerdo que solían pasar el invierno en este lugar. No puedo decirte lo feliz que estaba de encontrar la aldea de Running Elk. Las otras bandas podrían no habernos extendido su hospitalidad.


    Pensando en su experiencia casi fatal, el remordimiento de James se profundizó con respecto a su nefasta decisión de seguir adelante con el invierno. 


    —¿Qué estaba pensando? —murmuró en voz alta.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, estaba nevando nuevamente. El viento azotaba a la tienda de los indios norteamericanos, causando que James temiera que pudiera ser arrancada y destruida. Él subestimó la robustez de la vivienda; permaneció intacta.


    La comodidad del pequeño tipi continuó sorprendiéndolo. Los trapos colgantes hacían un trabajo asombroso al mantener fuera las corrientes de aire, y el fuego pequeño en el centro mantenía la temperatura confortable.


    Desde su recuperación, James se había preguntado sobre los dibujos en las paredes. Le preguntó a Wilford sobre ellos.


    —Pueden representar cosas diferentes —respondió Wilford—. A menudo son imágenes que cuentan historias de medicina, sueños, batallas y caza de búfalos —Wilford señaló uno de los dibujos—. Esa es una caza de búfalos muy exitosa. Ahí hay uno sobre una batalla exitosa contra los Cuervos. El Pie Negro y el Crow han sido enemigos durante mucho tiempo.


    Cambió el tema a Little Deer. 


    —Puedes decirle que aprecio todo lo que hizo por mí, pero ya no necesito enfermería —le dijo a Wilford.


    Wilford sonrió. 


    —Creo que te está tomando cariño.


    A James no le pareció tan divertido el asunto. 


    —Tengo una esposa. No creo que ella quiera que tenga otra.


    —Puede ser, pero ya ves, los indios tienen puntos de vista diferentes sobre eso. No les importa cuántas esposas tenga un hombre.


    —Creo que sería mejor si ella no durmiera aquí por la noche. No quiero parecer ingrato porque me devolvió la salud, pero no me gustan tanto los arreglos actuales.


    —No presionaría demasiado el tema —dijo Wilford—. Estamos en su campamento, así que tenemos que seguir a su manera por el momento. Lo mejor que puedes hacer es dejar que sea así.


    A regañadientes, James siguió el consejo de Wilford.


     


    * * *


     


    L a tormenta se prolongó durante dos días antes de ceder. La nieve había subido alrededor de la tienda de los indios norteamericanos que se abría al punto en que Wilford tenía que abrir un camino a mano antes de que pudieran salir. Por la tarde, el sol ya no estaba y la nieve se estaba derritiendo. El cálido sol hizo que James quisiera volver a la pista. Una rápida reprimenda de Wilford puso fin a esa idea.


    —Creo que es hora de te diga la verdad —dijo Wilford—. No fue todo suerte que estuviéramos tan cerca del campamento de Running Elk. Sabía que nunca podríamos atravesar las montañas con este clima, y sabía que no volverías a Fort Hall. Empecé a guiarnos por Fort Hall hasta donde recordaba haber invernado los Pies Negros. Todavía era una suerte que estuviéramos cerca cuando llegó la tormenta. Ahora, tienes que enfrentar el hecho de que estamos atrapados aquí hasta la primavera. Si volvemos a hacerlo, tu esposa en Oregón será una verdadera viuda.


    En otras circunstancias, James se habría indignado porque Wilford se haya tomado la molestia de alejarlo del camino, pero sabía que el hombre tenía razón. Tendría que encontrar la manera de pasar el invierno aquí con los Pies Negros y estar agradecido por seguir vivo.


    Una cosa que James descubrió pronto fue que, mientras la mayoría de los adultos en el campamento, excepto Running Elk y Little Deer, se mantenían alejados de él, entre los niños, él era una especie de celebridad. Corrían hacia él gritando palabras que no entendía. Otras veces, agarraban su mano, tratando de llevarlo a sus juegos.


    —Los Pies Negros han tenido malas experiencias con los hombres blancos —explicó Wilford—. No están muy cómodos contigo. No te preocupes por eso. Mientras estemos del lado bueno de Running Elk, estaremos bien. 


    Con el regreso del mejor clima, Wilford y los indios fueron a cazar. James quería ir; estaba cansado de estar confinado en el campamento. Wilford le aconsejó que no estaba lo suficientemente sano para un largo viaje. James se sentía bien para ir, pero sospechaba que estaba excluido porque algunos de los Pies Negros podían oponerse.


    Sin nada que hacer, James deambuló por el campamento. Lo que llamó su atención fue la pobreza. La gente era pobre. Tenían posesiones escasas en sus cabañas, los caballos estaban en mal estado y muchas personas parecían desnutridas. Eso lo puso a pensar: ¿por qué iban a recibirlos a él y a Wilford cuando tenían tan poco para sí mismos?


    La vida en la frontera estaba reduciendo su viejo sistema de valores. Había creído, o al menos había tratado de convencerse a sí mismo, que el derecho de nacimiento controlaba el destino de una persona. ¿Dónde estaba su derecho de nacimiento ahora? Su derecho de nacimiento no le había ahorrado la pérdida de su familia. Tampoco lo había salvado de la ventisca que casi le costó la vida. No, debía su vida a Wilford y una banda de indios pobres, personas que no sabían nada de riqueza y privilegios.


    James había escuchado historias de su abuelo sobre la vida en los comienzos de Tennessee y las batallas con los indios. Muchas de estas historias retrataban a los indios como salvajes que asesinaron y desollaron a personas blancas. Aquí se encontraba en una aldea de indios pobres que compartían sus exiguas raciones con él y que le habían salvado la vida.


    En cierto modo, James pensó que los indios estaban en la misma forma que él, luchando en una guerra que no se podía ganar, tratando de salvar su forma de vida. No había ninguna duda real sobre el resultado final de sus batallas, tal como lo había sido con su guerra. Los indios podían ganar algunas batallas, pero no podían vencer a los blancos; había demasiados de ellos. Su forma de vida sería cambiada, tal como lo había sido su vida.


     


    * * *


     


    H ubo una conmoción en el pueblo. James salió del tipi y vio que la partida de caza regresaba con un alce. Las mujeres se encargaron de preparar el cadáver para cocinar. Se giró para regresar a la cabaña y vio a Wilford acercándose. 


    —Recibimos una invitación para la cabaña de Running Elk —dijo Wilford.


    —¿De qué trata todo esto?


    —No sé, pero es mejor que asistamos —dijo Wilford—. Él es el que nos permite quedarnos aquí.


    El campamento estaba lleno del aroma de la carne para cocinar. Cuando estaba lista, la aldea se reunió alrededor. James y Wilford se quedaron atrás hasta que el resto del campamento fue servido. Wilford señaló que una mujer mayor, una de las esposas de Running Elks, les ofreció una porción. James encontró la carne sabrosa pero algo dura. Él y Wilford comieron hasta saciarse y luego se dirigieron a la cabaña de Running Elk para su reunión. Mientras caminaban, Wilford explicó el protocolo.


    —Cuando llegues a la cabaña, gira a la derecha alrededor del fuego de la cabaña. Running Elk estará sentado a la cabeza de la cabaña. Su esposa que “se sienta a su lado” estará a su derecha, y sus otras esposas estarán a la derecha de ella. Nos darán un lugar para sentarnos y luego pasarán la pipa. 


    Si la pipa del Pie Negro era como la pipa que habían fumado con los Shoshone, James no esperaba mucho.


    Caminaron hacia un tipi grande en el centro del campamento. Wilford lo abrió y entraron. Estaba decorado con una colorida cortina y paredes que representaban batallas y cacerías de búfalos.


    Running Elk estaba sentado sobre un pelaje de piel de oso junto a una mujer vestida con un vestido de piel de venado: el que les servía el alce. A su derecha había dos mujeres más jóvenes con vestidos de piel de venado, una poco más que una adolescente. A la derecha de estas mujeres estaba Little Deer. Wilford giró a la derecha alrededor del fuego de la cabaña y James lo siguió. Running Elk les indicó que se sentaran a su izquierda.


    Cuando James y Wilford se sentaron, Running Elk tomó una pipa de piedra. Después de encender la pipa, la ofreció primero hacia arriba y hacia abajo. 


    —Está haciendo una ofrenda al sol y a la tierra —susurró Wilford.


    Running Elk tomó varias inhalaciones antes de ofrecérselo a Wilford. Wilford dio unas cuantas caladas y luego se lo dio a James, quien dio unas cuantas caladas. El humo le quemó la lengua, pero intentó no mostrarlo. Después de su última calada, devolvió la pipa a Wilford, quien se la pasó a Running Elk.


    Bajando la pipa, Running Elk se sentó en silencio, buscando las palabras parecía. Por fin, él habló.


    —El tiempo de los Pies Negros se queda corto. Estamos perdiendo nuestros terrenos de caza a los blancos. Mi padre era blanco, pero vivió de la misma manera que nuestra gente ha vivido, dejando que la tierra lo cubra. Las enfermedades del hombre blanco nos han quitado a muchos de nosotros; ya no somos un pueblo fuerte.


    James se conmovió por el discurso. El hombre estaba haciendo un discurso elocuente sobre la difícil situación de su pueblo. La cara de Running Elk mostraba poca emoción, pero había cansancio en su voz que reflejaba la tristeza de una larga y dolorosa lucha. Running Elk, como James, había sido testigo de la destrucción de una forma de vida. Sintió la pena del hombre.


    —Little Deer, como yo, tiene sangre blanca, pero ella no sabe nada de sus costumbres. Es mi deseo que cuando salgan en la primavera, la llevarán al mundo blanco y la ayudarán a aprender las costumbres de los blancos.


    Esta solicitud aturdió a James. No quería que Little Deer viajara con ellos. Ella los retrasaría, y ¿cómo se la explicaría a Kate? Su esposa no era una mujer celosa, pero nunca había tenido motivos para estarlo. Verlo entrar con una mujer joven y bonita podría ser más de lo que ella podría tolerar.


    —No podemos hacer eso —le susurró a Wilford.


    —Realmente no tenemos otra opción en el asunto —susurró Wilford—. Haremos lo que pida —dijo Wilford a Running Elk.


    Running Elk luego habló con Little Deer. Miró a la mujer del lado de su padre, que James supuso que era su madre. La mujer, en lugar de devolver la mirada de Little Deer, miró hacia el suelo y no habló. Running Elk había tomado su decisión. El resto se había resignado a ello.


    —No me siento bien acerca de llevar a Little Deer con nosotros —dijo James en el camino de regreso—. Aprecio todo lo que ha hecho por mí, pero esto es demasiado.


    —No estamos en posición de estar en desacuerdo —le recordó Wilford—. Los Pies Negros salvaron nuestras vidas. Lo último que queremos hacer es insultar a Running Elk. Él no es muy popular con algunos de su gente por esto, así que tenemos que estar de acuerdo con él. Si no funciona, la traeré de regreso a casa a Misuri. Eso es lo mejor que podemos hacer.


    La franqueza de Wilford todavía molestaba a James, pero supuso que el hombre tenía razón. Los Pies Negros habían sido su salvación. Rechazar una solicitud de su líder podría ponerlos en peligro. Pero, ¿cómo reaccionaría Kate?


     


    * * *


     


    D espués de esa noche, Little Deer movió todas sus cosas a su tipi. James no apreció el arreglo.


    —No hay de qué preocuparse —dijo Wilford—. Ella siente que te pertenece.


    —Necesitas explicarle la situación a ella.


    Wilford se rió mientras hablaba con Little Deer. Pronto, ella se estaba riendo, haciendo que James se preguntara qué estaban diciendo. Tal vez era mejor que no lo supiera.


     


    * * *


     


    J ames gradualmente llegó a aceptar su atrapamiento de invierno e intentó sacar lo mejor de él. Ansiaba estar en el camino, pero se dio cuenta de que tenían suerte de estar vivos. No sería prudente tentar al destino otra vez.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 29


     


    George y Young Eagle
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    a cosecha concluyó cuando los primeros días del invierno se asentaron sobre el valle. El resto del grano se almacenó en el granero improvisado. La mayor parte se usaría para semilla el próximo año; el resto lo enviarían al mercado. Lo más importante es que obtuvieron conocimiento y experiencia que los ayudaría en el futuro.


    Teniendo en cuenta todos los obstáculos, Kate se sintió complacida por la cosecha. Perdieron una carreta con carga cruzando una corriente, los ladrones se llevaron parte de otra carga, y hubo pérdidas por el incendio. Por encima de todo, ella estaba feliz por los colonos. El dinero de su grano los vería durante el próximo invierno. Por fin, había alguna esperanza para aquellos que habían perdido tanto.


    Kate estaba sentada en el escritorio de su tío revisando los números de su primer año cuando los primeros vientos del invierno golpeaban. Ella determinó que casi saldrían a la par este año en la operación de carga, y que habían adquirido una valiosa experiencia. Ella se sintió en paz.


    Desde el incendio, Covington los había dejado solos. Pero ella sabía que él solo estaba esperando su momento, esperando el momento oportuno para llegar. Después del incendio, habían estado en guardia. Ahora, con el invierno instalándose, podrían estar seguros hasta la primavera. Pero sin duda tarde o temprano, estarían lidiando con el viejo carguero de nuevo.


    Olaf pasó la mayor parte de su tiempo cortando leña para ellos y para los colonos. Llevaban equipos de caballos a los bosques cercanos, talando árboles y arrastrándolos hacia atrás para cortarlos con sierras de corte transversal.


    Con las actividades al aire libre en alto, Kate decidió que era un buen momento para que los niños retomaran su educación. La escuela más cercana estaba en La Grande: demasiado lejos para que pudieran asistir. Lo mejor que pudo proporcionar fue la educación en el hogar. Para ese propósito, ella había traído una caja de libros de Tennessee. La habitación delantera se convirtió en una casa de la escuela. Los niños se reunieron a regañadientes, y se sentaron en el sofá mirando hacia abajo. 


    —No estén tristes —dijo Kate—. Un poco de aprendizaje nunca lastima a nadie.


    Después de que Alice y James Junior comenzaran sus lecciones, el pequeño Drew iba de uno a otro tratando de descubrir qué estaban haciendo. Encontrando poco interés, tomó un caballo de juguete y se sentó en la esquina, entreteniéndose.


    James Junior protestó por su educación forzada. 


    —Olaf me está enseñando sobre la agricultura —dijo el chico—. Eso es todo lo que necesito saber.


    —Estoy muy feliz de que Olaf te esté ayudando, pero hay otras cosas que debes saber, como leer, escribir y usar números.


    Refunfuñó, tomó los libros y fingió estudiar las páginas que su madre le había señalado.


     


    * * *


     


    A finales de noviembre, el invierno gobernaba el valle. El viento frío silbaba a través del bosque y cruzaba el prado. Los picos de las montañas eran blancos; la nieve pronto seguiría en las tierras bajas.


    La primera tormenta de nieve ocurrió a fin de mes. Al caer la noche, Kate se paró en el porche delantero. La nieve, transportada por el viento, se arremolinaba en el patio y se desplazaba por los escalones. Recordando el invierno pasado, temía los meses siguientes atrapados en la casa. Bueno, ¿qué podría hacer sino esperar hasta la primavera? Cuando giró para entrar, sus ojos detectaron algo en el borde del prado. Ella se detuvo y miró. ¿Los secuaces de Covington decidieron atacar usando la ventisca como cobertura? La nieve lo hacía difícil de ver, pero parecía un solo caballo y jinete. Ella miró un poco más. El caballo estaba arrastrando algo. 


    —¡Olaf!


    Salió al porche. 


    —¿Sí, señorita? 


    Señaló hacia el prado. 


    —Hay algo por ahí.


    —Probablemente un animal salvaje.


    —No lo creo —dijo—. Parece un caballo y un jinete. Deben estar casi congelados.


    Miraron hasta que el caballo y el jinete estaban cerca del patio. 


    —Es un caballo y un jinete, y están jalando algo —dijo Kate.


    Olaf miró por un momento a través de la nieve y dijo: 


    —Parece un indio. Utilizan una cosa que llaman un remolque que arrastran detrás de sus caballos. Será mejor que vaya por mi rifle. 


    —Deben estar casi congelados —dijo Kate—. No veo cómo podrían ser una amenaza.


    —No se puede confiar en esas personas. Puede ser un truco de algún tipo.


    El caballo y el jinete se detuvieron en el borde del patio. El jinete estaba envuelto en mantas. El caballo arrastraba un trineo hecho de piel de animal tendido entre dos postes que estaban unidos a la silla del caballo. En el trineo había una figura pequeña, también envuelta en mantas.


    Kate bajó del porche. 


    —¡Señorita, espere! —gritó Olaf.


    Ignoró a Olaf y caminó a través de la nieve acumulada hacia el caballo. El jinete bajó la manta. Un hombre la miró. 


    —Saludos —dijo—. Vengo a buscar al hombre llamado Lewis Harrington.


    —Lo siento —dijo Kate—. Mi tío fue asesinado la primavera pasada.


    —Le pesa a mi corazón escuchar esto. Lewis Harrington era un amigo de mi gente. Mi hijo está muy enfermo. Vine a buscar su ayuda para conseguir que uno de los curanderos blancos lo cure. Nuestro curandero no puede quitar la enfermedad de mi hijo.


    —Déjame echar un vistazo —dijo Kate. Caminó hacia el trineo, retiró la gruesa manta y vio a un joven indio. Él tenía su mano sobre su abdomen y gemía de dolor. Kate se inclinó y tocó la frente del niño; estaba ardiendo con fiebre. Sabía poco sobre medicina, pero temía que el niño pudiera tener apendicitis. Un primo joven suyo en Tennessee tenía síntomas similares cuando sufría de la misma aflicción.


    Ella volteó hacia el hombre en el caballo. 


    —Vamos a llevarlo a la casa —dijo. Su hijo mayor estaba ahora en el porche. 


    —Olaf, tú y James Junior vengan a echar una mano.


    James Junior comenzó a caminar hacia ellos, pero Olaf se quedó en el porche.


    —Olaf, por favor, necesitamos ayuda aquí.


    Él dudó. Kate insistió hasta que él bajó y caminó hacia ellos. 


    —Señorita, esta gente puede ser peligrosa.


    —Tenemos un niño pequeño, muy enfermo y un hombre casi congelado —respondió Kate—. No creo que puedan ser una amenaza para nosotros.


    —Bueno, no conoce a esta gente como yo. Nunca puede confiar en ellos.


    Kate estaba irritada por la terquedad de Olaf, pero no tuvo tiempo para discutir. Ella volteó hacia su hijo. 


    —Ayúdame a meterlo en la casa. Ten cuidado cuando lo levantes.


    Olaf los vio luchar para sacar al niño del trineo. Él cedió y vino a ayudar a levantar al niño. Se quejó en voz baja mientras lo llevaban a través del patio hacia la casa. 


    —Ponlo en la habitación del tío Lewis —dijo Kate.


    El padre del niño desmontó y los siguió adentro. Olaf lo miró duramente, pero no dijo nada. Dejaron al niño en la cama. Kate volvió a tocar su cabeza. La piel estaba caliente al tacto. Se levantó para ir a la cocina, pero vio a Helga de pie en la puerta. 


    —Necesitamos un poco de agua fría —dijo Kate.


    Helga fue a la cocina y regresó con un recipiente lleno de agua y un trapo grande. Kate mojó el trapo y lo colocó contra la cara ardiente del niño. 


    —Vamos a necesitar al médico de La Grande —le dijo a Helga—. Sigue tratando de tranquilizarlo. Tal vez podamos bajar la fiebre.


    Helga tomó el trapo y se sentó en el borde de la cama.


    —Olaf, por favor, ensilla para mí un caballo.


    —¿Por qué señorita? No puede salir con este clima.


    —Tenemos que traer al médico aquí rápidamente. Por favor, dame un caballo ensillado.


    —No, señorita, yo iré —dijo.


    —No puedo pedirte que hagas eso.


    —Por favor, déjalo ir —dijo Helga—. Está más familiarizado con el país. Será menos probable que se pierda. En la nieve, es fácil perder el rumbo.


    Kate formuló una discusión antes de ceder y dejar que Olaf hiciera el viaje. Sacó un pesado abrigo de piel de oveja y una gran gorra con orejeras. Se envolvió una bufanda alrededor del cuello y luego fue a ensillar uno de los caballos.


    Era una carga, pedirle a Olaf que saliera con tal clima. Pero él y Helga tenían razón sobre que sus posibilidades eran mejores que las de ella. 


    —¿Qué le diré al doctor? —él preguntó cuando regresó a la casa—. No vendrá aquí si le digo que es para un indio enfermo.


    —Solo dile que hay un miembro de la familia que necesita atención médica —dijo Kate.


    Por supuesto que era una mentira, pero hubo momentos en que no se pudo evitar. Esta fue una de esas veces; el niño podría no durar la noche sin tratamiento médico.


    Desde la puerta de entrada, Kate observó a Olaf cabalgar hacia la noche oscura y desaparecer en medio de la tormenta. Cuando estaba cerrando la puerta, sintió una mano en su hombro.


    —Lo siento por Olaf, querida —dijo Helga—. Verás, tuvo una mala experiencia con los indios cuando llegó por primera vez desde Suecia cuando era joven. Los Cayuse asesinaron a su empleador y quemaron la casa del hombre hasta el suelo. Olaf escapó escondiéndose en el bosque. Al día de hoy, todavía no se siente bien cuando hay indios alrededor.


    —Entiendo.


    —Estos dos son probablemente Umatillas —dijo Helga—. Tu tío tuvo una amistad con ellos. El primer invierno que estuvo aquí, encontró a una banda casi muerta de hambre. Cortó parte de su ganado y se los dio a los indios para que pudieran pasar el invierno. El gobierno tomó gran parte de sus tierras en 1855 y se suponía que debía proveerlas a cambio. A veces no brindaban el apoyo prometido y los indios sufrían.


    Eso sonaba como al tío Lewis. Él ayudaría a cualquiera que lo necesitara. Ella lo extrañaba mucho.


    Mientras esperaban al médico, Kate y Helga se turnaron para bañar al niño en agua fría. Durante ese tiempo, el padre del niño se sentó afuera de la puerta. Era un hombre alto con largo cabello negro colgando de su camisa y líneas profundas sobre su rostro oscuro e inexpresivo. Era una figura imponente, sentado en el suelo con su camisa de franela roja brillante y sus pantalones de piel de venado.


     


    * * *


     


    O laf tropezó a través de la puerta poco después de la medianoche acompañado por un anciano. 


    —Soy el Doctor McBrighton —dijo el hombre mientras se quitaba un abrigo pesado. Luego, notó al indio sentado en el piso junto a la puerta de la habitación. 


    —¿Qué está haciendo él aquí?


    —Lo explicaré más tarde —dijo Kate—. Tenemos un niño enfermo en la habitación contigua.


    —¿Uno de sus hijos?


    —No, en realidad es su hijo —dijo Kate mientras señalaba al indio.


    —Señora, ¿ha perdido la cabeza? Me arrastraron a través de una tormenta de nieve para tratar a un indio.


    —El niño puede morir si algo no se hace pronto.


    —¿Está consciente de que si algo sale mal, esto podría iniciar una guerra india? No sabe lo que está manipulando aquí.


    —Doctor, ¿es usted un hombre cristiano? —preguntó Kate.


    —Intento serlo, pero a veces es difícil.


    —Bueno doctor, hay un niño enfermo que está cerca de la muerte y necesita su ayuda. ¿Puede vivir con usted mismo si se para y no hace nada?


    El doctor suspiró. Luego, señaló al padre del niño. 


    —¿Se da cuenta de los riesgos?


    —Hablaré con él —dijo Kate. Ella se acercó y se paró frente al hombre. 


    —¿Comprende que el doctor podría no salvar a tu hijo?


    —Le pido al curandero que use todo su poder —dijo el hombre—. No puedo pedir nada más.


    ¿El hombre entendió lo que ella había preguntado? Kate no estaba segura. Ella creía que sí. Eso debería ser suficiente. Caminó hacia el médico, que ahora estaba sentado en el sofá. 


    —Él entiende. 


    —Bien. Como he recorrido todo este camino en una tormenta de nieve, echaré un vistazo al niño.


    Kate le mostró al doctor la habitación, cerró la puerta y esperó afuera. El indio comenzó un canto en voz baja. Drew y Alice bajaron y miraron al hombre.


    —¿Qué está haciendo, mamá? —preguntó Alice.


    —Está haciendo lo que yo haría si uno de ustedes estuviera allí en esa cama —respondió Kate—. Está orando por su hijo a su manera.


    Kate puso a los niños a la cama. Cuando regresaba por las escaleras, el doctor salió de la habitación.


    —El niño tiene apendicitis. La única posibilidad es operar.


    —Entonces adelante.


    —Necesitaré agua caliente y vendajes.


    Kate sacó un par de sábanas y las envolvió en vendas mientras Helga calentaba agua. Cuando todo estuvo listo, llevaron el agua y las vendas al dormitorio.


    —Necesitaré a alguien que me ayude —dijo el médico.


    —Solo dígame qué hacer —respondió Kate.


     


    * * *


     


    D espués de una hora agotadora, salieron del dormitorio. Helga estaba dormida en el sofá y Olaf se había ido a su habitación. El padre del niño todavía estaba sentado al lado de la puerta, cantando.


    —Ahora está en manos de un poder superior —dijo el médico.


    Kate les preparó una taza de café. Después, dejó que el doctor usara su habitación para dormir. Despertó a Helga y le dijo que fuera a su habitación y descansara un poco. Entonces, Kate se dejó caer en el sofá y cayó en un sueño agotado.


     


    * * *


     


    C uando Kate despertó a la mañana siguiente, vio al doctor salir del dormitorio. 


    —¿Como está él?


    —Él sobrevivió a la noche. Estas personas son resistentes siempre y cuando se mantengan alejadas de las enfermedades de las personas blancas. Le mostré a la otra mujer cómo cambiar las vendas. He hecho todo lo posible aquí.


    —Bueno, por favor quédese para desayunar.


    El padre del niño todavía estaba sentado en el suelo junto a la puerta, cantando. 


    «¿Cómo puede continuar por tanto tiempo?» Kate se preguntó. Cabalgaba casi congelado y había estado sentado en el suelo desde entonces.


    Helga salió de la habitación. 


    —Cambié los vendajes, y él está durmiendo —dijo.


    Prepararon un desayuno de tocino frito y huevos con grandes rebanadas de pan tostado. Olaf entró con la leche y la dejó junto a la mesa. Sin decir una palabra, se volteó y comenzó a caminar hacia la puerta.


    —Toma un poco de desayuno, Olaf —dijo Kate.


    Olaf se quejó y miró hacia la puerta. Pero el olor a tocino y huevos cambió de opinión. Él tomó asiento en la mesa.


    Cuando Kate levantó a los niños para el desayuno, miraron fijamente al hombre sentado al lado de la puerta. 


    —¿Todavía está orando? —preguntó Alice.


    —Sí.


    Kate llenó un plato y se lo llevó al padre del niño. 


    —Debes morir de hambre —dijo—. Hay mucho más en la cocina.


    Parecía no haberla escuchado. En cambio, miró hacia adelante, como en trance. Kate dejó el plato a su lado. Él comería en su propio buen tiempo, supuso.


    Después de comer, el doctor recogió sus suministros médicos. Cuando todo estuvo listo, echó otra mirada al niño. 


    —Está tan bien como esperaba. Ahora, debo regresar a la ciudad. Nunca se sabe quién podría necesitarme.


    —¿Quiere que alguien regrese con usted? —preguntó Kate.


    —No gracias. He recorrido esta área en todo tipo de clima; es el destino de un hombre médico, ya sabe. Conozco este lugar como la palma de mi mano. Además, necesito visitar a otro hombre que vive al este de aquí. Un hombre llamado Lawrence Granville.


    —¡Lawrence Granville!


    —Sí, ¿lo conoce?


    —Sí, somos socios de negocios. Espero que esté bien.


    —Ha tenido algunos dolores aquí y allá.


    El doctor se abrigó y comenzó a caminar hacia la puerta.


    —Gracias, doctor —dijo Kate mientras le entregaba un poco de polvo de oro.


    —Si señora. Espero que no me vuelva a arrastrar en otra ventisca para atender a algún indio enfermo. Kate no respondió a lo que, en su opinión, eran comentarios innecesariamente insensibles.


    Olaf trajo el caballo del doctor a la casa. El doctor McBrighton vadeó la nieve profunda, depositó sus herramientas médicas dentro de una alforja y montó. La nieve había dejado de caer, pero el cielo estaba nublado y oscuro, proyectando una sombría sombra sobre el campo. El doctor cabalgó por el patio cubierto de nieve hacia el prado.


     


    * * *


     


    E l chico abrió los ojos a media mañana. Era muy delgado y tenía el pelo largo y negro. Mientras miraba a su alrededor, sus ojos se posaron en Kate y Helga. Sus ojos se abrieron con miedo; él gritó con palabras que ninguno de ellos entendió.


    Kate corrió hacia la puerta y casi chocó con la entrada del padre. Había escuchado los gritos de su hijo. Pasó junto a Kate y se sentó en la cama. Kate y Helga se deslizaron silenciosamente fuera de la habitación.


    En unos minutos, el hombre salió. 


    —La medicina del doctor es buena. Mi hijo vivirá.


    Se sorprendieron cuando el hombre volvió a su asiento cerca de la puerta. Su rostro permaneció inexpresivo, pero cuando Kate lo miró a los ojos, detectó una expresión de alivio. Sabía que el sentimiento de ser padre de un niño iba más allá de todas las barreras culturales.


    Helga entró con un par de mantas y las colocó al pie de la cama del niño. Kate se los señaló al padre. Se levantó, entró y extendió las mantas en el piso. En unos minutos él estaba dormido. 


    «Pobre hombre» pensó Kate. «Tenía que estar exhausto.»


     


    * * *


     


    C uando los días pasaban a mediados de diciembre, el niño indio había recuperado gran parte de su fuerza. Ahora podía levantarse de la cama y moverse por la casa.


    Con el tiempo, Kate se enteró de que el hombre se llamaba George White Horse. Su hijo se llamaba Young Eagle Who Soars. Eran de una banda de Umatillas que estaban acampadas al norte al borde de las montañas.


    —¿Entiendo que conocía al tío Lewis? —dijo Kate.


    —Sí, un año el tiempo fue muy malo para nosotros —respondió George—. Teníamos poca comida para el próximo invierno, y el juego era escaso. El gobierno blanco no brindó el apoyo que prometió. Se llevaron la mayor parte de nuestra tierra y no cumplieron su promesa de proveer para nosotros. Lewis Harrington nos trajo ganado y granos que nos ayudaron en los malos momentos. Desde ese momento, siempre fue bienvenido en nuestro campamento. Dijo que éramos vecinos y que los vecinos deberían ayudarse mutuamente. Lo consideramos un hombre de gran honor.


    Kate detectó la tristeza y la amargura en la voz de George. Pero su tío realmente entendió esta tierra y su gente. Ella lo extrañaba más que nunca.


     


    * * *


     


    E n la tercera semana de diciembre, Young Eagle era lo suficientemente fuerte como para jugar con los otros niños. Drew tomó un gusto instantáneo por el chico indio. A veces, incluso James Junior se uniría a su juego. Kate se sorprendió de que los niños se llevaran tan bien a pesar de que no entendían el idioma del otro. Había una risa o un gesto con la mano que pareciera que cada uno supiera lo que el otro estaba pensando. 


    «Los adultos podían aprender mucho de los niños» pensó Kate.


    George también se sentaba y miraba a los niños jugando juntos. 


    —Los muchachos no conocen los odios de sus padres —dijo.


    Kate descubrió que George había aprendido algo de inglés de los misioneros que habían estado en su tierra. 


    —Los escuchamos al principio, pero los otros blancos no siguieron las palabras de los misioneros, así que ya no los escuchamos.


    George le dijo que perdió a su esposa y a otros dos hijos durante un brote de cólera el año anterior. Young Eagle era la única familia que le quedaba.


     


    * * *


     


    L a Navidad se acercaba, así que parecía que los indios estarían con ellos durante las vacaciones. Eso dejó a Kate con un dilema. Ella tenía regalos para todos, excepto para George y su hijo. El clima descartó un viaje a La Grande. Pensó. James Junior tenía alguna ropa demasiado pequeña. Su intención era guardarlos para Drew, pero las festividades eran un momento especial. Buscó entre la ropa y encontró una camisa de franela roja casi nueva. Ella la dejó a un lado con un par de pantalones. Ahora, si la ropa del tío Lewis se ajustara a George, todo estaría listo.


     


    * * *


     


    D os días antes de Navidad, hubo una interrupción en el clima. Olaf tomó su escopeta y se dirigió al bosque cercano, esperando conseguir un pavo para la cena de Navidad.


    En el armario del tío Lewis, Kate encontró una camisa y unos pantalones que le quedarían bien a George. Sabiendo poco de sus costumbres, estaba un poco aprensiva acerca de dar regalos a los indios. Vio a George sentado en el porche, mirando el paisaje cubierto de nieve. Ella notó que a pesar del frío, a menudo se sentaba afuera. Una idea vino a ella. Ella se puso su propio abrigo y salió a la calle. 


    —Tenemos una festividad llamada Navidad que estará aquí en dos días.


    —Sí. He oído hablar de su Navidad.


    Hay algo que me gustaría preguntarle —dijo Kate.


    —Estoy en deuda con usted. ¿Qué es lo que desea de mí?


    —Me gustaría que se sentara a la cabeza de nuestra mesa el día de Navidad. Mi tío Lewis estaría a la cabeza de la mesa si estuviera aquí. Desde que nos lo quitaron, me gustaría que se pusiera su ropa y se sentara en su lugar este año. Creo que honraría la memoria de mi tío.


    Él pareció emocionado por su petición. 


    —Me sentiría honrado también.


     


    * * *


     


    O laf regresó tarde esa tarde con dos pavos. Depositó los pájaros en la cocina y se despidió. Desde que George y su hijo habían llegado, pasó muy poco tiempo en la casa. Kate entendió por qué, y respetó sus sentimientos. Pero con la Navidad a la vuelta de la esquina, estaba preocupada. ¿Vendría Olaf a la mesa con los indios? No sería Navidad sin él presente. Kate le debía tanto a Olaf y a Helga; ella los consideraba familia. A la mañana siguiente, ella habló con Helga. 


    —Como te dije, él nunca ha superado ese ataque y la muerte de su benefactor —dijo Helga—. Su empleador era un hombre que se hizo amigo de él cuando llegó por primera vez de Suecia. El recuerdo ha estado con él desde entonces. De todos modos, es un buen hombre y hará lo correcto cuando llegue el momento.


     


    * * *


     


    L a noche antes de Navidad, Olaf trajo un pino del bosque cercano y lo colocó en la sala principal de la casa. Pasaron la noche poniendo decoraciones caseras en el árbol y alrededor de la habitación. Kate sacó un tazón de palomitas de maíz, lo ensartaron en hilo de coser y lo colgaron en el árbol y sobre la puerta. Alice coloreó imágenes para usar como decoraciones. Young Eagle estaba un poco indeciso, luego se unió a los otros niños. No era parte de sus costumbres, pero de todos modos se divirtió.


    Terminaron sus preparaciones navideñas con el caramelo casero de Helga. Kate sonrió mientras veía a los niños tirando de la golosina pegajosa y atiborrándose. En el espíritu de la temporada, se sintió verdaderamente en paz.


     


    * * *


     


    E n el día de Navidad, Helga preparó una comida de pavo asado, aderezo, camote confitado, vegetales enlatados y grandes tartas de cereza. George cumplió su palabra y se vistió con la camisa blanca y los pantalones a rayas del tío Lewis. Él tomó su lugar a la cabeza de la mesa. Olaf, tal vez fuera del espíritu del día, dejó de lado sus sentimientos y se unió a ellos. Los niños, bajo la presión de Kate, se pusieron sus mejores ropas.


    Cuando terminó la comida, Kate repartió regalos. Primero, había una bonificación para Olaf y Helga: se habían ganado cada centavo y mucho más. Luego, le dio a Drew una camisa rojo brillante, a Alice una nueva muñeca y James Junior una navaja. Le regaló la camisa de franela roja a Young Eagle y un poco más de la ropa de su tío a George. Los indios parecían complacidos con sus regalos. Lo único que faltaba en las vacaciones era que el tío Lewis estuviera aquí para celebrarlo con ellos. Fue su sueño lo que hizo que todo esto fuera posible.


     


    * * *


     


    E l clima mejoró. El día después de Navidad, George y su hijo se prepararon para irse. Olaf trajo el caballo de George al patio, pero no se quedó para despedirse. Kate sabía que estaba feliz de que los indios se fueran. Eso la entristeció, pero comprendió que los sentimientos mantenidos durante mucho tiempo no cambiaron de la noche a la mañana. Los indios le habían dado una nueva perspectiva de la vida: una comprensión más profunda de la naturaleza humana, de los hilos comunes que corrían entre todas las personas.


    George montó en su caballo, luego miró a Kate. 


    —Ha traído felicidad a mi corazón al salvar la vida de mi hijo. Compartió su alojamiento y su comida con nosotros. Por esto, siempre la recordaremos. Al igual que su tío, es una persona de gran honor.


    —Y siempre los recordaremos por compartir la Navidad con nosotros —respondió Kate.


    Drew, entristecido de que su amigo se fuera, estaba de pie en el porche con lágrimas corriendo por sus mejillas.


    —Hijo, Young Eagle y su padre deben regresar con su gente —dijo Kate.


    Young Eagle estaba sentado detrás de su padre. Cuando vio las lágrimas de Drew, susurró en los oídos de su padre. George respondió asintiendo con la cabeza. El chico indio desmontó y caminó hacia el porche. Se quitó un adorno de alrededor del cuello hecho de garras de oso y pequeñas plumas y se lo entregó a Drew.


    —Mi hijo le da esto a su hijo como una señal de amistad —dijo George—. Ahora tienen una amistad que durará para siempre.


    Young Eagle corrió y se puso detrás de su padre. Cabalgaron por el prado y se fueron hacia el norte.


    Mientras los veía alejarse, Kate se preguntó si volverían a ver a los indios. La verdadera amistad siempre parecía tan fugaz.


     


    * * *


     


    M ientras las vacaciones se convirtían en recuerdos, Kate y su familia pasaron la mayor parte del tiempo en la casa junto al fuego. Los largos días en el interior le dieron a Kate tiempo para pensar en lo que le esperaba. En la primavera, ella tendría que reunirse con todos los colonos y continuar con sus planes para lidiar con Covington. El dueño del transporte no había terminado con ellos. Habría más problemas en el camino, de eso estaba segura.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 30


     


    La Hospitalidad del Pie Negro



     


    C on el tiempo, James se aclimató a su confinamiento en el campamento Pie Negro. Cuando el clima mejoraba, paseaba por el pueblo. La mayoría de los adultos lo evitaban; algunos lo reconocerían con un leve asentimiento, pero rara vez intentaron hablar con él.


    James descubrió que los Pie Negros tenían formas de entretenerse. Los narradores de cuentos pasarían las tardes de invierno contando a los reunidos alrededor sobre los primeros días, de batallas, expediciones de caza y redadas de robos de caballos hacia el sur.


    Wilford llevó a James a algunas de las sesiones de narración de historias. En una noche en particular, se reunieron en la parte posterior de una de las logias. Un hombre mayor, con el cabello largo y blanco, les contaba una historia a los hombres sentados frente a él. Wilford sirvió como intérprete.


    —Ese es el viejo Lobo Hablador —dijo Wilford—. Él está contando una historia sobre un momento en que estaba en un viaje de caza y fue atacado por una banda de Crows. Huyó a un cañón. Una vez dentro, descubrió que no había otra salida que a través de los Crows. Mientras reflexionaba sobre su destino, el espíritu de un gran lobo blanco apareció y le mostró otra forma de salir del cañón. Desde ese momento, el espíritu del lobo se le ha aparecido muchas veces y lo ayudó a realizar grandes hazañas en la batalla.


    Durante las noches de invierno, James escuchó muchas historias sobre los Pies Negros. Durante los primeros días, los únicos animales domésticos de la tribu eran los perros. Usaron perros para cazar y para moverse de un lugar a otro. Los días de perros, como se llamaba este periodo de su historia, eran difíciles, especialmente para los ancianos. A menudo, se vieron obligados a dejar atrás a los mayores ya que no tenían forma de viajar.


    Con la llegada del caballo, las cosas cambiaron para ellos. Con esta nueva movilidad, tenían una mejor manera de mover sus posesiones. Los viejos podían viajar en un travois jalado por un caballo. Además, su habilidad para cazar y dar guerra mejoró.


     


    * * *


     


    A lgunas de las costumbres de su anfitrión eran extrañas para James. Salió de la tienda una mañana y escuchó un llanto desde las cercanías. Apareció una mujer con la mayor parte del cabello cortado a un lado de la cabeza. Pronto, otras mujeres se reunieron a su alrededor. La mujer que lloraba levantó los brazos hacia arriba y gimió tan fuerte que resonó por todo el campamento.


    Wilford salió. James le pidió una explicación.


    —Su esposo fue a Sand Hills anoche.


    —¿Qué?


    —Sand Hills es como la versión Pie Negro del cielo. Cuando un hombre muere, su esposa corta una parte del pelo y se lamenta. Esto probablemente continuará por un tiempo. Matarán algunos de los caballos del hombre para que tenga transporte para su viaje.


     


    * * *


     


    D urante el invierno, James se encontró con otras costumbres de sus anfitriones, algunos le parecieron inquietantes. Mientras pasaba junto a una mujer inclinada sobre una olla, se levantó y lo miró. Para su sorpresa, parte de su nariz había desaparecido. Cuando regresó a la tienda, le preguntó a Wilford si había sido herida en algún accidente.


    —No, no fue un accidente —dijo Wilford—. Ella fue atrapada compartiendo sus favores con un hombre que no era su esposo. Una cosa que los Pies Negros no toleran es una mujer falsa. Cuando una mujer es atrapada haciendo tal cosa, el castigo consiste en cortar parte de su nariz.


    —Parece una cosa cruel —dijo James.


    —Para nosotros lo es. Es la manera del Pie Negro, y lo aceptan.


    Cuando el invierno comenzó a dar paso a la primavera, los pensamientos de James volvieron a la ruta y la búsqueda de su esposa e hijos.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 31


     


    Llegada de la Primavera



     


    E l campamento Pie Negro permaneció enterrado bajo la nieve hasta la primavera. James se quejó. 


    —Sé paciente —le recordó Wilford—. No hay nada que podamos hacer hasta que el clima sea cálido. 


    James intentó seguir su consejo, pero estaba a punto de terminar su resistencia cuando la nieve comenzó a descongelarse.


    Con la primera señal de clima cálido, James quería levantarse y estar en camino. Wilford tuvo que advertirlo de nuevo. 


    —Todavía tenemos algunos asuntos con Running Elk antes de irnos. No podemos irnos hasta que esté listo.


    James maldijo por una circunstancia desafortunada más. Wilford explicó que así eran las cosas. James se sentó, pensando, y aceptó que estaban atrapados hasta que Running Elk diera la orden.


    Little Deer era la espera. Este fue un hecho que lo agravó, pero una vez más, los Pies Negros habían sido su salvación. Cuando sus sentimientos estuvieron bajo control, James notó que había actividad nueva en el pueblo. Una atmósfera de carnaval se había establecido. 


    —¿Qué los tiene tan emocionados? —le preguntó a Wilford.


    —Sundance —respondió Wilford—. Es un gran evento para los indios Plains.


     


    * * *


     


    A l día siguiente, mientras James revisaba su equipo, vio regresar a una partida de caza con algunos ciervos y alces. Las mujeres se hicieron cargo. Desollaron y destriparon los animales muertos. La fiesta estaba en pleno apogeo.


    James y Wilford se quedaron cerca de su tienda de campaña lejos de la celebración. Cuando la carne estuvo lista, Little Deer les trajo una porción generosa. Después de la fiesta, los bateristas comenzaron a configurar tambores hechos de pieles de búfalo. Hombres reunidos en un lado de los tambores, mujeres en el otro. Pronto, cada grupo se movía al ritmo del ritmo. En la noche, el baile continuó hasta que los bailarines comenzaron a colapsar por el agotamiento.


    James entendió que este era un gran evento para los Pies Negros, pero no vio la necesidad de retrasarlos. Le mencionó su frustración a Wilford nuevamente.


     —Tenemos que esperar a que Running Elk deje ir a Little Deer —dijo Wilford con un poco de irritación.


    Little Deer de nuevo. James no quería parecer ingrato por lo que ella había hecho por él. Pero ¿por qué tenían que llevar a esta chica con ellos? Ella los estaba retrasando ahora y volvería a estar en el camino. 


    —No tiene sentido preocuparse por eso —dijo Wilford—. Por ahora, solo disfruta el espectáculo. No hay muchos forasteros que hayan presenciado una celebración de Sundance. Piensa de ti como un hombre que ha tenido el privilegio de presenciar lo que muchos otros hombres de su mundo no han visto.


     


    * * *


     


    L a celebración continuó. A la mañana siguiente, varios hombres construyeron una cabaña, usando ramas de los sauces que crecían a lo largo del río. 


    —Eso es una cabaña de sudar —explicó Wilford—. Los Pies Negros lo usan como un lugar para la purificación. Hay una mujer a la que llaman la curandera que es el centro de todo esto. Su esposo tiene que ir a la cabaña de sudor y purificarse.


    —¿Quién es esta curandera? —preguntó James.


    —Eligen a una cada Sundance. Por lo general, es por alguna hazaña especial o sobresaliente durante el año.


    Los Pies Negros comenzaron el ritual ayunando. Durante este tiempo, el esposo de la curandera elegida ingresó a la cabaña de sudar para el rito de purificación. Este régimen se repitió durante los siguientes cuatro días, excepto que cada día se movieron a un lugar diferente. James y Wilford siguieron a renuentemente detrás del resto de la aldea, la impaciencia de James aumentaba día a día.


    —Esta será su ubicación final —dijo Wilford en el cuarto día.


    Los hombres talaron un álamo. Una vez que el árbol cayó, comenzaron a participar en un ritual que James no entendió. Los hombres corrían hacia el árbol y lo golpeaban con un golpe rotundo. Su curiosidad lo venció. 


    —¿De qué va todo eso?


    —Lo llaman “contar golpes” —respondió Wilford.


    —¿Contar qué? 


    —Contar golpes es difícil de entender a menos que seas indio —explicó Wilford—. En la batalla, un guerrero cuenta el golpe golpeando a un enemigo con su mano o un objeto. Lo que están haciendo con el árbol representa lo mismo.


    Después del ritual del golpe, una mujer transfirió un paquete a otra mujer. Wilford explicó que estaban transfiriendo el paquete de medicamentos del año anterior de la farmacéutica anterior al que se seleccionó para este año. Parecía ser el punto culminante de la ceremonia. En el centro había una mujer escultural con cabello largo y negro como el carbón, la nueva curandera, señaló Wilford. Los miembros del campamento se alinearon frente a ella para recibir regalos. Con eso, James y Wilford abandonaron las festividades y regresaron al campamento. Running Elk estaba esperándolos. Wilford habló con el jefe por unos minutos y luego le anunció a James: 


    —Podemos seguir nuestro camino ahora. Comenzaremos por la mañana.


    Fue la mejor noticia que James había escuchado en algún momento. Estaba tan lleno de aprensión que apenas podía dormir esa noche. Por lo que Wilford le había dicho, no estaban lejos de Oregón. Las imágenes de estar unido con su familia bailaban en su cabeza; no podía pensar nada más.


     


    * * *


     


    C ando los primeros rayos del alba se elevaron sobre las montañas, se prepararon para partir. Primero, tenían un problema que resolver. Casi no tenía caballos. Para agregar a eso, el resto de sus caballos estaban en mal estado. Era dudoso que ninguno de ellos sobreviviría hasta Oregón. Por ahora, tenían que conformarse con empacar sus cosas en el caballo de Wilford, el caballo de carga y un poni que Little Deer traía. James tendría que montar el animal de la manada. 


    —¿Qué vamos a hacer con estos pobres caballos? —preguntó James.


    —Podríamos recoger algunos en Fort Hall, o hay un puesto avanzado cerca de la serpiente que podría tener caballos que están en mejor forma —dijo Wilford—. Tendremos que conformarnos con esto hasta que lleguemos allí. Si no los presionamos demasiado, quizás nos lleven a unos con mejor forma.


     


    * * *


     


    L ittle Deer estaba llena de remordimiento. Su padre le había hablado sobre por qué la despedía con los dos hombres. Su padre había cazado con Wilford Johnson. Wilford era uno de los pocos hombres fuera de la gente Pie Negro en quien confiaba su padre. Le dijo a Little Deer que ella también era de la cultura blanca. Tendría más posibilidades de sobrevivir en el mundo blanco. Su padre le contó que la forma de vida de los Pies Negros estaba siendo amenazada por los blancos que se estaban quitando sus tierras. Con el tiempo, su gente podría no ser más. Ella no entendía a su padre y estaba triste por dejar a su gente. Pero él había tomado su decisión; no había nada más para ella que cumplir sus deseos.


    Desde que Wilford Johnson entendió la lengua Pie Negra, ella le preguntó cómo el hombre blanco tomó una esposa. Él le dijo que el hombre blanco con él tenía una esposa e iba a Oregón a buscarla. 


    —Los hombres blancos solo tienen una esposa —le explicó. A Little Deer le sorprendió esta extraña costumbre de un hombre que tiene una sola esposa. 


    «Los blancos tienen formas extrañas» concluyó.


     


    * * *


     

  


  
    
      C

    


    abalgaron hacia el sur y llegaron a Fort Hall en pocos días. No hubo caballos disponibles. Recogieron algunos suministros y siguieron cabalgando, siguiendo las orillas del río Snake. Su progreso fue lento, pero con caballos pobres fue lo mejor que pudieron hacer.


    —Lo bueno es que el puesto comercial está en este lado del río —dijo Wilford—. Es difícil tratar de encontrar uno en esta época del año.


    James estuvo de acuerdo. El agua estaba casi llena de basura y llena de escombros.


    No tenían que vadear el Snake, pero una corriente que se vaciaba se interponía en su camino. El canal era estrecho y rápido. 


    —Tenemos que cruzar —dijo Wilford.


    Las corrientes habían sido la desgracia del viaje de James. Mientras aseguraban su equipo, recordó su dificultad para cruzar el Platte en Nebraska. Mejor suerte esta vez, esperaba. Se sumergieron en el agua fría. Los caballos lucharon contra la corriente, pero cruzaron. El único inconveniente fue empaparse con el agua del río.


    Su ropa mojada y fría causó que James temiera por su salud. Él podría pagar otra pelea con su enfermedad reciente. Como si leyera sus pensamientos, Wilford dijo: 


    —Es mejor que enciendas un fuego y te seques. 


    Se detuvieron y prendieron fuego. Luego, se quitaron todas sus ropas y las pusieron junto a las llamas para que se secasen.


    Little Deer parecía impávida al estar en compañía de dos hombres. Se quitó el vestido de piel de venado y lo colocó junto al fuego. James se sintió incómodo y quiso protestar, pero Wilford solo se rió.


    Cuando la ropa estaba seca, se vestieron y seguían las orillas del río a través de las montañas del territorio de Idaho. En todas partes, la primavera anunció su presencia. Las flores silvestres crecían en los claros; los árboles de madera dura estaban brotando, añadiendo sus propios colores a los rodales de pino y abeto. Los picos de las montañas aún estaban cubiertos de blanco, un recordatorio del invierno reciente.


    Esa noche, acamparon en un claro cerca del río. Wilford mató a un ciervo pequeño, que Little Deer despellejó y vistió. Luego, ella lo cocinó sobre el fuego. James encontró el venado sabroso. Apreciaba el hecho de que hubiera dos buenos cocineros con él. Lo salvó de morir de hambre por su propia mano.


     


    * * *


     


    A l día siguiente, cabalgaron a través de un grupo de pinos jóvenes con parches de nieve donde los árboles bloqueaban el sol. En algunos lugares, la nieve aún era profunda e impedía su desplazamiento. A primera hora de la tarde, el bosque dio paso al campo abierto.


    Frente a ellos se elevaban picos que parecían casi alcanzar el cielo. La primavera trajo una renovación a las montañas. En los claros encontraron manadas de alces y un alce ocasional, algunos con terneros a los lados.


    Al caer la tarde, viajaban junto a una cresta paralela al río. Cuando James levantó la vista, se sorprendió al ver un grupo de indios sobre ellos. Él comenzó a tomar su rifle, pero Wilford lo detuvo.


    —Nos han estado siguiendo durante la mayor parte de la tarde. Si fueran hostiles, lo sabríamos ahora. Se parecen a Flatheads, por lo que no nos molestarán si no actuamos como locos. Pueden ser peligrosos si los provocas demasiado. Está un poco más al sur para ellos, pero probablemente estén en un viaje de caza.


    Continuaron cabalgando, los indios en paralelo a ellos. Cuando ya casi había oscurecido, los indios salieron de la cresta. Wilford salió a su encuentro. Intercambió saludos con el líder en idioma roto. Cuando terminaron los saludos, regresaron a James y Little Deer.


    —¿Es esta mujer Pie Negro tu esposa? —preguntó el Flathead a Wilford.


    Wilford sonrió y señaló a James. 


    —Ella es su esposa.


    Al señalar y mirar en su dirección, Little Deer sintió que ella era el centro de atención. La aprensión llenó su rostro. El Flathead continuó. 


    —Necesito una esposa —dijo—. Tal vez te compre a la mujer Pie Negro.


    James no sabía cómo lidiar con esta situación. 


    —No es buena —dijo Wilford—. Ella es muy perezosa, no cocina, no hace bebés, no sirve para nada.


    —Tal vez te quite a la mujer Pie Negro —dijo el indio—. Tomaré a la mujer no buena de ti. Los Pies Negros han matado a muchos de mi gente, así que tal vez me llevo a esta para mí. 


    La conversación del indio puso nervioso a James. No se ofendió con la degradación de Little Deer de Wilford, al darse cuenta de que era para influir en el interés del Flathead. ¿Pero funcionaría?


    —Un gran guerrero no necesita una mujer inútil —dijo Wilford—. Necesita un buen rifle.


    Wilford sacó su rifle de su funda y se lo entregó al indio. El Flathead tomó el Springfield y lo examinó, luego puso la culata contra su hombro y miró hacia abajo del cañón. 


    —Es un buen rifle, pero no tengo nada digno de dar en el comercio.


    —Es un regalo —dijo Wilford.


    «¿Wilford sabe lo que está haciendo?» James se preguntó. Miró a la banda de Flatheads mal armados. La mayoría de los indios llevaban viejos cargadores. Un par más llevaban arcos y flechas. Un punto discutible tal vez; incluso estando mal armados, todavía los superaban en número.


    El indio parecía satisfecho con su adquisición. 


    —Te agradezco el rifle.


    Wilford hizo un gesto a James y a Little Deer para que siguieran mientras él terminaba su negocio con los Flatheads. James era reacio a dejarlo solo para enfrentar a los indios. Confiando en el consejo de su guía, él y Little Deer empujaron a sus caballos por el camino. Después de recorrer una corta distancia, escucharon a un jinete que venía detrás de ellos. Fue Wilford.


    —Probablemente no nos molesten, pero no les demos oportunidad —dijo Wilford.


    Cabalgaron hasta la noche y luego acamparon al lado del río. La cena fue venado frío. Después de comer, se sentaron acurrucados en unas mantas que Little Deer había traído. Eran más pesadas que los que James y Wilford habían estado usando.


     


    * * *


     


    L os siguientes dos días pasaron sin incidentes. Ahora cabalgaban en un bosque de hoja perenne que estaba húmedo y frío. Al final del segundo día, acamparon al lado de otro pequeño arroyo que desembocaba en la Serpiente. Recogieron varias ramas de pino y pronto ardió un rugiente fuego. Con el fuego, cocinaron una comida de venado y café. Fue la primera experiencia de Little Deer de café. Después de tomar un trago, ella lo escupió.


    Tener a la chica todavía le preocupaba a James. Tenía miedo de lo que Kate podría pensar acerca de él viajando en compañía de una mujer joven. Más allá de eso, no sabía qué harían con ella una vez que llegaran a su familia. Little Deer estaba mal preparada para vivir en un mundo blanco. Pero estaban atrapados con ella. Tal vez funcionaría y era todo lo que podía esperar y dejarlo ir por el momento.


    Acababan de acomodarse en sus mantas cuando hubo una conmoción de los caballos. James y Wilford se levantaron de un salto y los encontraron tratando de liberarse. Estaban tratando de calmar a los animales asustados cuando se escuchó un sonido estrepitoso en los arbustos, seguido de un fuerte rugido. 


    —¡Oso! —gritó Wilford.


    El oso irrumpió a través de la maleza en el campamento. Cuando la enorme bestia se acercó pesadamente al fuego, Little Deer se levantó de un brinco y corrió hacia los árboles, tropezando con un tronco al borde del campamento.


    La chica era un blanco fácil para el oso, pero la bestia había puesto su atención en su suministro de alimentos. Arrancó su equipo con sus enormes patas, dispersando sus suministros por todo el campamento.


    Cuando el oso devastó sus provisiones, Little Deer quedó paralizada. 


    —Ella está herida. ¡Tenemos que alejarla de allí! —gritó Wilford.


    Con todas sus armas en el campamento, James no veía cómo podrían hacer mucho contra el oso.


    —Trataré de llamar su atención. Ve si puedes llevarla a un lugar seguro —dijo Wilford.


    —Mejor ser cuidadoso; ese oso se ve malvado y hambriento.


    —Puedes contar con ello.


    Wilford tomó una rama de un árbol y se dirigió hacia el oso, que ahora estaba rompiendo una alforja llena de dureza. Gritó y arremetió contra el oso con la extremidad, dándole un duro golpe en las ancas.


    El oso ignoró el primer intento de Wilford. Volvió a clavar la rama en el flanco del oso pardo. La bestia masiva se paró sobre sus patas traseras y dejó escapar un rugido que se podía escuchar a través de las Montañas Rocosas. El fuego iluminaba los ojos deslumbrantes y las largas garras. James se sorprendió al verlo. Los osos negros en Tennessee eran insignificantes en comparación con este oso pardo.


    Wilford ahora tenía la atención del oso. Retrocedió hacia los árboles, el oso todavía sobre sus patas traseras avanzando hacia él. Con la atención del oso desviada, James corrió hacia Little Deer. Cuando la alcanzó, le indicó que se levantara. Ella lo intentó, pero su tobillo no la dejó. Mientras ella caía, él la tomó por la cintura y la levantó por encima del hombro. Cuando estuvo segura asegurada en un pequeño claro, corrió hacia atrás para ayudar a Wilford.


    El oso había perseguido a Wilford hacia los árboles. James miró a su alrededor desesperadamente en busca de Henry, pero no pudo encontrarlo. El oso pardo había esparcido todas sus armas. El oso estaba sobre sus patas traseras otra vez, rugiendo ruidosamente, contra la luz de la hoguera. Entonces, un poco de suerte. Encontró al Henry. Lo levantó para disparar, apretó el gatillo y maldijo con disgusto. No estaba cargado.


    James no tuvo tiempo de maldecir su estupidez. No había usado el rifle desde su encuentro con los Shoshone y había olvidado volver a cargarlo después. Para aumentar su situación, su paliza había llamado la atención del oso. Se dejó caer a cuatro patas y avanzó pesadamente hacia él. 


    Su mano buscó desesperadamente la bolsa de munición. El oso estaba casi a una distancia sorprendente cuando su mano cayó sobre algo familiar, su pistola. No sabía qué podía hacer con un arma tan pequeña contra el gran oso pardo, pero cuando el animal se puso de pie sobre sus patas traseras y soltó un rugido, James levantó el Colt y disparó. Luego retrocedió lo más rápido que pudo.


    La bala cortó un pliegue en la piel en la cabeza del oso. El pardo dejó escapar otro fuerte rugido que sacudió los árboles. Luego, se dejó caer a cuatro patas y se estrelló contra los arbustos al lado del campamento.


    James podía oír al oso aullando mientras corría por el bosque. Su mano temblaba con tanta fuerza que no podía sostenerla en un lugar y el sudor le corría por la frente hasta los ojos. Se puso de pie e intentó calmarse, luego volvió a ver si Little Deer estaba bien.


    Ella estaba sentada al borde del claro. Su tobillo parecía tener un esguince. La ayudó a regresar al campamento donde Wilford estaba clasificando lo que quedaba de sus suministros. 


    —Parece que vamos a vivir fuera de la tierra por un tiempo —dijo Wilford.


    Hicieron lo que podían en la oscuridad y luego trataron de dormir un poco.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, pudieron ver mejor sus suministros. La mayor parte de su equipo estaba intacto; era su suministro de comida lo que había sido aniquilado. Lo que el oso no había comido durante su ataque estaba ahora esparcido de un lado del campo al otro. Partieron sin desayunar.


    —Es un día de viajar al menos antes de que podamos encontrar un lugar para recoger los suministros —dijo Wilford—. Si planeamos comer hoy, lo mejor es cazar.


    Con Wilford siendo el mejor cazador, James le dio el Henry y algunas balas. Tomó el rifle y se fue a las montañas. Mientras Wilford buscaba carne, James decidió probar suerte en la pesca. Encontró un alambre en sus alforjas y creó un anzuelo. Por el camino, a una corta distancia había un pequeño arroyo alrededor del Snake. Usando una cuerda y el gancho de alambre, hizo una línea de pesca. Ahora, ¿qué usaría para la carnza?


    Little Deer había cojeado detrás de él. Ella le indicó que esperara. Se quitó los mocasines y se metió en el agua clara con la falda levantada casi hasta la cintura. Ella se colocó como una estatua y esperó. Un pez se acercó. Cuando estuvo a una distancia sorprendente, su mano se movió como un rayo y subió con los peces que se movían. James se sacudió y se lo quitó. Ella tomó su estación de nuevo y pronto tuvo otro pez en sus manos. En una hora, tenían suficiente pez para una comida. 


    Little Deer salió del arroyo y se secó con un trapo que tenía en una bolsa. Ahora podía caminar con solo una ligera cojera. Luego volvieron al campamento y prendieron fuego para cocinar su pesca. Cuando Wilford volvió más tarde en la mañana con un ciervo, estaban friendo pescado. 


    —Parece que vamos a comer después de todo —dijo Wilford—. Esa es una de las mejores cosas de la vida aquí en las montañas. La tierra te proveerá.


    Comieron el pescado, cocinaron el venado que Wilford había matado y lo guardaron para usarlo más tarde.


    Antes de comenzar, Wilford devolvió el Henry a James. 


    —Es un rifle muy poderoso —dijo.


    Empacaron el resto de su comida y reanudaron su viaje. Cabalgaron por el resto del día, deteniéndose solo lo suficiente para comer algo de carne de venado. Cabalgaron lentamente para que los caballos aguantaran tanto como fuera posible. Tarde en el día, llegaron a un puesto comercial ubicado a lo largo de la orilla del río. No era más que una cabaña de troncos y un corral detrás, lleno de caballos.


    El lugar estaba desierto, excepto por un hombre grande y calvo y una mujer india. El hombre tenía no muy buena disposición. La mujer estaba sentada en una silla al lado del fuego. Ella no habló ni reconoció su presencia. James compró un poco de tocino, sal de cerdo, café, harina, sal y azúcar para complementar lo que perdieron con el oso pardo. Cuando el hombre vio que James llevaba oro, su disposición se suavizó un poco.


    James y Wilford inspeccionaron los caballos en el corral. No estaban en la mejor forma, pero eran un un poco mejor que los que estaban montando. Hicieron un trato por un gran castrado negro y una yegua con manchas; el propietario tomó el caballo de Wilford, y James pagó la diferencia en oro.


    Acamparon a poca distancia río abajo. 


    —Nos estamos acercando a Oregón —dijo Wilford—. Deberíamos estar allí en un día si no tenemos retrasos. 


    James murmuró una oración silenciosa. Por fin, su viaje estaba llegando a su fin.


    Con la noticia de que Oregón estaba cerca, James pensó tristemente en su padre y su tía en Tennessee. ¿Los volvería a ver alguna vez? Cuánto tiempo desde que partió en este viaje. Apenas podía recordar irse de Tennessee.


    Mientras contemplaba las llamas, James reflexionó sobre sí mismo y sobre el hombre en el que se había convertido. La guerra lo había humillado, y la vida desde ese momento había redefinido su carácter y sus creencias. El valor de la vida y su incertidumbre ahora eran más claros para él. Él había visto tantas vidas tomadas durante la guerra. Ahora entendía que el destino era incierto. Cuando era joven, sintió que su comodidad había sido garantizada por su posición en la vida. Pero el destino se había vuelto contra él y se había llevado todo.


    Su actitud hacia las personas había cambiado. Debía su vida a Wilford, a Little Deer y a su gente. Estaba en deuda más allá de su capacidad para pagarles. Ya no había lugar para la arrogancia en su vida, pero había espacio para la humildad.


     


    * * *


     


    L ittle Deer se volvió más habladora con Wilford. 


    —¿Cómo es en las cabañas de los blancos? —preguntó ella.


    —No es tan diferente a las cabañas de los Pies Negros —respondió Wilford.


    —Tengo un gran temor de vivir en un mundo extraño. No sé su lengua o sus formas. Me temo que sentirán un gran odio hacia mí.


    —No todos los blancos se sentirán de esa manera —respondió Wilford—. Hay personas con mucha amabilidad en sus corazones. Tendrás que aprender a reconocer a los que tienen buenas intenciones.


    Wilford estaba tratando de calmar sus temores, pero él también había sentido el aguijón de los prejuicios del hombre blanco. Sabía que la vida sería difícil para la joven.


     


    * * *


     


    T la mañana siguiente, James cabalgó al lado de Wilford mientras Little Deer cabalgaba detrás, al lado del caballo de carga. 


    —¿Cuánto tiempo pasaste en Oregón? —preguntó James.


    —Bueno, Noah y yo solíamos pasar tiempo allí arriba, pero teníamos que tener cuidado.


    —¿Por qué era eso?


    —Hicieron una ley allí que un negro, incluso un negro libre, no podría vivir en Oregón. En su mayor parte, no me molestaron ya que solía estar con Noah, pero teníamos que tener cuidado. Por supuesto, cuando estaba guiando trenes de carretas, vine por aquí varias veces. Desde que estaba de paso, la gente no me hizo caso.


    —¿Sabes algo sobre las Montañas Azules? —preguntó James.


    —Cabalgué hasta allí con Noah, y el rastro pasó por allí también. No había muchos colonos viviendo allí en ese momento. La mayoría de ellos fueron a la costa. Recuerdo que había un bonito campo alrededor del río que fluía entre las Azules y los Wallowas.


    —Creo que mi esposa y mis hijos están en algún lugar cerca de las Montañas Azules —dijo James.


    —Probablemente haya unas pocas ciudades allí ahora. Si están por allí, los encontraremos.


    El río que siguieron atravesó un gran cañón. Más allá, había altas cumbres montañosas. Wilford vigilaba de cerca el borde del cañón. 


    —Buen lugar para quedar atrapado si hay problemas —dijo.


    Temprano en la tarde, salieron del cañón y giraron hacia el oeste. Una hora más tarde, Wilford detuvo su caballo. James y Little Deer se detuvieron detrás de él. Se quitó el sombrero y miró a su alrededor. 


    —Estamos en Oregón ahora —anunció.


    James dijo otra oración silenciosa. Sus sentimientos alternaban entre alegría y aprensión. Había alegría en su corazón al saber que Kate y los niños estaban cerca. También hubo aprensión sobre en qué estado podría encontrarlos. Su regreso a Tennessee había sido desgarrador. No había ninguna garantía de que esta traería ninguna mejor noticia. Pero él tenia esperanza con todo su corazón.


    Pasaron la noche acampados junto a un pequeño arroyo. Después de comer, Wilford salió a la oscuridad temprana, como era su rutina habitual. Little Deer había extendido su manta y ya estaba dormida. James se sentó junto al fuego y continuó sus reflexiones. Al norte había altas montañas. Deseó poder subir a la cima del más alto y ver el campo hasta que localizar a su esposa e hijos. Él todavía estaba sentado junto al fuego con sus contemplaciones cuando Wilford regresó al campamento.


    —Un hombre nunca olvida un campo como este —dijo Wilford—. He estado ausente durante muchos años, pero nunca me olvido de la apariencia de una montaña o un arroyo claro, o una gran águila volando en círculos sobre mi cabeza.


    —Incluso ese gran oso pardo que intentó agarrarnos la otra noche; es parte de este lugar y nunca lo olvidarás.


     


    * * *


     


    A  la mañana siguiente, viajaron al norte. 


    —Es mejor no alejarnos demasiado del río porque el campo es bastante seco —dijo Wilford—. El río es la única fuente de agua.


    Llegaron al primer asentamiento en Oregón esa tarde. Había solo una pequeña tienda, un establo, una herrería y algunas cabañas. 


    —Lo mejor es que los caballos resistan —dijo Wilford—. No queremos arriesgarnos a perder una heradura tan cerca de donde vamos.


    Mientras Little Deer iba con Wilford para atender a los caballos, James entró a la pequeña tienda. Era solo un pequeño lugar con una variedad de productos y una gran estufa en el medio. Junto a la estufa, dos hombres con largas barbas y cabello tupido luciendo ropas de piel estaban sentados en sillas de madera. Levantaron la vista hacia James y asintieron al entrar.


    Detrás de un mostrador de madera había un hombre grande con cabello largo y oscuro que llevaba un parche sobre un ojo. 


    —¿Necesita algo, señor? —le preguntó a James.


    —Podría usar algo de información.


    —No vendo mucho de eso. ¿Qué tipo de información busca? 


    —Estoy buscando a algunas personas que se mudaron a las Montañas Azules hace más de un año.


    —Yo no me levanto para ir por ese camino —señaló hacia los hombres junto a la estufa—. Es posible que los caballeros puedan ayudarlo. Son cazadores y han estado en ese campo. ¿Sabes algo sobre ese campo en los alrededores del Blues, Jesse?


    Uno de los cazadores miró a James. 


    —Pocos lugares por ese camino. Algunas minas yendo hacia el sur. Hay un lugar llamado la Taberna de Brown cerca del Blues. No había más la última vez que pasé.


    —Estás atrasado —dijo el otro—. Ellos llaman al lugar La Grande ahora. Tienen un juzgado y muchas otras empresas allí.


    James compró algunos suministros y fue a buscar a Wilford y Little Deer. Encontró a la chica sentada en su caballo frente al herrero. Dentro, Wilford estaba mirando como un hombre sudoroso le ponía herraduras nuevas a su caballo.


    —¿Por qué no baja de su caballo y descansa un tiempo? —preguntó James.


    —Los blancos la ponen nerviosa —respondió Wilford.


    Wilford salió y habló con ella. Finalmente, ella desmontó para poder ponerle la herradura a su caballo. Mientras la herradura estaba pasando, se paró enfrente, pareciendo nerviosa.


    —¿Esa india te pertenece? —preguntó el sudoroso herrero.


    —La mujer viaja con nosotros —respondió James.


    —¿Ella es Shoshone?


    —Pie Negro —dijo Wilford.


    —¡Pie Negro! Tienes mucha suerte de que no te haya tomado por el pelo. Ellos son asesinos de sangre fría.


    —Esta no —dijo Wilford.


    Permanecieron en silencio y observaron hasta que los caballos estuvieron listos para viajar. Luego, cabalgaron hacia el norte del pequeño asentamiento. Después de recorrer solo un par de kilómetros, Wilford se detuvo. 


    —Podríamos tener alguna compañía.


    —¿Quién? —preguntó James.


    —Algunas personas de la ciudad. No me gusta el aspecto de eso.


    James no entendía qué había provocado las advertencias de Wilford, pero había llegado a respetar las corazonadas del hombre. A veces, Wilford parecía tener un sexto sentido sobre las cosas. 


    —¿Qué vamos a hacer?


    —Lo mejor que podemos hacer es intentar atraerlos antes de que nos ataquen.


    —Está bien —respondió James.


    Esa noche, se detuvieron en una pequeña elevación que daba al río. 


    —Construyamos una gran fogata en la base de la colina —dijo Wilford.


    Bajaron al río, encontraron algunos álamos, trajeron varias ramas y construyeron una gran fogata al pie de la colina. Ya casi era de noche cuando prendieron fuego.


    —Ese fuego se puede ver a larga distancia por la noche —dijo Wilford.


    Tomaron posiciones en la colina, se envolvieron en mantas contra el frío aire de la noche y esperaron. Ocasionalmente, Wilford bajaba sigilosamente la colina y tiraba más leña al fuego. James comenzó a preguntarse si valía la pena el esfuerzo cuando escuchó voces en la oscuridad.


    —Este debe ser su campamento. —Sonaba como el herrero.


    —La india es mía —dijo otra voz.


    —Atrapa a ese gran negro primero —gritó uno de ellos.


    Cinco hombres entraron en su campamento con las armas desenfundadas. Era el herrero, el tendero, los dos cazadores, y un joven que no habían visto antes.


    —Veo el fuego, pero no veo a nadie —dijo el tendero.


    —¡No estás mirando en el lugar correcto! —gritó Wilford.


    Uno de ellos levantó la vista. 


    —Nos tendieron una trampa.


    El herrero levantó su rifle, pero una bala de advertencia de la pistola de Wilford le hizo soltar su arma. Uno de los cazadores probó lo mismo, pero James dio un disparo del Henry que golpeó el suelo cerca de su caballo. Bajo el resplandor del fuego, los hombres montados eran blancos fáciles.


    —Esa es la última advertencia —dijo Wilford—. La próxima vez, los dispararemos de sus caballos.


    Los otros soltaron sus armas y pusieron sus manos en el aire. 


    —Demonios, no nos queríamos hacer ningún daño —dijo el joven.


    —¡Cállate, Orville! —gritó el tendero.


    —Pueden derribarnos.


    —El joven está hablando con sentido —dijo Wilford—. Es como disparar peces en un barril de lluvia desde aquí.


    James y Wilford bajaron la colina con las armas listas. James tenía el Henry, y Wilford ahora tenía la escopeta de James.


    —Bajen de los caballos —dijo Wilford—. Pasará mucho tiempo antes de que ustedes, caballeros, intenten tenderle una emboscada a los demás.


    El resto desmontó, pero el tendero se quedó en la silla de montar. 


    —Será mejor que bajes de ese caballo —advirtió Wilford—. Si no lo haces, esta escopeta te despedazará.


    El tendero los miró y luego miró el cañón de la escopeta. Decidiendo que una ráfaga de disparo desde cerca no justificaba el riesgo, desmontó.


    —Ustedes, quítense las botas —ordenó Wilford.


    —Diablos, no lo haré —dijo el tendero desafiante.


    Wilford empujó el cañón de la escopeta en la cara del hombre. Miró a los ojos de Wilford, otra vez al arma, y se quitó las botas. El resto del grupo hizo lo mismo. 


    —Ustedes, caballeros, tendrán que regresar al lugar de donde vinieron —dijo Wilford—. Llevaremos sus caballos a otro lado, luego los soltaremos. Ustedes bastardos que emboscan van a tener que caminar descalzos.


    —Te veré colgado por esto —dijo el tendero.


    —No es probable —dijo Wilford—. Vinieron aquí para robarnos y no decir qué más. La próxima vez, ustedes canallas serán más cuidadosos con respecto a con quién elegirán meterse.


    —Algunos de nosotros no podemos caminar tan lejos —se quejó uno de ellos.


    —Entonces tendrás que quedarte aquí en el campamento hasta que el resto de ustedes alcance sus caballos —respondió Wilford—. No podemos arriesgarnos a dejarles caballos para que vengan a cabalgar detrás de nosotros.


    Después de tomar los caballos, las armas y las botas de los hombres, se alejaron maldiciendo. Durante varios kilómetros cabalgaron antes de desmontar y desenfundar los caballos de los hombres y soltarlos. 


    —Les tomará un tiempo encontrar estos caballos —dijo Wilford.


    El sol estaba saliendo en el este cuando se detuvieron. 


    —Deberíamos estar lo suficientemente lejos para que podamos descansar ahora —dijo Wilford.


    Acamparon junto a un lecho de arroyo seco. Wilford frió un sartén de tocino y preparó una cafetera. Little Deer estaba adquiriendo un gusto por el café, pero a ella le gustaba frío. Antes de beber, dejó la taza fría. Durmieron hasta el mediodía y luego tomaron una comida rápida de cerdo salado antes de comenzar de nuevo.


    —Hoy deberíamos encontrarnos con esos campamentos mineros de los que escuchamos —dijo Wilford—. Espero que para hoy o mañana estemos cerca de la Ronda Grande. Si tu familia está en esta área, deberíamos encontrarlos pronto.


    Su familia: lo reconfortante que esas palabras fueron para él. Todos los obstáculos que tuvo que superar para llegar hasta aquí, ahora lo que valía la pena. 


    «Señor, déjalos sanos y salvos». Eso es todo lo que pudo pedir.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 32


     


    Perder a un Vecino



     


    L a primavera llegó al valle y, con ella, las preocupaciones de Kate sobre Covington. El viejo carguero tuve todo el invierno para enojarse por el negocio que perdió el otoño pasado. A esas alturas, él ya estaría furioso, pensó. No solo perdió dinero, sino que perdió una de sus presas sobre los colonos; él ya no era el único carguero. Pero una cosa no había cambiado: el hombre seguía siendo igual de peligroso; su encuentro con los colonos adquirió una nueva urgencia.


     


    * * *


     


    E n una mañana de primavera, Kate hizo que Olaf preparara la carreta y la llevara a La Grande. Era un hermoso día. Una ligera brisa agitó las margaritas silvestres y otras flores en el prado y las hojas de abedules y pinos. Los picos de las montañas circundantes aún estaban coronados de blanco, un recordatorio del invierno que acaba de pasar.


    Los potros recién nacidos retozaban en el pasto mientras las yeguas pastaban cerca. La tierra había cobrado vida y se estaba renovando a sí misma. 


    —La primavera es un momento hermoso aquí arriba —dijo Kate cuando la carreta cruzó la pradera.


    —Sí —dijo Olaf—. Cada primavera nueva me recuerda eso.


    La nieve derretida del invierno dejó el camino lleno de charcos de barro. Olaf evitó tantos como fue posible, pero había demasiados. Los cascos de los caballos salpicaban agua y trozos de barro. Pero Kate se había acostumbrado a eso; las carreteras pavimentadas de Tennessee eran solo un recuerdo lejano ahora.


    Cerca del desvío al rancho de Lawrence Granville, vieron a un jinete que venía hacia la carretera principal. 


    —Parece que alguien tiene prisa —dijo Olaf.


    Kate miró. 


    —Ese es Ben Granville —dijo ella. El joven les hizo un gesto rápido y continuó por la carretera principal hacia La Grande. 


    —Debe haber algunos problemas, él tiene mucha prisa —dijo Kate.


    —Sí. Podría ser —respondió Olaf.


    En las afueras de la ciudad, conocieron al doctor McBrighton en su caballo, seguido de Ben Granville. Los dos pasaron junto a Kate y Olaf sin darse cuenta. 


    —Alguien está herido o enfermo —dijo Kate—. Necesitamos detenernos en el camino de regreso y ver si podemos ser de alguna ayuda.


    Olaf asintió.


    Kate hizo que Olaf estacionara la carreta cerca del juzgado. La ayudó a bajar y luego entró en la oficina de Blue Mountain Times y encontró a Howard Klaspell en su escritorio. Él se levantó cuando ella entró. 


    —Señora McKane, me alegro de verla de nuevo —dio la vuelta y acercó una silla de madera al escritorio—. Por favor tome asiento.


    —Gracias.


    —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó.


    —Bueno, necesito ayuda para organizar una reunión de todos los colonos. No sé si alguno de ellos leyó su artículo, pero me gustaría sacar un aviso que describa lo que planeamos hacer. Comenzamos nuestra propia línea de carga el otoño pasado, y varios de los colonos vendieron su grano directamente a nosotros. De esa manera, legalmente evitamos Covington.


    —Sí, me enteré de eso. También escuché que el Sr. Covington estaba muy molesto por todo el asunto. Le aconsejo que sea muy cuidadosa.


    —Sí. Sabía que no estaría contento, pero al mismo tiempo, lo que hicimos estaba justificado, después de ver lo que estaba tratando de hacer.


    —Sí, estoy de acuerdo. Estoy de su lado. Es solo que sé que el Sr. Covington puede ser un hombre muy difícil cuando no consigue lo que quiere.


    —Eso es algo con lo que tendré que lidiar.


    —Solo dígame qué quiere impreso, y puedo tenerlo en la edición de la próxima semana —dijo Howard.


    —Es principalmente para fines legales —dijo Kate—. Muchos de los colonos ni siquiera saben leer ni escribir, por lo que es probable que no vean nada impreso en el periódico. Algunos viven tan lejos que casi nunca llegan a la ciudad.


    Kate escribió lo que quería decir en el artículo y luego se lo dio a Howard para que lo revisara. Después de obtener su aprobación, ella le pagó y regresó a donde Olaf estaba esperando.


    —Vayamos al rancho de Granville —dijo.


    Salieron de La Grande hacia el límite y luego fueron hacia el rancho de Lawrence. Cuando estuvieron a la vista de la casa, pudieron ver varios caballos y carretas en el patio delantero. 


    —Eso no se ve bien —dijo Kate.


    —No —respondió Olaf.


    Olaf estacionó la carreta cerca de las demás. Kate saltó y corrió hacia la casa. Ben Granville estaba sentado en el extremo del porche. 


    —¿Qué pasó? —Kate preguntó.


    —Es mi papá —dijo—. El doctor está allí con él, pero no se ve Muy bien. El doctor dijo que era su corazón.


    Kate entró corriendo a la casa y se encontró con el doctor bajando las escaleras. 


    —¿Cómo está el señor Granville? —preguntó ella.


    El doctor negó con la cabeza. 


    —Su corazón ha estado débil por algún tiempo. Intenté que se fuera más lento, pero nunca lo hizo. No había nada que pudiera hacer por él. Disculpe, tengo que ir y decirle a su hijo.


    El corazón de Kate se hundió, una profunda tristeza cayó sobre ella. Ella tuvo que contener las lágrimas. Simplemente no parecía posible. Lawrence parecía un hombre tan vibrante; aunque solitario, siempre parecía lleno de vida. Más que eso, Lawrence Granville había sido un buen vecino y un buen amigo. Sin su ayuda, probablemente nunca hubieran tenido el negocio de carga en marcha. A veces, ella había sido fría y distante con él, que ahora regresaba para perseguirla. Lágrimas de nuevo se clavaron en sus ojos. Luchando contra el dolor y la culpa, Kate salió y encontró al doctor y Ben Granville en el porche.


    —Lo siento, hijo —decía el doctor—. Su corazón ha estado en mal estado por algún tiempo. Finalmente llegó a su fin. Ojalá pudiera haber hecho más, pero no había nada más que pudiera hacer.


    —Está bien, doctor, gracias —dijo el joven antes de darse la vuelta y marcharse.


    El doctor comenzó a caminar hacia su caballo cuando vio a Kate de pie en el porche. Él la miró por un minuto. 


    —¿No era la señora que me arrastró en una tormenta el invierno pasado para atender a un niño indio enfermo?


    —Sí. El chico se recuperó y se fue a casa.


    —¿Es eso así? —El doctor lo dejó y se acercó a su caballo. Sintiéndose triste y hueca por dentro y luchando por aceptar lo que había sucedido, Kate caminó hacia la parte trasera de la casa donde varias personas estaban reunidas. Las noticias sobre Lawrence Granville se habían extendido rápidamente. Ben estaba parado a la sombra de un abedul hablando con una mujer grande que llevaba un vestido rojo brillante.


    —Todos vamos a extrañarlo —dijo la mujer—. Hombres como tu padre hicieron de esta tierra un lugar mejor para vivir. Era un verdadero caballero y un buen amigo y vecino.


    Ben asintió. Las lágrimas corrían por sus mejillas. 


    Kate habló brevemente con algunas personas. Algunos eran vecinos, y varios eran de La Grande. Más tarde, vio a Ben aún de pie debajo del árbol, ahora solo. Ella se acercó para ofrecerle sus condolencias. 


    —Lo siento mucho. Tu padre era un buen vecino y socio de negocios, un buen hombre en todos los aspectos. Él me ayudó en un momento muy difícil, y estoy muy agradecida por eso. Si necesitas algo, házmelo saber.


    Con la voz ahogada por la emoción, respondió: 


    —Gracias, señora.


    El corazón de Kate se llenó de compasión. Extendió la mano y le dio un gran abrazo al chico antes de caminar hacia la carreta donde Olaf estaba esperando. Otro buen hombre que se fue, tantos en los últimos años, ¿por qué tenía que ser así?


     


    * * *


     


    A l día siguiente, Kate asistió al funeral de Lawrence Granville. Después del servicio, lo enterraron detrás de la casa del rancho al lado de la tumba de su esposa. A pesar de todo, Kate estaba atormentada por la idea de no haber tratado a Lawrence tan bien como podría haberlo hecho, incluso después de ayudarla con las carretas y la cosecha. Era un hombre solitario, buscando llenar un vacío en su vida. Ahora él se había ido. 


    «Supongo que a veces simplemente no nos damos cuenta de lo fugaz que es la vida» pensó.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 33


     


    La Grande



     


    E l día transcurrió pacíficamente. No hubo señales de los hombres que intentaron emboscarlos o cualquier otro problema. La tierra se elevó a una altitud más alta. Wilford se acercó al lado de James. 


    —Como recuerdo, hay una meseta entre las montañas Blue y Wallowa —dijo.


    —Solo espero que Kate esté aquí en alguna parte —respondió James.


    Esa tarde, llegaron a un río que fluía alto desde los deshielos de primavera. 


    —Este es el río Powder —dijo Wilford—. El problema es que tendremos que encontrar un lugar para cruzar; no va a ser fácil con toda el agua que baja.


    Decidieron acampar por la noche e intentar cruzar por la mañana. Mientras estaban en sus mantas, fue difícil dormir para James. La comprensión de que su viaje estaba a punto de terminar lo estaba abrumando, llenándolo de anticipación y preocupación. Se dio cuenta de que había estado en el camino durante casi un año. Ahora, por fin, los frutos de sus esfuerzos estaban cerca.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, partieron de nuevo para encontrar un lugar adecuado para cruzar el río. No parecía prometedor. El agua alta creó una barrera casi insuperable. 


    —No hay oportunidad de cruzar aquí —dijo Wilford—. Vamos a subir y ver si hay una ciudad de este lado. Si hay, puede haber un puente.


    Nunca encontraron un puente, pero a última hora de la tarde encontraron un lugar para vadear el río. El canal en este punto era ancho y no demasiado profundo, pero los caballos estaban asustados en el agua fangosa. 


    —El camino de Oregón cruza este río en el mismo punto —señaló Wilford.


    Acamparon esa noche junto al río. La anticipación de James siguió aumentando.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, levantaron el campamento y comenzaron temprano, girando alrededor de los campamentos mineros y siguiendo hacia el norte, siguiendo una carretera bien marcada. 


    —Esto puede llevar a una ciudad —dijo Wilford.


    Siguieron el camino durante unos pocos kilómetros hasta que se fusionó con otro camino usado marcado con carriles de caballos y carretas. 


    —Parece que mucha gente ha estado usando esta carretera, así que debería llevarnos a algún lugar —dijo Wilford.


    El camino los llevó a una ciudad con un grupo de tiendas en las afueras. La gente se puso de pie y los miró mientras pasaban. No es un lugar muy amigable, concluyó James. La ciudad en sí misma no fue mejor. Allí, llamaron la atención de los que estaban en la calle y en las aceras.


    Había un edificio de dos pisos justo al lado de la calle principal. Al ser el edificio más grande de la ciudad, James pensó que podría ser un lugar de importancia donde pudiera obtener información. 


    —Tú y Little Deer espérenme —dijo—. Iré a ese edificio para ver qué puedo averiguar.


    James ató su caballo al frente del edificio. En la puerta de entrada había un letrero que decía:


     


    JUZGADO DEL CONDADO UNIÓN - 1864


     


    No hay mejor lugar que esto, concluyó. Abrió la puerta y entró en un pasillo estrecho que dividía el piso inferior. Comenzó a caminar por el pasillo cuando se abrió una puerta y salió un joven frágil que vestía un traje a rayas y un cristal con montura de cuerno. 


    —¿Puedo ayudarlo, señor? Preguntó el hombre.


    —Eso espero —respondió James—. Estoy buscando a un hombre llamado Lewis Harrington. Me dijeron que podría vivir en esta área.


    —Lo siento, pero me temo que llegó un poco tarde. El Sr. Harrington fue asesinado el año pasado en circunstancias bastante inusuales.


    El corazón de James se llenó de miedo. 


    —¡Muerto! —otro regreso al hogar desgarrador que ahora esperaba—. ¿Había una joven y tres niños con él?


    —Sí señor. Su propiedad ahora pertenece a una joven que se mudó aquí desde algún lugar hacia el sur. Tennessee, creo.


    —¿Dama de cabello oscuro? 


    —Sí. Esa es la Sra. McKane, sobrina del Sr. Harrington. Por cierto, mi nombre es Howard Klaspell.


    Alguna esperanza surgió. James ofreció su mano. 


    —Hola, mi nombre es James McKane.


    —McKane. ¿Es pariente de Kate?


    —Sí. Yo soy su esposo.


    El joven parecía confundido. 


    —Me hicieron creer que su marido fue asesinado en la guerra.


    —Un informe falso, mi amigo. No llegué a Tennessee a tiempo para aclarar las cosas. Cuando volví, Kate y los niños ya se habían ido. He estado intentando llegar aquí desde entonces.


    —¡Guau! Kate se llevará una sorpresa.


    —¿Puedes decirme dónde encontrarla?


    —Sí señor. Venga a mi oficina y le dibujaré un mapa a su granja.


    Cuando James salió del juzgado para encontrar a Wilford y Little Deer, apenas era consciente de nada a su alrededor. El momento estaba cerca, y ni siquiera sabía qué le diría a su familia. ¿Lo recordarían? Kate lo haría, ¿cómo no podría? Bueno, cinco años es mucho tiempo; tal vez todos lo habían olvidado. Quizás ni siquiera lo querían más. Se amonestó a sí mismo por tales pensamientos; había arriesgado todo por este momento, así que no hay necesidad de tirarlo por tontas nociones.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 34


     


    La Reunión



     


    C on la primavera cerca, Kate se dispuso a organizar una reunión con los colonos. Animado por el éxito de su línea de carga, sintió que podía convencer a más de ellos para que la acompañaran. Habían estado a la altura de la tarea el otoño pasado, dándole la confianza necesaria para seguir adelante. Los del año pasado seguramente estarían a bordo, y tal vez ahora más se unirían, dándoles lo necesario contra Covington. Durante el desayuno, ella lo discutió con Olaf. 


    —Eso nos llevará algo de tiempo, y tenemos que estar listos para la siembra de primavera —dijo.


    —Sé que es un momento muy ocupado —respondió Kate—. Por otro lado, nuestro futuro puede depender de esta reunión.


    —Está bien, señorita. Tengo algunas personas contratadas que salen de La Grande para ayudar con la plantación. Les diré lo que hay que hacer.


    —¡Gracias!


    —Sabe, señorita, sería más rápido si tuviéramos algunos jinetes a caballo que podrían extenderse por todo el valle.


    —¿A quién podríamos conseguir? —Kate preguntó.


    —Iré y hablaré con algunos de los vecinos, como el Sr. Grigg. Eso hará el trabajo más rápido.


    El año pasado, Hiram había sido de gran ayuda para hablar con los colonos. Él los conocía, provenía del mismo origen que ellos, y tendrían la tendencia a confiar en él. El problema era que tenía una cosecha para meterse en el suelo al igual que el resto de ellos. Pero valió la pena intentarlo. 


    —Sí, sería una buena idea —dijo—. Si Hiram o cualquiera de ellos tiene tiempo, eso es.


     


    * * *


     


    A l día siguiente, Olaf, con la ayuda de Hiram Grigg y algunos otros vecinos, comenzó a trabajar en las granjas. Mientras se marchaban, Kate dijo una oración por su regreso seguro. Las ruedas habían sido puestas en movimiento; estaban yendo hacia adelante. 


    «Si tan solo el tío Lewis pudiera compartir esto, pensó».


     


    * * *


     


    O laf regresó al final de la semana. 


    —La palabra está fuera —dijo—. Todos se encontrarán en la granja Worth dentro de diez días a partir de hoy.


    Explicó que habían elegido la granja Worth porque estaba en una ubicación central. Eso reduciría el tiempo de viaje, y los colonos perderían menos tiempo de su trabajo.


    «Qué alivio», se dijo Kate a sí misma. Quizás ahora podría obtener un acuerdo permanente con suficientes colonos para romper aún más el control de Covington sobre ellos. Pero habría dudas entre ellos, eso la preocupaba. ¿Su poder de persuasión sería suficiente para llevar a los escépticos a su lado? Por desgracia, nada parecía venir fácil.


    Ella dejó la reunión a un lado para disfrutar el día de primavera. Nubes blancas flotaban en el cielo contra el telón de fondo de las montañas. Flores silvestres salpicaban el prado. Un grupo de acercó fuera de la carretera. ¡Peregrino! Ella vio. Había tres en el grupo. 


    —Olaf, puedes salir, por favor?


    Cuando Olaf salió al porche, Kate le señaló a los jinetes.


     —Probablemente solo alguien perdido o tal vez queriendo un poco de agua para sus caballos.


    Los tres cabalgaron lentamente hacia la puerta. Cuando se acercaron, la que estaba a la cabeza llamó su atención. Sus ojos se fijaron en él. Había algo inquietantemente familiar en él. ¿Quién era él? ¿Qué estaban haciendo estas personas aquí? Ella apartó sus ojos del conductor principal el tiempo suficiente para echar un rápido vistazo a los otros dos. Una era una mujer. Su mirada volvió al líder. 


    «¿Quién eres tú?» Ella se preguntó.


    Los jinetes parecían aprensivos. Se detuvieron dentro de la puerta y miraron la casa.


    Ahora que estaban cerca, Kate los estudió. El del frente tenía una barba rala que cubría gran parte de su rostro. Había tanta familiaridad con él: la forma en que montaba, la forma en que se sentaba en la silla de montar. La que estaba en el medio era negra, la primera que había visto desde Tennessee. La mujer era india


    El negro se inclinó hacia adelante y le dijo algo al que estaba a la cabeza, urgiéndole a que subiera a la casa. El hombre miró en su dirección y luego empujó a su caballo lentamente hacia adelante hasta que estuvo a solo unos pies del porche. Kate fijó sus ojos en la cara del hombre. La barba cubría gran parte de ella, pero había algo en él … ¿pero qué?


    Sus rodillas se debilitaron. Las emociones sepultadas estaban emergiendo. El hombre ahora le recordaba a su difunto esposo James. El destino había decidido jugar un truco cruel con ella; eso es lo que era esto


    El hombre la miró. 


    —¿Eres tú, Kate?


    La cabeza de Kate comenzó a girar. El hombre no solo se parecía a James, sino que también sonaba a él.


    Hizo una pausa para su respuesta. Ninguno salió, por lo que desmontó y caminó hasta los escalones del porche. 


    —Kate, ¿no me reconoces?


    El porche estaba dando vueltas. ¿O era ella? Este hombre se parecía a James, sonaba como James. ¿Qué clase de broma cruel fue esta? ¿No había ella sufrido lo suficiente? Ahora subía los escalones con la mano extendida. 


    —Kate, soy yo, James.


    Todo salió de control. Las paredes de la casa, el cielo azul de primavera y los picos de las montañas distantes estaban girando. Luego, lentamente, se derrumbó en el porche.


    Olaf fue hacia adelante. 


    —¿Qué está pasando aquí, señor? 


     Se inclinó para recogerla. Helga había escuchado la conmoción y estaba parada en la entrada cuando Kate se cayó. Se unió a Olaf para ayudar a Kate a ponerse de pie.


    El extraño trató de alcanzar a Kate, pero Olaf bloqueó su camino. 


    —Soy su marido —dijo el hombre.


    —Su esposo está muerto, muerto en la guerra —dijo Helga.


    —Eso fue un error —respondió—. Cuando volví a Tennessee, Kate ya no estaba. He intentado llegar hasta aquí desde entonces.


    Pero Olaf no estaba convencido. Le dio la espalda al extraño y ayudó a Helga a llevar a Kate a la casa. 


    —Ponla en el sofá —dijo Helga.


    Dejaron a Kate en el sofá. Esta vez, el hombre no sería negado. Olaf cedió y dio un paso atrás, pero mantuvo sus ojos en este extraño que afirmaba ser el marido de Kate. Helga salió de la cocina con una jarra en la mano. 


    —Esto la ayudará —dijo mientras abría el frasco y lo sostenía debajo de la nariz de Kate.


    Kate abrió los ojos. Cuando levantó la vista y vio al hombre de pie junto a ella, comenzó a perder el conocimiento otra vez. Tal vez estaba muerta y se encontraba con su marido otra vez. Otro olor de la jarra la despertó. El hombre ahora estaba arrodillado junto a ella. 


    —Kate, soy realmente yo. Ese fue un terrible error sobre que me mataran. Para cuando volví a la plantación, tú y los niños se habían ido. He estado tomando mi camino por todo el país desde entonces, tratando de encontrarte.


    James. ¿Podría ser posible que realmente estuviera aquí en la carne? Ella lo miró detenidamente. Era delgado, incluso flaco, pero se parecía mucho a él. Ella tocó su rostro. 


    —¿Eres realmente tú?


    —Sí, cariño —dijo mientras se inclinaba y la abrazaba.


    Era un día que ella nunca esperó venir. Su cabeza era ligera; tal vez esto fue solo un sueño. No, ella no creía que lo fuera. Todo parecía ser real; el hombre flaco a su lado era realmente su marido de vuelta de entre los muertos. Bueno, no, él había explicado eso. Él nunca había estado muerto. Reunió su fuerza y se sentó en el sofá. 


    —Helga, ¿puedes llamar a los niños adentro? Ellos necesitan conocer a su padre.


    Helga desapareció por la puerta principal y pronto reapareció con los tres niños siguiéndola. Se apartaron y miraron con curiosidad al hombre en la habitación.


    Kate se puso de pie y los llamó a ella. 


    —Este es su padre.


    Drew miró a James. 


    —¿De verdad eres mi papá?


    —Sí, hijo, lo soy. 


    James se inclinó, cargó al niño y lo abrazó, dando su primera mirada como su hijo más pequeño. Mientras sostenía a Drew, Alice se acercó a él.


    —Hija, eres la imagen de tu madre —James se inclinó y abrazó a su hija con su otro brazo.


    Mientras James se estaba reuniendo con sus hijos más pequeños, James Junior estaba de pie junto a la puerta, mirando y sin decir una palabra.


    Kate lo miró. 


    —Hijo, este es tu padre. Sé que lo recuerdas. Ven y dale la bienvenida. 


    James Junior caminó lentamente y le tendió la mano.


    —Esto requiere algo más que un apretón de manos —dijo James mientras dejaba a Drew, luego extendió la mano y tomó a su hijo mayor.


     


    * * *


     


    J ames estaba tan entusiasmado con su reunión familiar, que temporalmente se olvidó de Wilford y Little Deer. —Kate, hay dos personas esperando en el patio a quienes debemos una deuda de gratitud. Si no hubiera sido por ellos, realmente serías viuda ahora.


    Con Kate detrás, James salió al porche e hizo un gesto a Wilford y a Little Deer para que entraran en la casa. Ellos no respondieron. En cambio, continuaron sentados en sus caballos.


    James se dio cuenta de que probablemente se sentían incómodos, pero hizo un gesto de nuevo. 


    —¡Entren a la casa! —gritó.


    Wilford y Little Deer se bajaron de mala gana y caminaron hacia la casa. Cuando estuvieron en el porche, Kate mantuvo la puerta abierta. 


    —Por favor, pasen —dijo.


    Cuando estuvieron dentro, Wilford se quitó el sombrero y se quedó junto a la puerta. Little Deer estaba parado junto a él, mirando desconcertado por el extraño entorno.


    —Por lo que mi esposo me dijo, les debo mucho a ambos —dijo Kate—. Todo lo que puedo decir es, gracias desde el fondo de mi corazón.


    Wilford asintió y luego le tradujo a Little Deer lo que Kate le había dicho. Ella escuchó pero permaneció pasivamente silenciosa.


     


    * * *


     


    L ittle Deer no estaba al tanto de lo que estaba sucediendo en la extraña vivienda de los blancos. Wilford explicó que la joven de cabello oscuro era la esposa de James, a quien no había visto en mucho tiempo. Ella asintió ante la explicación de Wilford.


    «Muy triste. Debe ser una vida solitaria para estos hombres blancos. Ellos solo tienen una esposa para cuidarlos» pensó ella.


     


    * * *


     


    H elga apareció en la habitación. 


    —Vengan a la mesa a todos. Este es un momento feliz para todos nosotros; vamos a comer y celebrar.


    James tuvo que insistir en que Wilford y Little Deer se unieran. Los presionó hasta que cedieron y los siguieron hasta la gran mesa. Cuando todos estuvieron sentados, Helga miró a Olaf. 


    —Creo que una oración especial está en orden para esta ocasión.


    —No sé si estoy preparado o no, pero lo intentaré. 


    Alzó los brazos hacia arriba. 


    —Dios Todopoderoso, te agradecemos por reunir a este hombre y esta mujer y por devolver al padre de los niños. Amén.


    Durante toda la comida, Kate siguió mirando a James. ¿Era realmente él y no una ilusión? Ella nunca esperó que este día llegara. Bueno, el destino se movía de maneras misteriosas, ella lo sabía. La tristeza que había sentido ante la noticia de su muerte, las largas horas que había estado lejos de todo lo que le permitía aceptar su pérdida, ahora parecía tan injusta. Las lágrimas vinieron, y ella las limpió. Él había vuelto; solo lágrimas de alegría serían permitidas hoy.


    Después de comer, Kate y James caminaron alrededor de la granja. Explicó a través de los ojos llenos de lágrimas sobre la muerte del tío Lewis y sus intentos de obtener justicia. Explicó en gran detalle los problemas que estaban teniendo con E. G. Covington y su próxima reunión con los colonos.


    A su vez, James explicó sobre la situación en Clarksville, la muerte de su madre y la salud de su padre.


    Kate se entristeció al enterarse de los problemas de la familia de James. Ella nunca se había llevado bien con ellos, pero estaba triste por James, por la pérdida y el dolor que sentía. También le contó sobre su reunión con su padre en Palmyra y la muerte de su hermano en la guerra. Kate sabía de la muerte de su hermano, pero volver a escuchar las noticias la ponía triste.


    Ahora que sabía que su padre vivía en Palmyra, Kate juró escribirle. Las cartas que le había enviado a Clarksville no recibieron respuesta, pero ahora podía renovar los lazos familiares.


    En la casa, Kate encontró una navaja de afeitar que había pertenecido al tío Lewis. Ella también sacó alguna de la ropa de su tío. No le quedaban muy bien, pero fueron una mejora con respecto a la ropa de carretera de James.


     


    * * *


     


    E sa noche, Wilford sacó su saco de dormir y se estaba preparando para dormir en el suelo. 


    —Te haremos sitio en la casa —dijo James.


    Wilford resistió la idea. Las casas de los blancos lo hicieron sentir incómodo; prefería dormir afuera, de todos modos. El clima era cálido y se sentía como en casa durmiendo bajo las estrellas. James continuó insistiendo. Resolvieron el problema ordenando que usara una habitación libre en los aposentos de Olaf y Helga que tenía una puerta privada que le permitía entrar y salir sin molestar a los demás.


     


    * * *


     


    D espués de escuchar a James explicar cómo los Pies Negros lo habían salvado a él y a Wilford durante el invierno, Helga se quedó con Little Deer. Las palabras tranquilizadoras de la gran mujer no levantaron la sensación de desesperación de Little Deer. Las costumbres de los blancos la confundieron, la dejaron sintiéndose sola y fuera de lugar. Pensó en su abuelo blanco, pero no se consoló.


    La gran mujer blanca la tomó suavemente del brazo. 


    —No te preocupes, niña, te cuidaré y te ayudaré a aprender inglés. No sabía ni una palabra cuando llegué aquí, pero puedes aprender igual que yo.


    Little Deer no entendió las palabras de la mujer blanca, pero sintió que tenía un corazón amable. Pero en el marido de la mujer blanca, sintió un odio profundo.


     


    * * *


     


    E sa noche, mientras James y Kate yacían en los brazos del otro, volvieron a hablar sobre los problemas que había tenido y su plan para lidiar con ellos.


    —He estado llena de miedo desde que descubrí la situación en la que estaba el tío Lewis —dijo.


    —Parece que eres una verdadera luchadora. Comenzar un negocio de carga aquí en la frontera tomó fuerza y valor real.


    Kate a menudo sentía que su fuerza y valor se escapaban, pero con James en su vida, las cosas serían mejores.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, en el desayuno, hablaron sobre la reunión del próximo colono. 


    —Por lo que estoy oyendo sobre Covington, dudo que vaya a tomar muy amablemente lo que estás haciendo —dijo James—. Quitarle su negocio de carga y bloquear sus intentos de quitarle la tierra al colono no te hará muy popular con él.


    —Puedes contar con eso —respondió Kate—. Deberías conocer a algunos de sus compañeros que ya han estado tratando de hacer la vida imposible para nosotros.


    Después del desayuno, James y Wilford caminaron hacia el patio delantero. 


    —Creo que voy a recoger el resto de mi dinero para poder comenzar de nuevo a través de las Montañas Rocosas antes de que la nieve golpee nuevamente —dijo Wilford—. Los veranos son cortos aquí. No quiero pasar otro invierno escondido en las montañas en algún lugar.


    —Tengo el resto del oro para pagar tus servicios. Si estás de acuerdo, me gustaría pedirte una cosa más antes de que te vayas.


    —¿Qué sería eso?


    —Parece que va a haber algunos problemas aquí con este Covington del que me enteré. Si eso sucede, vamos a necesitar ayuda.


    Wilford bajó la vista pensando. 


    —Creo que no soy realmente un pistolero. Puedo guiarte a través de las montañas o correr una línea de trampas y la mayoría de las otras cosas que un hombre de las montañas sabe, pero simplemente no soy un pistolero.


    —Te vi en situaciones bastante serias, y siempre parecías saber qué hacer.


    —Creo que puedo pensarlo un día o dos.


     


    * * *


     


    D espués, Wilford se sentó en el porche y pensó en lo que James le estaba pidiendo. Le gustaba volver a estar en las montañas, y pasar un poco de tiempo allí sería agradable, pero al mismo tiempo, no le gustaba mezclarse con los desacuerdos de los blancos. Había mantenido su parte del acuerdo al llevar a James a Oregón y encontrar a su familia. Lo mejor era que volviera a casa.


    Wilford se sentó allí durante un tiempo, mirando hacia los picos de las Montañas Azules y los bosques verdes, recordando la buena vida que había disfrutado como hombre de montaña, una forma de vida que ahora echaba de menos. Lo forzó y se acercó a él.


     


    * * *


     


    O laf continuó manteniendo su distancia de Little Deer. Él nunca reconoció su presencia de ninguna manera. Helga, aunque hablaba en una lengua extraña, irradiaba bondad y comprensión. Trató de enseñarle algunas de las palabras blancas. 


    A menudo, ella señalaba la chimenea donde cocinaban y decían “estufa”. Ella hizo esto con otras cosas dentro y alrededor de la cabaña.


    Helga le dio a Little Deer una cama que encontró incómoda. Era demasiado suave para su gusto. Echaba de menos el tipi y las grandes pieles de oso en los que estaba acostumbrada a dormir. Ella quitó las colchas de la cama y las extendió en el piso, más para su placer.


     


    * * *


     


    C uando Helga notó que Little Deer estaba durmiendo en el suelo, se lo mencionó a Olaf. Su respuesta fue algo en el sentido de que estas personas no tenían facilidad para la vida civilizada; sus comentarios le ganaron una fuerte reprimenda.


    —Dale algo de tiempo a la chica —dijo Helga.


    Para ayudarla a enseñar inglés a Little Deer, Helga le pidió a Wilford que le enseñara algunas palabras de Pie Negro para que las dos pudieran comunicarse mejor. Funcionó bien, y en una semana, la niña sabía algunas palabras. Fue un comienzo para aprender los caminos de los blancos, pero no sería un camino fácil.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 35


     


    La Reunión



     


    K ate le pidió a James que la acompañara a la reunión de colonos. Ella lo necesitaba para tener fortaleza y apoyo moral. Decidieron llevar a Helga para ayudar a cocinar para la multitud esperada. Olaf declinó, señalando que lo necesitaban para la siembra de primavera. Este año, estaban plantando tanto papas como granos, lo que requería más trabajo.


    Wilford le quitó una pesada carga a James al aceptar quedarse hasta que volvieran de la reunión.


    Empacaron las cosas en la carreta y partieron con Helga y los niños para la granja Worth. El viaje le dio a James su primera oportunidad real de explorar el valle. Le gustó lo que vio. La tierra que se extiende entre las montañas parecía fértil. Entendió por qué Lewis Harrington había elegido vivir aquí.


    Hiram y Nancy Grigg estaban esperando en su granja. Hiram había ganado suficiente dinero de su cosecha de granos para comprar una pequeña carreta. Se fueron detrás de la carreta. En una hora, llegaron a la granja Worth. El patio estaba lleno de vagones, carretas, caballos con silla de montar y algunas personas que probablemente llegaron a pie. Los niños se perseguían unos a otros por el patio. En un lado de la cabaña, un grupo de hombres participaba en un juego de herraduras. Por otro lado, varias mujeres estaban cocinando sobre una fogata.


    Los niños se unieron a la obra mientras James, Kate y Helga se abrían paso entre la multitud, deteniéndose para conversar brevemente con algunas personas. La mayoría recordaba a Kate del viaje desde Misuri, pero estaban confundidos acerca de James. 


    —Pensé que eras viuda —dijo una mujer.


    Kate sonrió. 


    —Yo también. 


    James ayudó a Kate y Helga a llevar la comida que trajeron a una gran mesa, y luego se unió a un grupo de hombres bajo la sombra de un pequeño abedul. Kate y Helga se unieron a las mujeres que estaban cocinando la comida. Justo antes del mediodía, Kate fue informada de que todos los colonos estaban presentes.


    Con la ayuda de James, se subió al vagón estacionado cerca de la cabaña. La multitud la puso nerviosa. Sus rodillas temblaron. Nunca antes había hablado con un grupo numeroso, y eso la asustó. Los colonos reunidos la miraban con anticipación en sus caras. Esperanza, la estaban esperando por algo de esperanza. ¿Podría ella dárselas? James le sonrió; sus preocupaciones disminuyeron un poco. Se aclaró la garganta y comenzó a hablar.


     —Sé que la mayoría de ustedes conoce los problemas que tenemos con E. G. Covington y su contrato de transporte. Esa es la razón por la que comenzamos nuestra propia empresa de transporte de carga el otoño pasado, para poder solucionar lo que él estaba tratando de hacer con todos nosotros. También fue por eso que compramos cosechas de algunos de ustedes en el campo y las enviamos al mercado en nuestras propias carretas. Los que nos acompañaron saben que, en general, todo salió bien. Planeamos continuar haciendo lo que hicimos el otoño pasado. Es una forma legal de evitar que Covington los quite del negocio con tarifas de transporte ridículas y apoderarse de su tierra.


    Algunas personas se estaban agitando nerviosamente. Kate sintió un nudo en la garganta y le temblaron las rodillas, algunos de ellos no estaban convencidos. Vinieron aquí sin nada; estaban lejos de sus raíces y asustados.


     —Los problemas con Covington no han terminado —continuó—. Sé que ha obtenido un derecho de retención contra algunos de ustedes. Perderán su tierra si no pueden cumplir con los términos del préstamo. El interés en las notas que él los persuadió a firmar es muy alto.


    Esto provocó algunos murmullos de la multitud.


    —Mi tío no estaba al tanto del plan de Covington. Cuando descubrió lo que Covington estaba haciendo, intentó detenerlo. Creo que fue asesinado por esa misma razón.


    —¿Fue la idea de Covington, o los dos participaron? —gritó una voz.


    —No fue idea del tío Lewis —dijo Kate—. No sabía que Covington cambió la redacción en los acuerdos de transporte. No sabía que Covington iba a intentar engañarlo para que saliera de su tierra con propuestas de préstamos engañosos.


    —Si Covington tiene un derecho de retención que no podemos pagar, ¿qué podemos hacer? —preguntó un hombre.


    —Esa es una elección difícil, me temo. Lo único que deben hacer es tratar de evitar endeudarse. Para aquellos ustedes que no aceptaron ningún préstamo, solo tienen que preocuparse por las altas tarifas de transporte para transportar sus cultivos al mercado. Acabo de explicar que tenemos una forma de lidiar con eso. Para aquellos que tomaron notas con él, estamos tratando de encontrar la forma de defendernos. Eso es todo lo que puedo prometer ahora.


    —¡Parece que tiene a algunos de nosotros sin opción! —gritó alguien.


    —No necesariamente —respondió Kate—. Estamos investigando todo esto y tratando de encontrar una forma legal de detener lo que está haciendo. Todos conocemos tiempos difíciles, así que no se rindan sin luchar.


    —Es una buena solución —dijo un hombre—. Me he estado rompiendo la espalda tratando de poner en marcha mi granja. Ahora puedo ser estafado por este tramposo.


    —Entiendo tus sentimientos —respondió Kate—. Estamos atacando esto de todas las formas posibles para evitar a Covington y su plan.


    —¡No veo que vaya a ser algo bueno! —gritó un colono.


    —No me gusta —dijo otro—. No vine hasta aquí desde Misuri para enfrentar algo como esto.


    Hiram Grigg se levantó frente a la multitud. 


    —Me gustaría decir algo. Creo que la Sra. McKane, y yo le creímos a su tío. El Sr. Harrington se metió en una gran cantidad de problemas y gastó un montón de dinero para preparar todo esto. Perdí todo en la guerra. El Sr. Harrington me dio la esperanza de una nueva vida aquí. Estoy detrás de la señora McKane y de lo que ella quiere hacer. Ella es mi vecina, y también su tío. Sé que son buenas personas


    Algunas personas en la multitud hicieron eco antes los sentimientos de Hiram Grigg. 


    —Ella es la mejor esperanza que tenemos —dijo alguien.


     —Espero que ella no intente engañarnos también —dijo un joven.


    —Tenemos una buena oportunidad de vencerlo —dijo Kate—. Nuestra línea de carga eliminará gran parte de la ventaja que tuvo contra nosotros.


     —¿Cómo diablos puedes estar tan segura? —gritó una voz entre la multitud.


     —Porque funcionó bien el año pasado —respondió Kate—. Continuaremos comprando sus cultivos en el campo. Eso les permitirá eludir el acuerdo de flete con Covington y llevar sus cultivos al mercado. Incluso aquellos de ustedes que tomaron préstamos de él tendrán una mejor oportunidad ahora. Una de las formas en que planeaba sacarlos de sus tierras era endeudarse con altas tarifas de flete. Al no usar sus servicios, impide que haga eso. Todavía está la cuestión del alto interés sobre los préstamos. Todavía estamos trabajando en ese tema. Si se quedan con nosotros, permítannos comprar sus cosechas, y quedarnos con el plan que el tío Lewis tenía en mente, todos tienen una oportunidad.


    Un poco de optimismo estaba llegando a lo que decía Kate. La multitud se calmó un poco. Ella sintió que estaba ganando la mayoría de ellos. Hiram Grigg había ayudado a influenciar a los escépticos. Reiteró su promesa de que Harrington Farms continuaría brindando el apoyo que el tío Lewis había prometido. Cuando todos menos dos o tres acordaron intentarlo, ella sintió que su misión se había cumplido. 


    James la ayudó a bajar de la carreta. 


    —Lo manejaste muy bien. Serías una gran política.


    —Si alguna vez las mujeres obtienen el derecho al voto, podría tomarlo. De todos modos, estoy agotada.


    —Tengo que decírtelo, querida; ganaste a la mayoría de ellos. Creo que incluso los que no estuvieron de acuerdo vendrán finalmente.


    Las mujeres servían una comida de carne asada y estofado con pasteles y otros postres.


    Cuando terminó la comida y todo se limpió, James y Kate decidieron que era demasiado tarde para volver a casa esa noche. Acamparon en la granja Worth. Los dos durmieron detrás de la carreta mientras Helga y los niños pasaban la noche en la cabaña con la familia Worth.


     —Lo peor está por venir —dijo Kate mientras se preparaban para quedarse—. Todavía tenemos que lidiar con Covington y la cuestión de mantener la línea de carga en funcionamiento.


     —Voy a ayudarte con eso —respondió James.


    Esas fueron las palabras más reconfortantes que Kate había escuchado alguna vez. Con James de vuelta en su vida, las cosas serían diferentes.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 36


     


    La Represalia


     


    W ilford no tenía aprecio por la granja. Después de todo, eran granjas y granjeros los que habían ayudado a poner fin a su antigua vida. Arrasaron la tierra y construyeron ciudades. Pero esa era la forma de las cosas, supuso. Después de que el resto se fue a la reunión del colono, decidió subir a las montañas. 


    —Quiero ver algo del país que solía conocer. Regresaré mañana —le explicó a Little Deer.


    Little Deer lo vio cruzar el prado y girar hacia las montañas.


     


    * * *


     


    O laf pasó sus días en el campo con los hombres contratados de La Grande. Estaba molesto con su esposa por pasar tanto tiempo con la niña india. ¿Qué pasaba con estos indios de todos modos? Últimamente, habían sido invadidos por ellos. El invierno pasado, los indios habían estado en la casa más de un mes. Peor aún, tuvo que arriesgar su vida en una tormenta de nieve para conseguir al doctor por un niño indio enfermo.


    No era su naturaleza habitual llevar rencores, pero la sola visión de un indio le recordó el cuerpo carbonizado del hombre que lo había acogido cuando llegó de Suecia. Él nunca podría sacarlo de su mente.


     


    * * *


     


    L ittle Deer disfrutaba la oportunidad de estar sola. Le costaba acostumbrarse a los blancos. La mujer blanca a la que llamaban Helga trataba pacientemente de ayudarla a aprender su nueva vida, pero echaba de menos a su propia gente. La vida con los Pies Negros era difícil, especialmente para las mujeres. Era la suerte de una mujer Pie Negro pasar su vida esperando a un hombre de pies y manos. Peor aún, algunos de los hombres Pie Negro eran malos con sus esposas, incluso las golpeaban. A pesar de las dificultades, todavía añoraba a su gente.


    Por ahora, ella estaba familiarizada con las rutinas de los blancos. Cuando el hombre blanco regresó en la noche, esperaba ser alimentado. Con la mujer blanca fuera, le tocaba a ella preparar su comida. Antes de irse, Helga había cocinado un poco de carne. Pero estaba fría. Como ella había observado, el hombre blanco querría que se calentara. ¿Qué haría ella? A Little Deer no le gustaba cocinar en la caja de fuego que llamaban estufa. Helga le había hablado sobre la estufa, pero le costaba entender la lengua de la mujer grande.


    Aun así, ella era ingeniosa. Ella tenía sus costumbres indígenas. En el patio trasero había un árbol de abedul con varias ramas muertas. Usando las ramas, ella preparó un fuego. Luego, llenó una olla grande con agua y la calentó sobre las llamas. Pocos minutos sumergida en el agua caliente, y la carne estaba lista. El hombre querría pan con la carne, y había un pan en la cocina. Envolvió el pan en un trapo y luego lo enterró junto al fuego y lo cubrió con brasas. En unos minutos, estaba caliente.


     


    * * *


     


    E staba oscuro cuando Olaf llegó del campo, sorprendido de ver una comida caliente esperándolo. Little Deer había puesto la comida sobre la mesa y luego se había ido a otra habitación a esperar mientras comía.


    Después de comer, entró en la habitación y dijo entre dientes un suave “gracias”. Fue la primera vez que intentó hablar con ella. Ella no entendió las palabras, pero esta vez no llevaron odio.


     


    * * *


     


    L os jinetes esperaron a través del prado hasta la oscuridad y cabalgaron hasta la casa. 


    —Veo algunas luces en la casa grande, pero no veo ninguna en el lugar más pequeño —dijo uno de ellos.


     —No te preocupes por eso —respondió el líder—. Vamos a quemar ambos lugares hasta el suelo. Si alguien sale de cualquiera de las casas, dispárenles.


    Dos de los jinetes sostenían antorchas. Otro prendió algunos fósforos y encendió las antorchas. Las llamas iluminaron sus rostros. Uno era un hombre joven con pelo rubio grueso, no mucho más grande que un niño, el otro un hombre mayor con una cara rojiza y cabello oscuro fibroso. Cuando estuvieron listos, el de cabello oscuro les indicó que se ocuparan de sus asuntos. 


    Uno de los hombres subió a la casa principal y arrojó una antorcha por la ventana de la cocina. 


    —Lanza una en esa otra casa —dijo el hombre de cabello oscuro.


    El otro jinete tomó su linterna, cabalgó hacia la otra casa y la arrojó por una ventana. 


    —Tomen posiciones alrededor de ambas casas. ¡No dejen salir a nadie con vida! —gritó el líder.


     


    * * *


     


    O laf se había levantado para ir a su propio cuarto cuando la antorcha entró por la ventana. Enfurecido, agarró su escopeta y se dirigió hacia la puerta. Con suerte, no se saldrían con la suya, se juró a sí mismo. Empujó la puerta delantera abierta; un rifle brilló desde el otro lado del patio y lo empujó hacia la casa.


     


    * * *


     


    L ittle Deer pensó que el disparo vino del exterior. Hubo un quejido desde la gran sala. Se apresuró a atravesar la puerta de la pequeña habitación lateral en una nube de humo que la dejó luchando por respirar. Con los ojos ardiendo por el humo, vio al hombre blanco frente a la puerta abierta. Se puso de rodillas y se arrastró hacia él. La sangre cubría la parte delantera de su camisa, pero él estaba vivo.


    Little Deer agarró sus brazos y comenzó a jalarlo hacia la puerta. Abrió los ojos y gimió: 


    —No, no, te dispararán también.


    La única palabra que entendió fue “no”. Parecía que no quería que ella lo llevara afuera. Había peligro allí. Pero no podían quedarse aquí. Pensó. La mujer blanca le había mostrado una habitación subterránea en un sótano, lo llamó donde almacenaban comida. Había una puerta en la habitación donde cocinaban que llevaba hacia abajo. Primero, tenía que sacar al hombre de las llamas.


    Afortunadamente, las llamas estaban lejos de la puerta de la otra habitación. Little Deer se mantuvo bajo y jaló al hombre grande por el suelo. Le tomó gran parte de su fuerza llevarlo al sótano. La puerta era pesada. Ella se tensó y estaba a punto de darse por vencida cuando comenzó a moverse. Utilizando toda la fuerza que pudo reunir, Little Deer empujó la pesada puerta hacia arriba hasta que hubo suficiente abertura para arrastrarse dentro.


    Little Deer lo puso alrededor de la cintura y lo jaló por las escaleras, luego retrocedió, jaló la pesada puerta y la cerró por dentro.


    ¿Podrían respirar en el sótano? Little Deer se acordó de las hogueras de su gente que levantaban humo. Tal vez eso lo mantendría fuera del sótano.


    Algo de humo llegó al sótano. Pero el conducto de ventilación en el otro extremo dejaba entrar suficiente aire fresco para que pudieran respirar.


    Ella volvió su atención al hombre blanco. La parte delantera de su camisa estaba cubierta de sangre; todavía sangraba mucho. Su única posibilidad de mantenerlo con vida era detener el flujo de sangre. No había nada en el sótano para poner la herida. Se arrancó una parte de la falda, la colocó sobre la herida y la presionó con la mano. Él se quejó y gimió.


    Durante la mayor parte de la noche, Little Deer presionó los trapos contra la herida. Cuando la hemorragia finalmente se detuvo, ella se metió en un sueño agotado.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, Little Deer fue despertada por alguien que golpeaba la puerta del sótano y gritaba en su lengua. Al principio, estaba demasiado asustada para abrir el cerrojo. Su mente se aclaró, y se dio cuenta de que debía ser Wilford. Ella abrió la puerta. Se abrió, y Wilford estaba parado en lo que había sido la cocina. 


    —¿Qué pasó aquí? —preguntó.


    Little Deer rápidamente explicó. Wilford bajó al sótano y llevó al hombre blanco al patio y lo acostó en el suelo. Cuando él abrió la camisa del hombre, había una gran herida en su pecho muy cerca de su corazón. Otra pulgada más y el hombre habría sido asesinado.


     —Todavía está vivo —dijo Wilford—. Tenemos que sacarlo de aquí. Voy a enganchar una de las carretas mientras lo vigilas.


    Mientras esperaba, Little Deer miró por encima de lo que había sido la casa de los blancos. Ambas casas habían quedado reducidas a ruinas humeantes. Todo lo que permaneció intacto fueron las chimeneas, paradas como sobrevivientes solitarios sobre las cenizas y escombros. Mirar los restos de las casas trajo recuerdos dolorosos. Mientras era solo una niña pequeña, ella había experimentado que los Crows quemaban su aldea.


    Wilford condujo en una de las carretas. Cargaron a Olaf en la parte posterior. 


    —Parece que le salvaste la vida —dijo Wilford—. Se habría desangrado hasta la muerte si no te hubieras quedado con él y atendido la herida.


    Al saber que el hombre blanco la odiaba, Little Deer se preguntó cómo se sentiría si hubiera sabido que le había salvado la vida. Su gente creía que cuando alguien salvaba su vida, estaba en deuda con esa persona hasta que salvara su vida a cambio. Temía que este hombre no fuera feliz de saber que estaba en deuda con ella. Por otro lado, los blancos tenían creencias diferentes. Tal vez él no se preocupe por tal cosa.


    Wilford encontró algunos trapos en sus alforjas para vendar la herida de Olaf. 


    —Tenemos que llevarlo a un médico —dijo. Condujo la carreta, y Little Deer se quedó atrás mirando por si la herida comenzaba a sangrar nuevamente. Con cada golpe, un pequeño quejido salía de la garganta de Olaf.


    La gente en las aceras los miraba mientras conducían hacia la ciudad. 


    —¡Hay un hombre atrás que necesita un médico! —gritó Wilford.


    —¡Detrás del palacio de justicia! —gritó un hombre en la acera.


    La oficina del doctor estaba ubicada en un pequeño edificio de madera detrás del juzgado. Wilford estacionó la carreta junto a la puerta, bajó y levantó a Olaf. Con Little Deer siguiéndolo, lo llevó a la oficina y golpeó la puerta. Se abrió. Wilford llevó a Olaf adentro y lo tendió sobre una gran mesa en el centro de la habitación. Aparte de la mesa, la oficina del doctor consistía en una cama cubierta con una colcha azul junto a la ventana del sur. A lo largo de la pared norte había una serie de gabinetes con puertas de cristal, la mayoría llenos de frascos. En la pared, detrás del escritorio desordenado del doctor, había una gran tabla con una descripción detallada del cuerpo humano. 


    —Han disparado al hombre —dijo Wilford. 


    El doctor tomó una posición al lado de la mesa. 


    —Ustedes dos esperen afuera mientras lo miro —dijo.


    Wilford estaba molesto por la actitud del doctor, pero era de esperarse. Volvió afuera con Little Deer siguiéndolo. Ambos se sentaron en la carreta y esperaron. Algunos de los habitantes del pueblo se habían reunido cerca, curiosos por lo que había sucedido. Wilford no les dio ninguna explicación ni atención.


    Media hora después, el doctor salió. 


    —Ese hombre es muy afortunado de estar vivo. Alguien hizo un buen trabajo al detener el flujo de sangre, o hubiera muerto.


    Wilford señaló a Little Deer. 


     —El mérito es de ella.


    El doctor le frunció levemente la ceja. 


    —Lo mejor es dejarlo aquí por un tiempo. Él necesitará atención constante hasta que recupere su fuerza. Creo que este hombre y su esposa trabajan para esa mujer McKane que trajo Lewis Harrington aquí.


     —Es él —dijo Wilford.


     —¿Quiénes son ustedes dos? —preguntó el doctor. —¿Alguno de ustedes le disparó? 


     —No —dijo Wilford con enojo en su voz—. Alguien atacó la granja anoche y quemó ambas casas hasta el suelo.


     —Han estado teniendo problemas por un tiempo —dijo el médico—. Ustedes dos pueden continuar ahora. Cuando termine de atenderlo, hablaré con el alguacil sobre lo que sucedió.


    El trato cruel del médico hacia él y Little Deer enojó a Wilford. Echó humo hasta que estuvieron fuera de la ciudad y pudo aclarar su mente. Ya era suficiente, había asuntos más urgentes de qué preocuparse. Olaf viviría; eso era lo más importante. Ahora, tenía que avisar a los demás.


    Wilford ayudó a Little Deer a crear un refugio temporal en lo que quedaba del granero. Luego, sacó su caballo del corral. James, Kate, los niños y Helga regresarían hoy. Quería salir y prepararlos para lo que había sucedido para aliviar el impacto un poco.


    Después de un viaje de dos horas, Wilford vio la carreta en la distancia.


     


    * * *


     


    J ames vio a Wilford cabalgando hacia ellos. Algo estaba mal. Golpeó leve al caballo en el flanco. Cuando estuvieron a la misma distancia, Wilford frenó su caballo; James detuvo la carreta. 


    —Hubo problemas en la casa anoche —dijo Wilford—. Alguien prendió fuego a ambas casas, y el Sr. Olaf recibió disparos.


    Helga se atemorizó. 


    —¡Oh Dios mío! ¿Dónde está él? 


    —Está con el doctor en la ciudad. Él está vivo, gracias principalmente a Little Deer que se quedó con él toda la noche y lo mantuvo sin sangrado. Lo siento por sus casas. No les queda mucho, excepto las cenizas.


    Kate tuvo que contener las lágrimas de rabia y dolor. 


    —No esperaron mucho para devolver el golpe —dijo—. Este es el trabajo de Covington, o Palmer trabajando para él.


    —Regresaré a la granja —dijo Wilford—. Little Deer está allí sola. Y quiero ver si puedo recoger las huellas de las personas que quemaron sus casas. Tal vez si me hubiera quedado la noche anterior en lugar de subir a las montañas, podría haberlos detenido.


    —No era tu pelea —respondió James—. Además, es posible que te hubieran disparado, al igual que Olaf. Apreciamos todo lo que tú y Little Deer hicieron para ayudarnos.


    —Quiero ir a La Grande y ver a Olaf —dijo Helga.


    —Por supuesto —dijo James. Dio la vuelta a la carreta y se dirigieron hacia La Grande mientras Wilford cabalgaba hacia la granja. Cuando llegaron a la ciudad, Helga lo dirigió al consultorio del médico. Cuando James detuvo la carreta, ella saltó y corrió hacia la oficina, las lágrimas corrían por su cara ancha. En el interior, encontró a Olaf acostado en una cama cerca de la ventana atendido por una joven con cabello largo y oscuro y con un delantal blanco.


    El doctor se levantó de su escritorio cuando Helga entró con Kate y James siguiéndolo. 


    —¿Es la esposa de este hombre? 


    —Sí. Rezo para que él esté bien.


    —Va a estar acostado por un tiempo, pero está en buenas manos con Ingrid. Es una gran enfermera y lo cuidará bien.


    Una expresión de alivio se extendió por el rostro de Helga. Ella se acercó y miró a su esposo. Estaba dormido, por lo que se acercó a Kate y James, que ahora estaban en la oficina. 


    —Me quedaré aquí con Olaf. Esta joven es una buena enfermera, estoy segura, pero he estado atendiendo a este hombre durante mucho tiempo. Nadie lo conoce como yo.


    Kate le dio un abrazo a Helga. 


    —Todos esperamos y rezamos para que él esté bien —dijo Kate—. Volveremos y checaremos cómo estás de vez en cuando.


    El doctor protestó, pero Helga se mantuvo firme hasta que cedió y la dejó quedarse.


    James y Kate dejaron a Helga con su marido y regresaron a la granja. Puso su mano sobre la de Kate e intentó tranquilizarla, pero sabía que se estaba quedando corto. La descripción de Wilford no dejó dudas sobre lo que encontrarían, y, a pesar de todo, los niños se sentaron en la parte posterior y no dijeron nada.


    Desde la pradera, pudieron ver por primera vez la destrucción. El corazón de Kate se hundió. Su hogar, el único en el que el tío Lewis había trabajado durante un año, había sido destruido en una noche. 


    —El tío Lewis trabajó duro para construir este lugar. Ahora ha sido destruido por un grupo de hombres codiciosos y despiadados —dijo enfadada.


    James puso su brazo alrededor de ella y le dijo: 


    —Lo que se construyó se puede reconstruir. El espíritu que construyó este lugar de la nada, con solo cruda naturaleza salvaje, no puede ser derrotado por este acto de violencia sin sentido. Solo debemos estar agradecidos de que nadie haya muerto.


    —Tienes razón sobre eso —dijo en voz baja.


    —Sabes, Kate, cuando te vi hablar con los colonos ayer, y al escuchar cómo armaste esa línea de carga el otoño pasado, creo que hay mucho del espíritu de tu tío en ti.


     —No lo sé —suspiró—. Trato de mantenerme fuerte, pero es muy difícil cuando cosas como estas siguen sucediendo.


     —Lo sé —dijo—. Pasé cuatro largos años tratando de sobrevivir a la guerra. Sé lo difícil que puede ser. Debemos mantenernos fuertes.


    James recordó la fortaleza de su propia familia, la determinación de su padre de ponerse de pie y ser fuerte el día de su partida. Ahora, necesitaría la fuerza de su padre para ayudar a Kate en esta prueba.


     —Sabes, el motivo detrás de esto era deshacerse de las personas que ven como sus enemigos, personas que pueden frustrar sus planes —dijo Kate—. Afortunadamente para nosotros, eligieron una noche en la que la mayoría de nosotros no estábamos. Cuando se enteren, volverán.


     


    * * *


     


    P asaron la noche en lo que quedaba del granero, durmiendo en camas improvisadas. Después de la guerra, y pasar tantas noches durmiendo en el suelo durante su viaje a Oregón, James estaba acostumbrado a tales adaptaciones. Aparte de eso, sintió el sufrimiento de su familia y odió verlos reducidos a vivir tan crudamente.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, prepararon el desayuno sobre una fogata que James construyó en el patio. Todo lo que tenían para cocinar era un jamón que encontraron en el sótano. Su harina, café y otros suministros habían sido destruidos.


    Después del desayuno, James estaba parado en el patio hablando con Wilford, que acababa de regresar de su misión de rastreo. Cuando miró a través del prado, vio un gran contingente que venía hacia ellos. 


    —Vuelven —dijo James.


     —No lo creo —respondió Wilford.


    Una gran cantidad de colonos descendieron en su patio delantero. Su vecino, el Sr. Grigg, lideraba el grupo. 


    —Escuchamos lo que pasó. Estamos aquí para ayudarlo a reconstruir su casa —dijo Hiram—. Habrá más llegando en breve.


    En una hora, habían llegado quince familias, muchas de ellas llevando sierras y otras herramientas para trabajar la madera.


     —Yo era carpintero en Misuri —dijo uno de los hombres.


    Un hombre grande con una barba oscura apareció frente a los demás. Kate recordó su nombre como Kenton.


     —Organícense —dijo Kenton—. Hay un aserradero en Oro Dell. Podemos hacer que un equipo corte madera, otro transporte los troncos hasta el molino y otro transporte la madera hacia arriba donde otro equipo comenzará a construir. Podemos construir esto en unos días.


    Siguiendo la sugerencia del Sr. Kenton, se organizaron en equipos. El Sr. Grigg se hizo cargo de cortar los troncos en el bosque cercano. Aaron Worth asumió la responsabilidad de transportar troncos hasta el molino, el Sr. Kenton supervisó el transporte de la madera desde el aserradero hasta la granja, y un hombre llamado Samuel Witson se hizo cargo de los carpinteros. Todo lo que James y Kate podían hacer era pararse y mirar con asombro mientras el proceso de construcción comenzaba.


    Wilford llamó a James a un lado. 


    —He estado revisando las huellas que los incursores dejaron atrás. Mientras construyes tu casa, voy a seguirlos hasta el final y ver dónde terminan.


     —Ten cuidado —dijo James—. Estas son personas peligrosas.


     


    * * *


     


    L a primera carga de madera llegó al mediodía dos días después. Los hombres comenzaron a levantar el marco para la nueva casa. No era carpintero, pero James encontró un martillo y se unió. Armaban una pared entera y luego la levantaban.


    James dejó la decisión a Kate sobre cómo se reconstruirían. Esto había sido propiedad de su tío; la forma de la nueva casa debería depender de ella. Ella decidió que, en lugar de reconstruir ambas casas, podrían combinar las dos en una sola. Habría una adición a la casa principal para Olaf y Helga.


    El trabajo continuó a un ritmo febril. Primero, estaba el clima con el que lidiar. Su suerte se mantuvo; no llovió mientras trabajaban. Los hombres trabajarían hasta la oscuridad; a su vez, las mujeres cocinaron sobre los fuegos en el patio. Para alimentarlos a todos, James y Kate fueron a La Grande y compraron una carga de alimento.


    Al final de la semana, las paredes y el piso estaban en su lugar. Luego, comenzaron a trabajar en el techo. Hacia el final de la semana siguiente, la casa estaba esencialmente terminada, a excepción del trabajo interno, que James y Kate harían. Tenían una gran casa en su lugar, una adición para Olaf y Helga, y un porche cubierto al frente.


    Kate estaba asombrada de que la casa se había levantado en tan poco tiempo. Sintiéndose humilde, buscó la manera de agradecer a todas las personas. Sus esfuerzos se quedaron cortos; no había forma de expresar la gratitud que ella sentía. Lo intentó, pero uno de los hombres dijo: 


    —Somos nosotros los que les debemos a ustedes lo que tú y tu tía han hecho por nosotros. Es lo menos que podemos hacer.


     


    * * *


     


    T enían una casa pero no muebles, por lo que la primera noche durmiendo en el piso. Fue un poco incómodo, pero lo más importante es que tenían un techo sobre sus cabezas nuevamente.


     —Iremos a La Grande y tal vez a Portland para amueblar de nuevo —dijo James.


     


    * * *


     


    W ilford cabalgó hacia el patio unos días más tarde cuando James, Kate, James Junior y un empleado estaban bajando muebles y una estufa de leña de un vagón. Fue la última de varias cargas de artículos para el hogar que habían comprado. 


    —Los encontré —dijo Wilford—. Están escondidos en un bosque de pinos a unas cinco horas de camino desde aquí. Los seguí desde allí a través del valle hasta una choza cerca de las montañas y luego a su campamento. No sé a quién pertenece la choza, pero tienen aceite de lámpara adentro. Supongo que usaron para quemar sus casas.


     —Echemos un vistazo —dijo James.


    Siguiendo el rastro del asaltante, James cabalgó con Wilford cruzando el río hasta una choza en las laderas de las Montañas Azules. Era un asunto frágil hecho de losas de pino, ubicado en la base de una pequeña colina. El techo estaba hecho de papel alquitranado que se había desprendido en varios lugares y se agitaba con el viento. La puerta estaba abierta. Dentro, James encontró dos latas que contenían aceite de lámpara.


     —Tienes razón; eso es probablemente lo usaron para quemarnos —dijo James—. Tenemos que averiguar quién es el dueño de este lugar.


    Después de dejar la choza, Wilford lo llevó al borde de un bosque de pinos. —Se escondieron a unas dos millas de aquí en estos pinos.


     —Probablemente hay demasiados para nosotros dos —dijo James—. Tenemos que conseguir al alguacil.


     —Por lo que he escuchado, no creo que el alguacil te ayude —respondió Wilford.


     —Supongo que estas en lo correcto. Salieron a buscarnos esa noche porque nos ven como una amenaza para evitar que obtengan la tierra del colono. Probablemente ya se haya dado la noticia de que fallaron. Tarde o temprano, van a intentarlo de nuevo. Vamos a La Grande.


    El sol se estaba poniendo cuando James y Wilford llegaron a La Grande. Después de obtener indicaciones de un hombre en la calle, ataron sus caballos a una barandilla en Main Street. Bajaron por la acera de madera hasta el final de la calle y luego cruzaron el patio de carga hasta la oficina de E. G. Covington. Aunque era tarde, encontraron al propietario de la carga dentro. Miró hacia arriba cuando James y Wilford cruzaron la puerta. 


    —Estamos cerrados por el día.


    —No estoy aquí por negocios —dijo James—. Sin embargo, el negocio de flete será el tema de mi visita.


    Un ceño fruncido se formó en la cara de Covington. 


    —¿Quién eres y qué quieres? 


    —Soy James McKane, y este es Wilford Johnson. Creo que usted y mi esposa ya tuvieron algunas conversaciones sobre este problema.


     —Eres el marido de esa mujer entrometida que trajo Lewis Harrington aquí. Pensé que estabas muerto. 


    —Me imagino que lo pensabas. ¿Te referiste recientemente o antes?


    —No sé de lo que estás hablando —dijo Covington.


    —Bueno, informaron erróneamente que me mataron a finales de la guerra. Ese fue un error honesto como resultado del caos de la situación. También estaba el pequeño asunto en Harrington Farms recientemente que sospecho que tenía la intención de hacernos a mí y a toda mi familia casualidades. Supongo que no sabrías nada de eso.


    —Es todo nuevo para mí.


    —Bueno, piense en esto, Sr. Covington. Hemos encontrado una forma legal de evitar el acuerdo de flete que tiene con los colonos. Creo que ya lo sabe, pero lo estoy recordando de nuevo, por las dudas.


    Covington se rió entre dientes. 


    —¿Cómo planeas hacer eso? 


    —Harrington Farms está comprando todas las cosechas y haciendo todo el acarreo. Mi esposa comenzó el plan el otoño pasado. Funcionó bien.


    —Ya sé sobre su plan tonto, pero no lo tomo muy en serio. No tienen los vagones y los caballos para mantener esa operación. Van a ir a la quiebra lo suficientemente pronto. Tu esposa tuvo suerte el año pasado, pero esa suerte no durará.


     —Tal vez, pero no cuentes con eso.


    La conducta de E. G. Covington cambió. Miró a James con una fría y dura mirada. 


    —Déjame decirte algunas cosas, mi amigo. He estado operando aquí desde que los británicos todavía estaban en Oregón, y todavía estoy aquí. Sé más sobre este país y lo que se necesita para hacer negocios aquí de lo que tú o tu familia nunca sabrán.


     —Los tiempos cambian, Sr. Covington.


     —Soy un hombre decidido a quien no acabarán por tu gusto o por esos pueblerinos que Lewis Harrington trajo aquí. Harrington vino a mí porque necesitaba ayuda para lograr ese esquema suyo. Cuando las cosas no iban bien para él, intentó echarme la culpa a mí.


    —Tus motivos son claros para mí —dijo James—. Eres como los especuladores de los Yanquis que descienden en el sur, en busca de una forma de ganar dinero rápido. Ya he visto suficiente de eso. No vamos a retroceder. Espero que eso esté claro.


    James salió de la oficina con Wilford siguiéndole, ignorando la fría mirada de Covington. 


    —Pasemos por el juzgado —dijo James cuando estaban en la calle.


    —Voy a esperar al frente —dijo Wilford cuando llegaron al juzgado.


    James solo había estado en el piso inferior del juzgado donde estaban ubicadas las oficinas del periódico. Él asumió que las oficinas del condado debían estar en el segundo piso. Entró y bajó por el estrecho pasillo hasta las escaleras. Arriba, encontró al alguacil dormitando en su escritorio. Se despertó cuando James cerró la puerta. 


    —¿Algo que pueda hacer por usted, señor? 


    —Quiero informar que alguien incendió dos casas en Harrington Farms y le disparó al capataz —dijo James.


    —Escuché sobre eso del doc, pero me pregunto por qué esperaste tanto para venir e informarlo tusted mismo.


     —¿Por qué? No se ve mucho como si planeara hacer algo al respecto.


     —Sería cuidadoso al hacer comentarios como ese. Un ayudante y yo estuvimos allí hace unos días y echamos un vistazo.


     —¿Y qué encontraron?


     —Encontramos algunas pistas, pero las perdimos en las estribaciones. Indios, sospecho.


     —Para su información, alguacil, tengo un rastreador que fue capaz de seguirlos hasta llegar a una vieja choza al borde de las montañas. No sé a quién pertenece esa choza, pero planeo averiguarlo.


    —Déjeme darle algunos consejos sobre hacer la ley en sus propias manos. Eso no se establece demasiado bien aquí.


    —Entonces sugiero que vaya a echar un vistazo —dijo James—. Si hace su trabajo, no tendré que hacerlo por usted.


    —¿Dónde está ubicada esta choza? 


    James describió la propiedad. 


    —¿Sabe a quién pertenece? —preguntó.


     —No. Esa es un área aislada, y no hay pruebas de que el propietario de la cabaña fue quien atacó su casa. Yo digo que son indios. Una banda de Paiutes atacó a un ganadero justo al sur del valle hace unos días.


     —Los hombres que en realidad atacaron la casa están embocados en algunos pinos no muy lejos de esa choza. Podría salir y rodearlos.


     —Yo podría. Pero sin ninguna prueba de que ellos fueron los que atacaron tu lugar, sería una pérdida de tiempo.


     —Sus pistas conducen desde Harrington Farms hasta esa choza —dijo James—. ¿Cuántas pruebas necesita? 


    —Más que eso, me temo.


    No tenía sentido discutir con el alguacil; James se dio vuelta para irse. Cuando abrió la puerta, el alguacil preguntó: 


    —¿Quién es usted señor, y cuál es su conexión con Harrington Farms? 


    —Soy James McKane, el esposo de Kate McKane.


    —No me diga.


    James salió del juzgado y encontró a Wilford todavía esperando al frente. 


    —No tuviste suerte con el alguacil, ¿cierto? —dijo Wilford.


    —No mucha.


    Era tarde en la noche cuando llegaron a casa. Kate estaba esperando en el porche. 


    —¿Dónde has estado? —exigió—. Tenemos suficientes problemas para que ustedes dos desaparezcan.


    James desmontó y explicó sobre la choza, la visita con Covington y el alguacil. 


    —Veo a qué te enfrentas al intentar tratar con el alguacil local. No sé si está en la nómina de Covington, si le tiene miedo a Covington, o simplemente no le importa.


     —Yo tampoco sé. Ven a la casa y come algo.


    Mientras comían pollo frito que Kate había guardado para ellos, James habló un poco más sobre la visita con E. G. Covington. 


    —Está muy alterado ahora. Fracasaron en su intento de deshacerse de nosotros, y es solo cuestión de tiempo hasta que lo intenten nuevamente. La línea de carga que comenzó el otoño pasado es comer al Sr. Covington; él no va a esperar y dejar que continúe. Lo único que podemos hacer es estar en guardia y estar preparados para ellos la próxima vez.


     —No quiero más violencia —dijo Kate.


     —Ninguno de nosotros quiere. Ya he visto mi participación en la guerra y en los problemas que tuvimos Wilford y yo, pero no veo cómo se puede resolver de otra manera.


     


    * * *


     


    W ilford encontró a James en el porche a la mañana siguiente. 


    —He estado pensando en esos muchachos escondidos en el bosque —dijo—. Se sorprendieron la última vez. No puedes dejar que lo hagan de nuevo. Sé dónde están y puedo vigilarlos hasta que hagan su movimiento. Si intentan moverse contra este lugar, puedo advertirte.


    —Eso es pedir mucho —respondió James.


    —Para decir la verdad, me siento incómodo solo sentado alrededor de una casa. Estoy mejor fuera en el bosque de todos modos.


    James aceptó a regañadientes. Era peligroso, pero si alguien pudiera hacerlo, Wilford sería el indicado. 


    —Ten cuidado afuera.


    —Lo haré.


    James le explicó a Kate lo que Wilford estaba planeando. Al igual que su esposo, ella estaba preocupada de que se estaba poniendo en peligro. Él hizo caso omiso de sus preocupaciones. Como Wilford estaba insistente, ella le preparó algo de comida mientras ensillaba su caballo.


    Kate y James se pararon frente a la casa y observaron a Wilford cruzar la pradera. Viendo el caballo y el jinete desaparecer más allá del prado, James reflexionó sobre cuánto había llegado a depender del hombre. Al principio, había sido muy reacio a llevar a Wilford como guía; ahora, estaba totalmente en deuda con él.


     


    * * *


     


    D esde la llegada de James, los niños más pequeños habían estado constantemente a su lado. Drew siempre hacía preguntas sobre la guerra, y Alice miraba con asombro al padre que no recordaba de Tennessee.


    James Junior resultó ser un asunto diferente. Él estaba callado y en realidad parecía evitar a su padre tanto como era posible. Cuando James miró a este hijo mayor, el niño le recordó tanto a su propio padre, tanto en apariencia como en sus modales.


    Tenían pocas oportunidades de hablar durante el día. El niño iría a los campos con las manos contratadas, dejando solo las comidas para tener la oportunidad de comunicarse. James trataría de mantener una conversación en la mesa, pero todo lo que pudo obtener de su hijo fueron murmullos y sacudidas de cabeza.


     


    * * *


     


    J ames concluyó que era suficiente. Después de la cena, le pidió a su hijo mayor que saliera al porche. Cuando estaban afuera, el niño se sentó en el escalón de la entrada y miró hacia la distancia.


    James acercó una silla al borde del porche y se sentó. 


    —Hijo, tenemos que llegar al fondo de lo que sea que te esté molestando. Desde que llegué, me has estado evitando. Quiero saber por qué. Sabes, arriesgué mi vida para encontrarte.


    El chico negó con la cabeza y continuó mirando al vacío. James hizo otro intento para que el chico hablara, sin éxito.


    Después de varios intentos, la paciencia de James cedió. 


    —Maldición, muchacho, soy tu papá, y voy a ser tratado con un poco de respeto. ¿Lo entiendes? 


    —Sí. Lo entiendo. 


    Entonces James Junior dijo: 


    — No. No entiendo. Es porque te fuiste a la guerra y nos dejaste que tuvimos que irnos de Tennessee y llegar hasta aquí. No hemos tenido nada más que pena desde que te fuiste. He visto a mamá sentada y llorando porque no sabía qué hacer. ¿Dónde estabas cuando necesitábamos a alguien para ayudarnos?


    Sin más palabras, el chico se levantó y corrió hacia la casa, dejando a James aturdido. Durante la larga lucha a través de la frontera, no se le ocurrió otra cosa que encontrar a su familia. Incluso había dejado a su propio padre enfermo para venir aquí. Durante los largos días en la silla de montar, pensaba en toda la alegría que tendrían cuando estuvieran todos juntos de nuevo. Esto que no esperaba. No entendió el resentimiento de su hijo mayor hacia él.


    La puerta se abrió, y Kate salió y le puso una mano en el hombro. Ella había escuchado su conversación. 


    —Dale algo de tiempo. Es solo un niño pequeño que ha visto muchos problemas en su vida y está confundido. En el fondo, él realmente te necesita. Solo dale un poco más de tiempo.


     


    * * *


     


    A l día siguiente, el doctor McBrighton llevó a Olaf y Helga a la granja en una carreta. Helga y el doctor ayudaron a Olaf a bajar. Caminó hacia la casa con la ayuda de un bastón. Antes de entrar, se quedaron maravillados ante la nueva casa. Ninguno de los dos podía creer que se hubiera construido tan rápido. El interior se había llenado de muebles nuevos transportados en carreta, explicó Kate.


    —Recuerda, Olaf, tómalo con calma por un tiempo —dijo el médico. 


    Olaf prometió que lo haría. Con eso, el doctor se fue.


    Kate les mostró sus habitaciones. Cuando se instalaron en sus habitaciones, Helga miró a su alrededor y preguntó: 


    —¿Dónde está Little Deer? 


    —Ella está en la cocina —respondió Kate—. Ella ha estado aprendiendo a hacer pan y pasteles.


    Helga fue a la cocina y regresó con Little Deer. La niña los miró a todos, pareciendo nerviosa. Había abandonado su ropa india y llevaba un vestido largo y rojo que Kate le había dado. Helga le indicó que se sentara en una de las sillas.


     —He estado pensando en esto desde que vi a Olaf casi muerto —dijo Helga—. Tuve que sacarlo de él, pero finalmente me enteré de cómo Little Deer lo sacó del fuego esa noche y cuidó su herida para evitar que se desangrara hasta la muerte.


    Olaf bajó la vista al piso mientras su esposa estaba hablando.


     —También sé sobre el rencor que has estado sufriendo todos estos años —dijo Helga—. Esta es una tierra violenta en la que vivimos, pero al mismo tiempo, siempre hay gente buena para hacerla un poco mejor.


    Helga se acercó y colocó su brazo alrededor del cuello de Little Deer. 


    —Sé que realmente no puedes creer que esta joven esté conectada de alguna manera con lo que esos Indios te hicieron hace varios años. Tuviste suerte de que ella estuviera allí esa noche, o no estarías aquí hoy. Como nunca fuimos bendecidos con ningún niño, me gustaría que ella se quede con nosotros todo el tiempo. Tienes que deshacerte de tus prejuicios. Sé que eres un gran hombre que puede hacerlo.


    Olaf miró a su esposa. 


    —Sí, creo que también lo he estado pensando un poco. Quizás estás en lo cierto. 


    Helga y Little Deer caminaron hacia Olaf, y los tres se abrazaron. Helga tenía lágrimas corriendo por sus mejillas. También se formó un pequeño rastro de humedad en los ojos de Olaf.


    James y Kate se acercaron y les dieron a cada uno una palmadita en la espalda. Sabían que Little Deer no entendía gran parte de la conversación, pero tal vez las palabras no eran necesarias. Aun así, cuando Wilford regresara, lo harían explicar todo.


     


    * * *


     


    O laf continuó mejorando. Después de una semana en la casa, se puso inquieto. Cuando mencionó que iba a los campos a supervisar la plantación, un regaño rápido de su esposa puso fin a la idea.


    Sin noticias de Wilford, James comenzó a preocuparse. Varios días habían pasado desde que salió a vigilar a los invasores encerrados. Al tratar con hombres tan peligrosos, cualquier cosa podría haber sucedido. James pensó en buscar a Wilford. En primer lugar, no sabía exactamente dónde estaba el hombre, y en segundo lugar, podría delatar la ubicación de Wilford. Es mejor dejar el seguimiento a un experto, pensó.


    Había una mejor manera de usar su tiempo; trataría de averiguar quién era el dueño de la choza donde se encontró el aceite de la lámpara. Él enganchó la carreta. Kate se unió a él, y fueron a La Grande a ver qué podían encontrar.


    La primavera estaba cediendo a un clima más cálido y seco. Las flores silvestres en el prado se marchitaban bajo la embestida del verano. El sol colgaba caliente debajo del cielo azul oscuro. Pero Kate se había acostumbrado al clima; ahora, ella incluso podría encontrar algo de aprecio en eso. 


    —Este campo hace que te empiece a gustar —dijo—. Siempre hay una bonita vista de las montañas, desde cualquier dirección.


     —A veces te abruma —respondió James—. Desde que llegamos a las Montañas Rocosas a fines del otoño pasado, me he sorprendido de este campo que llaman el oeste. A veces, puede ser todo bonito y tranquilo, pero otras veces violento e impredecible.


     —Conozco a alguien que podría ayudarnos. Vamos al juzgado —dijo Kate cuando llegaron a La Grande.


     —No es el alguacil, espero. No vamos a obtener ayuda de él.


     —No. Esta persona no trabaja para el condado.


    James condujo hasta el juzgado. Después de aparcar la carreta, entraron y caminaron por el pasillo hacia una de las oficinas de periódicos. Dentro, encontraron a Howard Klaspell.


    —Señor McKane. Veo que encontró a su esposa.


    —Supongo que ustedes dos ya se conocieron —dijo Kate.


    —Sí. Gracias de nuevo por sus instrucciones —dijo James.


    —El gusto es mío. Ahora, ¿qué puedo hacer por ti?


    —Estoy tratando de encontrar al dueño de una propiedad.


    James explicó sobre la choza que él y Wilford habían encontrado.


    —Si conocieras la descripción legal, podríamos averiguar en el piso de arriba. Tengo un mapa del condado aquí si eso ayuda.


    Howard sacó un mapa del cajón de su escritorio y lo extendió. James lo estudió por unos minutos. 


    —Debe estar en esta área —dijo mientras señalaba un punto en el mapa al lado de las Montañas Azules.


    —Eso está en un lugar aislado. Vamos arriba y veamos qué podemos averiguar.


    En la oficina del secretario del condado, Howard habló con un joven que produjo un libro que contiene una lista de escrituras registradas del condado. Howard abrió el libro y escaneó las páginas hasta que se detuvo y señaló una entrada. 


    —Aquí está. E. G. Covington posee un tramo por ahí. Creo que es donde se encuentra esa choza. He oído que tiene una manada de ganado por ahí.


    Kate miró a Howard y luego a James. 


    —Esa es la prueba de que debemos vincular a Covington con la violencia contra nosotros.


    Howard negó con la cabeza. 


    —Lo siento, Sra. McKane, pero eso podría no ser suficiente. Esto solo indica que es dueño de la choza. No prueba más allá de una duda razonable de que está involucrado. Esa es un área remota. Cualquiera podría haber usado esa choza. Quiero ayudarlos, pero creo que necesitan más pruebas antes de que puedan obtener alguna acción del alguacil.


     —Puede ser, pero demuestra que estamos en el camino correcto —dijo James—. Covington tiene mucho que perder en este trato. Es probable que sea sospechoso.


     —Y no necesito señalarte que puede ser un hombre muy peligroso —dijo Howard.


     —Sí, ya hemos visto algunos de sus trabajos —respondió Kate.


    Con su asunto terminado, bajaron las escaleras. 


    —Gracias por tu ayuda —James le dijo a Howard.


    —El gusto es mío. Me alegro de poder ser de alguna ayuda para ustedes —respondió Howard.


    En el camino de regreso a casa, Kate reflexionó sobre la suerte que tenía de recuperar a James. Desde la pérdida del tío Lewis, se había sentido tan sola y abrumada. Con su esposo a su lado, se sintió optimista.


    Los problemas que heredó fueron muchos. Ella era dueña de una gran propiedad en una tierra todavía indómita. Ella estaba tratando de administrar tanto un negocio agrícola como una línea de carga sin ninguna experiencia comercial. Sin James en su vida, finalmente podría haberse dado por vencida y haber regresado a Tennessee.


    Helga y Little Deer estaban trabajando en el jardín detrás de la casa cuando llegaron. A veces era difícil, pero Little Deer parecía ajustarse a su nueva vida. Lo más importante, Olaf estaba recuperándose. Los poderes de persuasión de Helga eran fuertes, incluso con un hombre obstinado como su esposo. Mientras James y Kate conducían por el jardín, Helga y Little Deer saludaron con la mano.


     


    * * *


     


    C on otra cosecha en el otoño, James revisó los restos del granero y planeó cómo reconstruirlo. El sonido de un caballo entrando al patio lo interrumpió. Vio a Wilford entrar y desmontar.


     —Tengo algunas noticias para ti —dijo Wilford—. He estado observando su campamento en los pinos. Ayer, vi al de cabello oscuro que parece ser su líder salir del campamento. Lo seguí hasta la choza que encontramos. Cuando llegó a la choza, otro hombre lo estaba esperando.


     —¿Cómo era este hombre? —preguntó James.


     —No podía acercarme lo suficiente como para mirar bien, pero era un tipo grande. Pudo haber sido el dueño de la carga en la ciudad.


     —Suena a Covington —dijo James—. Descubrimos que la choza le pertenece.


     —Vine para avisarte que parece que se están preparando para hacer algo, así que es mejor que estés listo.


     —Sí, sospecho que lo hacen. Saben que fallaron en el último ataque. La nueva línea de carga de Kate amenaza los negocios de Covington, por lo que ahora está muy alterado. Tenemos que estar listos para ellos esta vez .


     —Volveré y los mantendré al tanto para saber cuándo se mudarán.


     —Quédate y cena primero —dijo James.


    Después de la cena, Wilford empacó sus alforjas con suministros y luego cabalgó hacia el campamento de los jinetes.


    James tomó lo que tenían para defenderse. Perdieron algunas de sus armas en el fuego, pero James todavía tenía su pistola, el Henry y una escopeta. Olaf tenía una escopeta en el granero. Wilford tenía una pistola con él, pero nunca había tenido tiempo de reemplazar el rifle que le dio a los indios. Como se informó que Palmer tenía al menos siete hombres en su pandilla, tendrían que contar con la sorpresa de una ventaja. Mientras James revisaba sus armas, Kate se acercó. 


     —¿Por qué no vas a buscar al alguacil? 


     —No sabemos cuándo ese grupo vendrá. Incluso si lo hiciéramos, dudo que el alguacil venga aquí. Está protegiendo a Covington, o todavía cree que los indios están detrás de estos ataques.


    Kate suspiró y se sentó en una silla. La idea de una confrontación violenta con Palmer y sus secuaces le dio escalofríos por la espalda. ¿Cuándo terminaría todo esto para poder vivir en paz? Peor aún, ¿cuántas vidas más se perderían protegiendo lo que legítimamente era suyo?


    Desde el porche, James miró hacia la granja. Estaban rodeados en su mayoría por campo abierto, lo que podría ser usado en su beneficio. Podían ver a cualquiera acercándose. Si Wilford pudiera darles una advertencia anticipada, Palmer y sus hombres armados se llevarían una gran sorpresa.


     


    * * *


     


    L a incursión pendiente pone a todos al borde. Los niños se quejaron porque Kate los obligó a quedarse dentro o muy cerca de la casa.


    Olaf se enteró de la próxima incursión y dijo: 


    —Por suerte, esta vez estaré listo para ellos.


     —No estás en forma para una pelea —respondió Helga.


     


    * * *


     


    N o tuvieron mucho para esperar. Dos días más tarde, a última hora de la tarde, cerca de la puesta del sol, Wilford entró al patio, saltó de su caballo y corrió hacia el porche. 


    —¡Vienen hacia este camino! —gritó—. Probablemente se oculten en algún lugar cercano hasta que oscurezca, luego atacarán.


    —Consigue a Helga, a Little Deer, a los niños y dirígete a la granja Grigg —le dijo James a Kate. —Engancharé la carreta mientras preparas a todos.


    —Llevaré al resto de ellos, pero quiero estar aquí —dijo.


    —Es muy peligroso, Kate.


    Después de discutir, Kate se rindió y reunió a los demás en el patio donde James tenía a carreta. Dio instrucciones a una de las personas contratadas para conducir la carreta y otra carreta como protección extra. No había necesidad de ellos aquí. Los dos hombres se habían apuntado para hacer trabajos agrícolas en lugar de arriesgar sus vidas en un tiroteo.


    Después de besar a Kate, James la ayudó a meterse en el carrito con los niños. Helga lideró una protesta de Olaf para unirse a ellos. Antes de que pudieran ponerse en marcha, James Junior se levantó de su asiento. 


    —Quiero quedarme y ayudar.


    —Aprecio tu oferta, hijo, pero alguien tiene que ayudar a cuidar a tu madre, hermano y hermana —dijo James.


    Le dio a James Junior una palmada en el hombro; el chico volvió a sentarse. Entonces James hizo una seña al conductor, y comenzaron a caminar hacia la carretera.


     —¿Tienes idea de qué dirección vendrán? —le preguntó a Wilford.


     —Probablemente del prado.


    Mientras que James estaba agradecido por la ayuda de Wilford, al mismo tiempo, se sentía culpable. Esta no era la pelea de Wilford. Ya estaba en deuda con el hombre por haberlo traído aquí, mucho más que el dinero que le pagó. Ahora, le estaba pidiendo que se mantuviera en peligro una vez más. Consideró decirle a Wilford que no se quedara; advirtiéndoles era suficiente. Pero si hubiera aprendido algo sobre este hombre, decirle que se fuera no serviría. Wilford se quedaría de todos modos. Eso mucho James sabía.


    Se quedaron en el borde del prado para esperar. Y la espera fue corta. Pronto oyeron caballos subiendo por la carretera. 


    —Están aquí —le dijo a Wilford.


    —Espera. Solo vienen dos o tres caballos. Deben ser otras personas —respondió Wilford.


    El Sr. Grigg y otros dos colonos cercanos cruzaron el prado. 


     —Kate nos dijo lo que iba a suceder, así que reuní a algunos de los otros —dijo Hiram—. No tuve tiempo para hacer correr la voz a muchos. 


    —Ciertamente aprecio tu ayuda, pero no puedo dejar que arriesgues tu vida por esto —respondió James.


    —El resultado de esto nos concierne a todos —respondió Hiram Grigg—. Además, el Sr. Bates es un veterano de la guerra reciente y probablemente pueda ser de gran ayuda para ti.


    James no discutió el punto. Con Palmer teniendo al menos siete hombres, podrían usar toda la ayuda que pudieran obtener.


    Tomaron posiciones detrás de unos pequeños arbustos en el borde del prado y esperaron. Wilford se alejó un poco para observarlos y advertirles en caso de que los asaltantes vinieran desde otra dirección.


    Media hora más tarde, un jinete cabalgó en la oscuridad. 


    —¡Soy yo! —gritó Wilford—. Vienen directamente hacia el prado.


    Formaron una línea a través del prado y esperaron. La situación le recordó a James algunas de las batallas durante la guerra cuando esperarían a que el enemigo atacara. En esta noche, tenía los mismos temores que siempre sentía antes del comienzo de una batalla.


    Lo primero que vieron fueron las antorchas encendidas. Esta vez, los incursores vinieron a hacer un trabajo completo. James y el resto esperaron. Ahora, podían oír a sus atacantes hablando. 


    —Esos desgraciados lograron que esa casa se levantara rápidamente —dijo uno de ellos.


    —No importa. No estarán en forma para reconstruir nada después de esta noche —dijo otro.


    —Tranquilos, tontos —dijo otro—. ¿Quieren que nos escuchen venir? 


    James observó hasta que pudo distinguir el perfil del líder al que llamaron Palmer, supuso. Cuando los jinetes que se acercaban estaban a unos quince metros de ellos, él habló: 


    —Ustedes muchachos no tienen suerte aquí.


    El líder se detuvo asustado. 


    —¿Qué demonios? ¿Quién eres, señor?


    —No importa. Tú y tus hombres giran y salen de aquí.


    —Señor, te estás metiendo profundamente en algo en lo que no quieres estar .


    —Ya estoy involucrado, y no quemarán o dispararán a nadie esta vez.


    Cuatro de los ocho jinetes portaban antorchas, un error de su parte. La luz los iluminaba, convirtiéndolos en buenos objetivos. Los otros, más difíciles de ver en la oscuridad, serían la verdadera amenaza.


    El piloto principal cabalgó hasta que estuvo frente a James. 


    —Esta es la última advertencia que recibirás —dijo James—. Date la vuelta y sal de aquí. 


    Sostuvo al Henry en el aire para hacer entender su argumento.


    El líder no se intimidó. Instó a su caballo a acercarse. 


    —Ustedes, la gente de aquí, no escuchan muy bien. Han interferido en ciertos asuntos demasiado tiempo. Ahora van a pagar. Eres como Lewis Harrington; él no escucharía, y mira lo que le sucedió.


    Allí estaba, una confesión del asesinato de Lewis Harrington. La ira de James estalló. Este mismo grupo había incendiado ambas casas aquí, disparado a Olaf, y ahora admitió haber matado al tío de Kate. Él no podría contener su ira por más tiempo. Se inclinó sobre la cara del hombre. 


    —Ustedes bastardos mataron a un hombre e intentaron matar a otros por pura codicia. 


    —Y vamos a hacer lo mismo contigo. 


     El líder alcanzó su pistola. James, ahora totalmente abrumado por la ira, extendió la mano, agarró al hombre y lo sacó de su caballo. Mientras el asaltante caía, agarró la camisa de James, tirando de los dos hombres al suelo.


    En la oscuridad, los otros jinetes estaban confundidos. 


    —Palmer, ¿qué está pasando? —gritó uno.


     —¡Ustedes, quédense quietos! —gritó Wilford.


    Wilford se dirigió hacia donde James y Palmer estaban ahora luchando en el suelo. Se bajó y los separó. 


    —¡Se acabó! —gritó.


    —¡Por un demonio no! —gritó Palmer.


    Sin que el resto supiera, Palmer había recuperado su pistola. En la oscuridad, ni Wilford ni James lo vieron hasta que fue demasiado tarde. La pistola disparó. La bala golpeó a James en el pecho y lo envió tambaleándose al suelo. Wilford disparó su pistola; Palmer se tambaleó un par de pasos y se cayó.


    Los otros jinetes intentaron disparar, pero no pudieron tomar objetivos en la oscuridad.


    —¡Mejor tiren esas armas! —gritó Wilford.


    Uno de los jinetes disparó un tiro en dirección a Wilford. La ronda pasó a su lado. Hiram Grigg y los demás abrieron fuego contra los jinetes de soldadura de la antorcha. Los atacantes se vieron confundidos por el estallido de disparos. Siendo atrapados por sorpresa y ahora sin líder, eligen retirarse girando sus caballos y cabalgando hacia la noche.


    Wilford disparó algunas balas adicionales en la dirección de los asaltantes que huían antes de correr hacia James. Cayó de rodillas. La sangre cubría la camisa de James y formaba una piscina a su alrededor. Hiram y los demás se acercaron.


     —Tenemos que llevarlo al médico —dijo Hiram.


    Wilford se levantó y dejó escapar un profundo suspiro. 


     —No hará ningún bien. Él ya se murió.


    Al mirar el cuerpo sin vida que yacía en el suelo, Wilford se quitó el sombrero y se alejó un poco de los demás. Él y James habían compartido los peligros del camino. Le había salvado la vida a Wilford la noche en que el guerrero Sioux se acercaba furtivamente a él. Por otra parte, James había tomado la iniciativa para hacerles pasar a los Sioux que los tenían arrinconados en un barranco. No había justicia aquí esta noche; ese fue su único pensamiento.


    Excepto por Noah Anderson, James McKane fue uno de los pocos hombres blancos que Wilford había conocido que había venido a tratarlo como a un igual en todos los aspectos, e incluso a confiar en él para pedirle consejo. Wilford era un hombre duro en cierto modo, un producto de las montañas y el estilo de vida de un hombre de las montañas. Ahora, mantuvo la cabeza girada para que nadie viera las lágrimas. Todo ese trabajo para llegar aquí, y ahora esto. Simplemente no hay justicia en eso.


    Estaba distraído por el sonido de una carreta corriendo por el camino hacia el prado. La conducción errática indicaba que alguien en las riendas con poca experiencia en el manejo de un equipo: el hijo de James, sospechaba. Temeroso de que la carreta se volteara, Wilford se apresuró a ayudar a detener a los caballos. El joven tiró de las riendas, ralentizando a los animales y permitiendo que Wilford extendiera la mano y agarrara el arnés. Cuando la carreta se detuvo, Kate se arrastró desde el asiento delantero. Wilford se movió para interceptarla antes de llegar al cuerpo de James. 


    —Lo siento, señora, pero no es una vista bonita.


    Ella comenzó a gritar. 


    —¡No no no! ¡Esto no puede suceder! ¡Él acaba de regresar a nosotros! ¡No nos lo pueden quitar otra vez!


    Kate cayó al suelo, sollozando histéricamente. Hiram Grigg la ayudó a levantarse y la condujo hacia la casa. James Junior caminó hacia el cuerpo de su padre y comenzó a sollozar suavemente. 


    —Lo siento, papá. Lo siento. 


    Wilford le dio al niño unos minutos, luego lo tomó del brazo y lo condujo hacia la casa. 


    —Lo siento por tu papá. Él y yo compartimos el rastro en el camino hasta aquí, y él me salvó la vida un par de veces en el camino.


    Más colonos estaban llegando a la granja. Se corrió la voz sobre el enfrentamiento y la gente llegaba para ayudar.


    —Alguien mejor vaya y busque al alguacil —dijo Hiram Grigg.


    Las mujeres atendían a Kate y al resto de la familia. Mientras estaban siendo consolados, Wilford llamó a algunos de los hombres a un lado. 


    —Creo que podría haberle dado a uno de ellos. Voy a conseguir una linterna y dar vueltas para ver si puedo recoger algunas pistas.


    —Difícil de hacer por la noche —dijo Hiram.


    —Es mejor hacerlo con un camino fresco —dijo Wilford—. Si alguien va por el alguacil, veré si puedo conseguir una línea en este grupo.


    Después de sacar una linterna de la casa, Wilford rodeó el prado hasta que recogió las huellas de los asaltantes que huían. A la luz de la linterna, él los siguió. Pronto, notó sangre en el suelo. Uno de ellos fue disparado gravemente, a juzgar por la cantidad de sangre. Sería difícil encontrar al herido antes de la luz del día, pero con una herida así, probablemente no llegaría lejos.


     


    * * *


     


    E l alguacil Avery Benton llegó a la granja poco después de la medianoche, acompañado por un ayudante. Encontró a Kate McKane dentro, sentada en un sofá siendo consolada por Helga y algunas de las otras mujeres. Sus ojos estaban rojos e hinchados; líneas profundas le cortaban la cara. Cuando vio al alguacil, se levantó y se paró frente a él.


    El alguacil miró cautelosamente a la angustiada mujer. Se quitó el sombrero y lo sostuvo frente a él. 


    —Antes que nada, Sra. McKane, lo siento, lo siento mucho, por su esposo. Sé que piensa que si hubiera hecho mejor mi trabajo esto podría no haber sucedido. La verdad es que no podrías haber obtenido una condena contra Covington ni contra ninguna de esas personas en base a lo que sabía en ese momento.


    —Alguacil Benton, no sirve de nada argumentar ese punto ahora. No sé lo que se necesita para hacer justicia aquí. Mataron al tío Lewis y no se hizo nada al respecto. Quemaron nuestras casas hasta el suelo, e insistieron en que los indios tenían la culpa. Wilford Johnson vio a Palmer y Covington hablando en una vieja choza que Covington posee hace unos días. Ahora ellos han matado a mi esposo. ¿Qué se necesita para hacer justicia aquí, señor Benton?


    El alguacil se rascó la cabeza. 


    —No me conozco a veces. Pasé años en California trabajando para los intereses mineros, siempre arriesgando mi vida por veinte dólares al mes protegiendo los intereses de los propietarios de la mina.


     —Nunca pensé que eso fuera justicia tampoco. Lo dejé y vine aquí esperando que las cosas fueran diferentes, pero no lo fueron. Era la misma vieja historia. Siempre hubo intereses de alguien que necesitaban protección. Siempre había alguien que quería hacerse rico a expensas de alguien más.


    El alguacil la miró. 


    —Sé que pensaba que estaba protegiendo a Covington, pero no era yo quien lo estaba protegiendo. Era el sistema de justicia que estaba protegiéndolo.


    El alguacil miró hacia el piso, sin palabras. Permaneció allí en un incómodo silencio por un momento, luego se volvió a poner el sombrero y le hizo una seña a su ayudante. 


    —Vamos a acampar aquí por la noche y regresar por la mañana con la primera luz. Tenemos algunos asuntos en la ciudad.


     


    * * *


     


    E l sol era un parche pálido que se alzaba sobre las montañas al este cuando Wilford se levantó. Él estudió las pistas. El asaltante aún sangraba gravemente. Él no puede llegar muy lejos, concluyó Wilford.


    A media mañana, las sangrientas huellas se ramificaban desde los otros hacia un pequeño barranco. El herido había sido abandonado por sus compañeros. Wilford sacó su pistola y cabalgó hacia el barranco. Un caballo estaba justo adentro. Más adentro, un hombre estaba boca abajo.


    Había una herida en el costado del hombre. Wilford se inclinó sobre el asaltante herido y concluyó que el hombre todavía estaba vivo, pero apenas. Trató de detener el sangrado con trapos de sus alforjas y luego consiguió el caballo del hombre. Aseguró al hombre herido en la silla lo mejor que pudo, atándolo para que no se cayera, y luego se dirigió hacia La Grande.


    La gente en la calle y en la acera miraban a Wilford y al herido. Ignorándolos, bajó al asaltante y lo llevó al consultorio del médico. 


    —El hombre ha sido herido gravemente —dijo Wilford mientras lo dejaba sobre la mesa.El doctor se levantó de su silla y miró al herido. 


    —No se ve muy bien, pero haré lo que pueda. ¿Quién es él? 


    —Es parte de un grupo que intentó derribar a los McKanes anoche —dijo Wilford—. James McKane y el líder de este grupo están muertos. Si logra sanarlo, podría decirnos dónde están sus amigos.


     


    * * *


     


    W ilford comenzó a ir de regreso a la granja. En el borde de La Grande, se encontró con el alguacil y su ayudante. Los agentes escucharon pasivamente mientras les contaba sobre el pistolero herido.


    —Verificaré con el documento más tarde —dijo el alguacil. Miró a su ayudante—. Pasemos por la oficina y recojamos a Fred, luego vamos a visitar a E. G. Covington.


    La falta de gratitud del alguacil por traer al asaltante herido molestó a Wilford. Pero eso era de esperar, supuso. Lo mejor que podía esperar era que el legislador se mantuviera fiel a su palabra y trajera a Covington. El propietario del flete había causado más problemas que el suyo y dolores de cabeza; era hora de que se le hiciera responsable.


     


    * * *


     


    E l alguacil y su ayudante recogieron a otro ayudante llamado Fred Grouse en el juzgado y luego se dirigieron a la oficina de carga. E. G. Covington estaba en su escritorio, escribiendo en un libro de contabilidad.


     —Avery. ¿Qué los trae por aquí?


     —No es una llamada social.


    Covington se reclinó en su silla. 


    —¿De qué se trata todo esto? 


    —Creo que puedes responder eso mejor que nadie —dijo el alguacil.


    Covington se sentó con una expresión de enojo en su rostro. 


    —No sé a qué te refieres.


    —Hubo otra incursión en el Harrington’s anoche. Fue sangriento, y dos hombres han muerto, incluido Palmer.


    —Eso está muy mal, pero ¿qué tiene que ver conmigo? 


    El alguacil pensó por un momento. 


    —He estado viendo esto por un tiempo, de hecho, desde que Lewis Harrington trajo a esa gente aquí. Esperaba no tener que lidiar con eso, pero ahora creo que sí. No creo que haya ninguna duda de que eres el que está detrás de todo esto.


    Covington se puso en pie de un salto, con el rostro enrojecido por la ira. 


    —Miren aquí, no hay pruebas de que haya tenido algo que ver con nada de lo que sucedió allí afuera. Hice un trato de negocios con Harrington y los demás. Eso es todo al respecto. 


    —Bueno, E.G., eso es lo que siempre he querido pensar. Demasiado ha pasado para que yo crea eso más. Hace unos días se te vio hablando con uno de esos inadaptados en tu propiedad.


    —Estaba tratando de contratar a algunos hombres para reunir ganado callejero.


    —Escucha, conozco a Ellis Palmer de mis días en California, y puedo decirte que no es de los que se dedican a alquilar para atrapar ganado callejero. Además de eso, uno de sus hombres está grave con el Doctor McBrighton ahora mismo, recibiendo un parche. Sospecho que puede arrojar más luz sobre esto.


    Covington caminó y se paró frente a su escritorio, frente al alguacil y sus ayudantes. 


    —Déjame decirte algo. Conozco a personas de Salem, Portland y de todo este estado. Veré que nunca vuelvas a tener una oficina por aquí.


     —De todos modos, creo que ya estoy muy viejo para este trabajo. Mientras tanto, estás bajo arresto por asesinato e incendio premeditado. 


    El alguacil hizo un gesto para que los oficiales lleven a Covington a la cárcel.


    Mientras le ponían esposas, Covington enfureció al alguacil. 


    —No es una buena excusa para un hombre, te veré en el infierno por esto.


     —Llévenselo y enciérrelo —dijo el alguacil.


     


    * * *


     


    P ersonas de todo el valle vinieron para el funeral de James. Cuando todo terminó, lo enterraron en la colina al lado de Tío Lewis.


    Después, Kate y los niños se pusieron alrededor de la tumba del hombre que había regresado a sus vidas durante tan poco tiempo, antes de que se lo llevara para siempre.


    Con ojos llenos de lágrimas, Kate dijo en voz baja: 


    —Hemos enterrado demasiado en esta tierra para que nos vayamos. Este es nuestro hogar ahora, y no nos expulsarán de él. Lucharé hasta mi último aliento para llevarlos ante la justicia por lo que han hecho.


    La noticia se difundió rápidamente sobre la detención de Covington por los asesinatos de James McKane y Lewis Harrington, la quema de dos edificios en Harrington Farms y la herida de Olaf Hanson.


    Kate sintió cierta sensación de alivio de que la justicia finalmente le alcanzara al señor Covington. Lo que aún la perturbaba era que varios miembros de la pandilla escaparon. Ella nunca podría descansar hasta que todos fueran considerados responsables de sus crímenes.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 37


     


    Búsqueda de la Justicia



     


    E l dolor, contenido en la mente de Kate, brotó sobre ella como una inundación. El vacío dentro de eso que se había llenado con el regreso de James se había abierto de nuevo como un abismo gigante, llevándola a su vasto depósito de desesperación. Y más allá de la incomprensible pérdida, estaba la injusticia de todo. ¿El destino había fallado en destruirla con la primera pérdida reportada de él, por lo que envió a James nuevamente a su vida para terminar la tarea? La injusticia de todo se comió en su alma. ¿Por qué se permitieron tales actos?


    Pero esta vez hubo una diferencia. Esta vez, Kate era una mujer más fuerte. El dolor la atravesó como un cuchillo al igual que en Tennessee, pero esta vez no se retiró a un caparazón. El vacío siempre estaría allí, pero desde lo profundo, ella levantó la fuerza para continuar. El tío Lewis la rescató la primera vez; esta vez, ella se salvó a sí misma.


    Unos días después del funeral de James, Kate tuvo un visitante. Era un hombre alto, con cabello negro y delgado, vestido con un traje negro y una corbata con moño. Se presentó como Michael Brand.


    Kate le pidió que entrara. Se sentó en el sofá, abrió una pequeña maleta y sacó unos papeles. 


    —El tribunal me ha pedido que actúe como fiscal del caso contra E. G. Covington.


    —Estoy feliz de escuchar que va a ir a juicio —dijo Kate.


    —Bueno, sí, pero el problema es que gran parte de la evidencia contra Covington es circunstancial.


    —Wilford Johnson y mi esposo rastrearon a las personas que quemaron nuestras casas en un edificio en la propiedad de Covington.


    —Eso es cierto, pero ese edificio está en un área remota, por lo que cualquiera podría haberlo usado. Esa será su línea de defensa.


    —Wilford Johnson vio a Covington hablando con Palmer en esa choza. 


    —De nuevo, eso no prueba que los haya contratado para atacar su granja. Wilford Johnson solo los veía de lejos y no sabía de qué estaban hablando. Tú y yo creemos que él es culpable. Desafortunadamente, un jurado puede no ser tan fácil de convencer, especialmente en La Grande, donde Covington tiene mucha influencia.


    Kate, horrorizada ante la idea de que E. G. Covington se liberara, se sumió en un estado de desesperación. 


    —¿Qué vamos a hacer, Sr. Brand?


    —Me gustaría retrasar la prueba por un tiempo para trabajar en pruebas adicionales, pero no sé si el juez estará de acuerdo.


    —Señor Brand, quiero ver a estos hombres llevados ante la justicia. Ya he perdido demasiado para ellos. Los hombres que escaparon pueden proporcionar la evidencia que necesitamos para condenar a Covington.


    —Eso puede ser cierto, Sra. McKane, pero no los tenemos en la cárcel. El hombre herido que encontró Wilford Johnson murió antes de que nadie pudiera obtener gran cosa de él.


    —Tiene que haber una manera —dijo Kate.


    —Seguiré trabajando en eso. Y como dije antes, intentaré que el juez retrase el juicio.


    El Sr. Brand recogió sus papeles y los volvió a poner en la maleta. 


    —Desearía poder ser más alentador, pero quería que supieras la situación.


    —Lo aprecio, Sr. Brand. No descansaré hasta que Covington y todos los que contrató para hacer su trabajo sucio sean llevados ante la justicia.


    —Créame, señora McKane, sé cómo se siente. Quiero que sean condenados tanto como tú. Haré lo que pueda.


    Después de darle un buen día a Kate, salió y consiguió su caballo. 


    —Escuchará de mí —dijo mientras montaba.


    Kate volvió a su asiento en el porche, llevando la peor parte de las palabras del fiscal. Estaba tan desesperada por la noticia, que no oyó a Wilford subir al porche. 


    —Señora.


    Ella saltó. 


    —Lo siento, Wilford. Mi mente estaba en otra cosa.


    —He estado pensando en la otra noche —dijo en voz baja—. Fui yo quien disolvió a Palmer y a tu esposo. Debí vigilar de cerca a Palmer y asegurarme de que estaba desarmado. Estaba descuidadamente dejándolo agarrar esa pistola y disparar. Desde entonces, he tenido problemas con algo horrible.


    —No fue tu culpa, Wilford; ya te debemos mucho Si no hubiera sido por ti, no habríamos recuperado a James ni siquiera por un corto tiempo.


    —De todos modos, he estado pensando en el resto de ese grupo. Con su líder muerto y el que los contrató en la cárcel, dudo que se quedaran por mucho tiempo. Lo más seguro es que regresaran de donde vinieron. Si los ataco ahora, podría alcanzarlos en algún punto del camino y traerlos de vuelta.


    —Eres solo un hombre, Wilford; debe haber al menos seis de ellos.


    —Eso es verdad señora, pero tengo sorpresa de mi parte. También tengo venganza en mi mente; eso puede compensar una gran cantidad de números.


    —Si tuvieras algo de ayuda, podría ser posible. Hay muchas posibilidades de que Covington no sea condenado con la evidencia que tenemos ahora.


    —Entonces tengo que ir tras ellos. No estaré en paz conmigo mismo hasta que lo haga. En el camino hasta aquí, James me salvó valientemente de un Sioux en la pradera y de nuevo cuando algunos Sioux nos tuvieron arrinconados en un barranco. Te debo a ti y a él esto.


    —¿Hay alguien que pueda ayudarlo?


    —No tengo tiempo para buscar ayuda. Además, puedo viajar mejor solo. Voy a comenzar mañana por la mañana.


    Kate no tuvo una discusión para superar la determinación de Wilford. 


    «¿Podría realmente traer de vuelta a estos hombres?» ella se preguntó. La justicia solo puede depender de eso.


     


    * * *


     


    A ntes de irse, Wilford decidió hablar con el alguacil sobre la pandilla de Palmer. Había rumores alrededor del valle donde el alguacil conocía a Palmer y algunos de sus hombres. Siendo ese el caso, podría tener una pista sobre a dónde irían.


    Los hombres de la ley blanca generalmente sospechaban del motivo de un negro, especialmente aquí en Oregón. La guerra había terminado la prohibición del estado sobre Negros, pero las leyes no cambiaron los sentimientos de las personas. Fue solo por necesidad que hizo un viaje a La Grande para ver al alguacil.


    El tiroteo había llevado a Wilford a uno de los momentos más bajos de su vida. Por un lado, había cumplido con su obligación de llevar a James a Oregón. Pero eso no fue suficiente. El descuido puro le había permitido a Palmer bajarse ese tiro fatal. La sola idea de eso era atormentadora. Sin alguna expiación por su conciencia, nunca sería capaz de vivir consigo mismo.


    En La Grande, Wilford entró al juzgado y encontró al alguacil en su oficina. Avery Benton lo miró con sospecha cuando entró. 


    —¿Eres ese tipo que vino aquí con James McKane?


    —Así es. Yo soy el que te habló del asaltante herido. Ahora tengo algunos asuntos pendientes con ese grupo.


    —Dudo que te ayude mucho ahora. Me imagino que ese grupo ya está en camino de regreso a California. Lo más probable es que se dirijan a Shasta.


    —Voy a buscarlos —dijo Wilford.


    —Esa es una orden bastante difícil para un hombre.


    —Eso puede ser, pero tengo que hacerlo.


    —Con Palmer fuera, sospecho que su líder será un hombre llamado Emmett Dossett. Él es un tipo malo y no dudará en cortarte de oreja a oreja si tiene la oportunidad. Emmett tiene un sobrino joven que probablemente viaje con ellos. Sospecho que él es el que utilizaron para atraer a Lewis Harrington a las estribaciones. Siempre sospeché que era él, pero nunca pude encontrar nada de ese grupo. Nunca le conté a los McKanes porque yo no quería darles esperanzas. Covington los mantuvo fuera de la vista hasta que los necesitó para hacer un trabajo. Si puedes tener a Emmett bajo control, entonces los otros pueden ser un poco más fáciles. De todos modos, no te envidio yendo a través del país tratando de evitar que ese grupo te corte la garganta.


    —Estoy decidido a traerlos de vuelta —dijo Wilford.


    —Te deseo suerte. La vas a necesitar.


    Wilford compró suministros para el sendero y luego regresó a casa. Lo único que le faltaba era un rifle. Podría haber comprado uno en La Grande, pero su mente estaba en el Henry de James. Una buena arma que era; ahora, si pudiera ponerle las manos encima. Kate estaba en la casa, ayudando a Helga.


    Wilford, siempre un poco incómodo en casas blancas, estaba justo dentro de la cocina. 


    —Señora, solo me preguntaba sobre el rifle Henry de James. Estoy en necesidad de uno, y quiero preguntar acerca de tomarlo prestado. Es un arma excelente.


    —Por supuesto. 


    Kate entró en una habitación lateral, sacó el rifle y las balas restantes de las posesiones de James y se las dio a Wilford. 


    —Ten cuidado ahí fuera.


    —Definitivamente lo tendré.


     


    * * *


     


    C uando el sol alcanzó su punto máximo sobre las montañas, Wilford ensilló su caballo y empacó sus cosas. La familia aún dormía, mejor para él. Las despedidas lo hacían sentir incómodo.


    En verdad, Wilford no sentía que tenía mucho en común con la gente de aquí. Con el tiempo, él y James llegaron a un acuerdo. La señora McKane, por lo que parecía, era una persona justa, pero estar cerca de ella lo hacía sentir incómodo.


    Wilford cabalgó hacia el sur a través de los campamentos mineros en el condado de Baker. Pensó en preguntar a los mineros si habían visto a seis hombres blancos cabalgando, pero él siguió cabalgando. Un negro indagando sobre hombres blancos podría despertar las sospechas del minero. Él encontraría su rastro lo suficientemente pronto.


    Su plan era arriesgado. Había otras rutas fuera del valle, pero la ruta del sur era la más rápida. Después del tiroteo y la pérdida de su líder, Wilford pensó que estos hombres se apresurarían y tomarían el sendero más fácil en lugar de los más largos a través de las montañas.


    Su corazonada valió la pena. El segundo día, recogió el rastro de seis caballos que se dirigían al sur. Eran las mismas pistas que había visto en la granja, y eran recientes. Si no tenían mucha prisa, tenía una posibilidad de alcanzarlos. Una vez lejos de La Grande, es posible que no sientan la necesidad de apresurarse, eso esperaba.


    Las huellas llevaron a Wilford a través de un país montañoso y seco, luego giraron hacia el oeste. Aquí, el camino se hizo débil. Pero él fue implacable. Wilford recorrió el terreno, recogió tenues rastros de los seis y siguió adelante. Su persistencia comenzó a dar frutos; las pistas se hicieron más distintas. Sin esperar que nadie los siguiera tan al sur, se estaban descuidando.


    l país ahora era árido y caliente; el sol caía sobre él y su caballo. Cuando llegaron a las orillas de un gran lago, ambos estaban casi agotados. Wilford dio de beber a su caballo, descansó, llenó sus cantimploras y comenzó de nuevo. El sendero ahora conducía al suroeste, a través de una extensión de desierto.


    Wilford se detuvo durante breves períodos para descansar él y su caballo y luego siguió adelante. La marcha fue lenta, pero él creía que estaba ganando a los hombres que perseguía.


    En otro pequeño lago, Wilford reponía su suministro de agua y daba agua a su caballo. Cuando podía encontrar la sombra, se detenía y descansaba, luego recuperaba el tiempo viajando de noche. En el aire fresco de la noche, podía establecer un mejor ritmo. Era una apuesta; existía el riesgo de que su caballo se metiera en un agujero y se rompiera una pierna. El eligió tomar ese riesgo.


    El país cálido y seco comenzó a dar paso a bosques y temperaturas más frías. Las montañas distantes trajeron recuerdos de los días en que él y Noah viajaron aquí. Y le dio una buena indicación de hacia dónde iban los seis hombres. Hubo un pasaje a través de las montañas hacia California.


    A la mañana siguiente, cuando amanecía, había humo visible en la distancia. El campamento de los bandidos, se estaba acercando.


    En su prisa, Wilford no se había tomado el tiempo de idear un plan para tratar con estos hombres una vez que los alcanzara. Contra seis, necesitaba sorpresa y suerte.


    Una hora más tarde, llegó al campamento de los bandidos ubicado en el fondo de un barranco. Estaban ensillando para montar y tomarse su tiempo al respecto. Confiados en que habían eludido a posibles perseguidores, no tenían prisa, un hecho que Wilford apreció. Todo lo que tenía que hacer ahora era observar el momento oportuno para hacer su movimiento.


    Los pistoleros terminaron ensillando sus caballos y se dirigieron a las montañas. La familiaridad de Wilford con el rastro que estaban usando le proporcionó alguna ventaja. Si podía rodearlos, había lugares más adelante donde podría hacer su movimiento. A media tarde, se deslizó más allá de los jinetes y encontró un lugar muy por encima del camino donde podía verlos acercarse. A última hora de la tarde, los seis jinetes llegaron a su ubicación y se detuvieron para acampar durante la noche.


    —Diablos, ya casi estamos en California —dijo uno de ellos.


    Wilford tiene un descanso. Los bandidos fueron muy descuidados acampando en un lugar que los dejó a solo dos salidas. En los lados oeste y este del campamento, había acantilados, dejándolos con la opción de seguir hacia el sur o dar media vuelta y regresar al norte. Wilford decidió que esta era su mejor oportunidad. Él haría su movimiento esa noche.


    Cuando la oscuridad llegó, Wilford se deslizó a través de las rocas y rozó los caballos del bandido. Cortó la línea de la cuerda, luego abofeteó a los caballos en sus flancos, dispersándolos en la noche.


    Los sonidos despertaron a los hombres dormidos. 


    —¡Los caballos están sueltos! —gritó uno de ellos.


    —Dispérsense y traten de encontrarlos —ordenó alguien.


    Esta era la oportunidad que Wilford estaba esperando. Con los hombres dispersos, podía identificar individuos sin que sus compañeros supieran lo que estaba pasando. Desde su posición, a la tenue luz de la hoguera, pudo ver al que daba las órdenes. Ese debe ser Emmett Dossett, concluyó. 


    «Primero, controla al líder» el alguacil le había aconsejado. Eso haría que los otros sean más fáciles de manejar.


    Sus años entre los indios estaban dando resultado esta noche. Le habían enseñado a moverse silenciosamente sin ser notado. Como una sombra, se abrió camino entre los arbustos hasta que pudo alcanzar y tocar al líder bandido. Antes de actuar, buscó a los demás. Wilford levantó su pistola para golpear al hombre, pero se descuidó y pisó una rama pequeña. El hombre comenzó a girar.


    Wilford bajó la culata de la pistola antes de que el hombre pudiera gritarles a sus compañeros. Acababa de atar y amordazar al hombre cuando escuchó voces. 


    —No puedo encontrarlos malditos caballos en la oscuridad. Me pregunto cómo se soltaron en primer lugar. No creo que Mavis haya amarrado esa línea muy bien.


    —Eso es probable —dijo otro—. El cachorro joven es un poco lento de todos modos. Si no fuera por él que es el sobrino de Emmett, sería mejor que lo dejáramos para los buitres.


    Wilford comenzó a hacer un movimiento para los otros dos cuando escuchó más voces detrás de él. 


    —Tendremos que esperar hasta la mañana para recoger esos caballos.


    —¿Ustedes dos vieron a Emmett? —preguntó otro. 


    —No, no lo he visto desde que los caballos huyeron —respondió uno de ellos.


    —Bueno, si quiere ir a vagar por la oscuridad y romper su tonto cuello, puede hacerlo. Me voy a la cama y espero la mañana —dijo otro.


    Un joven entró al campamento. 


    —Creo que los caballos ya están dispersos en el sur de Oregón —dijo uno.


    Uno de los hombres mayores se acercó al joven, que probablemente no tenía más de quince años.


     —¿Amarraste bien esa línea?


    —Por supuesto.


    —Entonces, ¿cómo escaparon así? Tendré una conversación con Emmett sobre ti. ¿Dónde diablos está él, de todos modos?


    —No sé —respondió el joven.


    —Creo que será mejor que echemos un vistazo. Es fácil de caer en un hoyo o bajar por un acantilado dando vueltas en la oscuridad. Vamos a separarnos y ver si podemos encontrarlo. Mierda, esta es una difícil solución con los caballos esparcidos por todos lados, y Emmett está por sí solo.


    Mientras los bandidos estaban fuera de la vista, Wilford decidió mover a Emmett más arriba en el acantilado para asegurarse de que sus compañeros no lo encontraran. Agarró al bandido por el cuello y lo empujó hacia la montaña. El hombre amordazado intentó maldecirlo, pero el trapo en su boca amortiguaba el sonido.


    Después de asegurar a Emmett Dossett, Wilford bajó por el acantilado para esperar a los demás. En unos pocos minutos, los cinco volvieron al campamento. 


    —No veo a dónde podría ir —dijo el joven.


    —Tal vez encontró a una mujer en los arbustos en alguna parte —respondió uno—. No me preocuparé por él más esta noche.


    —Le diré que dijiste eso —dijo el joven.


    —No me importa.


    Wilford decidió esperar hasta que el resto de la pandilla se durmiera antes de hacer otro movimiento. Esperó en la oscuridad hasta que pudo oír ronquidos, luego se metió en el campamento. Se abrió camino hasta donde uno de ellos estaba durmiendo, le tapó la boca con una mano y luego le clavó la pistola en la cara. 


    —No hagas ningún sonido —susurró. Él ató y amordazó al hombre.


    Por la mañana, Wilford tenía a toda la pandilla atada y amordazada. Arrastró a Emmett Dossett por el acantilado para unirse a sus compañeros. Cuando Wilford quitó las mordazas, los asaltantes lanzaron un aluvión de maldiciones y amenazas. 


    —¡Te mataré cuando me sueltes! —gritó uno de ellos.


    —No planeo que estés suelto pronto —dijo Wilford.


    Tomó la mayor parte de la mañana para reunir los caballos de los bandidos. Ensilló a cada uno y montó sus cargas. 


    —¿Quién eres y qué piensas hacer con nosotros? —preguntó Emmett Dossett.


    —Te llevaré de vuelta a La Grande para enfrentar un juicio.


    —Te recuerdo —dijo Emmett—. Estabas montando con ese tipo McKane.


    —Ese soy yo.


    —Bueno señor, déjame recordarte que somos seis, así que va a ser difícil que volvamos a La Grande por ti mismo —dijo Emmett.


    Wilford se acercó y los miró directamente. 


    —Déjame recordarte algunas cosas. No tengo que volver con los seis. Solo necesito volver con uno o dos para testificar en el juicio. El resto de ustedes, puedo alimentar a los lobos. Dado que todos ustedes son gentuza de todos modos, dudo que alguna vez se extrañen mucho. Si tengo algún problema con alguno de ustedes, eso es lo que haré, los alimentaré con los lobos.


    ¿Su dura conversación tendría algún peso con estos desesperados? Wilford no sabía. Y el bandido estaba en lo cierto. Sería un viaje difícil de regreso con seis hombres desesperados en sus manos. Pero fuera lo que fuese lo que hiciera, iba a ver que los traían de vuelta a la justicia. Golpeó al caballo principal en el flanco, y comenzaron a moverse hacia el norte.


    Los pistoleros le insultaban constantemente, pero Wilford se mantuvo en calma. Cabalgó al final de la columna para poder vigilarlos a todos. De vez en cuando, se detenían y les ofrecía una bebida de su cantimplora.


    Durante una de estas paradas, uno de ellos intentó patearlo. Wilford bajó al hombre de su caballo y lo miró con ojos fríos y duros.


     —La próxima vez que intentes eso, te dejaré aquí en el camino.


    La maldición continuó mientras avanzaban hacia el norte.


     —Les pondré las mordazas de nuevo si no se callan —dijo Wilford.


    Para el tercer día, Wilford estaba casi agotado. Podía dormir poco por la noche, preocupándose por la liberación de uno de los hombres y por la liberación de los demás. No podía seguir así por más tiempo. Poco después de comenzar, se quedó dormido en la silla de montar y se despertó al descubrir que uno de los bandidos casi había liberado sus manos. Eso fue todo. Wilford ahora se dio cuenta de que no podía continuar solo. En última instancia, uno de estos hombres desesperados se soltaría y lo tomaría por sorpresa. Sin alguna ayuda, no podría devolver estos asesinos a La Grande. Para empeorar las cosas, tuvo que atar las piernas de los caballos de los forajidos para evitar que hicieran un descanso. Viajando tan despacio, solo cubrieron algunas millas cada día.


    ¿Dónde encontraría ayuda aquí? Primero, hubo muy pocos asentamientos. Además, un negro que viaja con seis hombres blancos atados despertaría demasiadas sospechas. Tenía que haber otra manera.


    Wilford reflexionó sobre sus opciones. Él conocía esta tierra desde sus días en las montañas. Como era un hombre de las montañas, siempre había confiado en la tierra para satisfacer sus necesidades. ¿Qué tenía para ofrecerle la tierra ahora?


    Él pensó. Los Paiutes. La tierra Paiute estaba a solo unas horas de camino de aquí. Él y Noah habían cazado con ellos al mismo tiempo. Por supuesto, eso fue hace muchos años. Después de tanto tiempo, es posible que no haya nadie entre ellos que lo recuerde. Hablaba algunas palabras de la lengua Paiute; eso podría ayudar. Él decidió que era su única oportunidad.


    Los apartó del rumbo que seguían y cabalgó hacia el este. La mejor esperanza de Wilford era que la banda con la que él y Noah habían cazado todavía viviera en las mismas tierras y que algunos de ellos todavía lo recordaran. Los Paiutes del Norte, recordó, podrían ser muy antipáticos si te equivocas de lado.


    Por la tarde, Wilford estaba luchando por mantenerse despierto. Se quedó dormido en la silla y se despertó para encontrar a Emmett Dossetset mirándole. 


    —No vas a durar mucho más, lo creo —dijo Emmett—. Será mejor que nos dejes ir y salir de aquí. Si no lo haces, uno de nosotros se va a soltar mientras duermes. Entonces, me complacerá cortarte en pedazos.


    Wilford estaba demasiado cansado para responder a las amenazas del bandido. Si no recibía ayuda pronto, podría desmayarse por la fatiga que consumía todo su cuerpo. Sintiéndose entumecido por el cansancio, miró a través de los ojos parcialmente cerrados y divisó un grupo de jinetes hacia el este. Él los vio acercarse. Habían encontrado los Paiutes; o más al punto, los indios los habían encontrado.


    Los pistoleros miraron a los Paiutes y maldijeron. 


    —Los malditos indios nos levantarán el cuero cabelludo.


    —Cállate y ponte cómodo —dijo Wilford.


    Los indios se detuvieron frente a ellos, y luego uno se dirigió hacia Wilford. Utilizando su limitado conocimiento de la lengua Paiute, Wilford logró decir un saludo. El líder Paiute era un hombre joven con el cabello largo colgando de la espalda, vestido con pantalones de ante y con un rifle en la silla. Había nueve indios en el grupo, todos con rifles. Dos tenían una pequeña presa colgada detrás de sus caballos.


    —¿Por qué vienen a nuestra tierra?


    Wilford volteó y señaló a los hombres detrás de él.


     —Estos hombres son asesinos. Los llevaré de vuelta a La Grande para juzgarlos.


    El indio miró a Emmett Dosset y al resto de la pandilla. 


    —La mayoría de los hombres blancos son asesinos. ¿Qué hay de diferente en estos hombres?


    —Mataron a mi amigo —dijo Wilford. Qué afortunado fue que el líder Paiute también pudiera hablar algo de inglés. Decidió ver si podía obtener alguna ventaja con los indios. 


    —Una vez cacé con Elk Horn. Él era un amigo mío.


    El joven guerrero miró a Wilford. 


    —Elk Horn es mi abuelo. Él es muy viejo ahora. Se queda en su cabaña la mayor parte del tiempo. Vendrás a mi aldea y lo verás.


    Alivio inundó a Wilford. Los Paiutes no eran hostiles y con ellos en su compañía, había menos preocupaciones sobre la fuga de los desesperados.


    Los incursores maldijeron de nuevo. 


    —Ellos diablos rojos van a levantar todos nuestros cueros cabelludos.


    —Si no te callas, yo mismo te despellejaré —respondió Wilford.


    Después de un viaje de treinta minutos, llegaron al campamento Paiute en la orilla de un pequeño arroyo. La gente vivía en viviendas simples de juncos colocados sobre un marco de polos que llamaban wikiups. Las mujeres indias trabajaban en los fogones frente a las cabañas mientras algunos niños corrían por allí.


    El líder Paiute llevó a Wilford a un wikiup ubicado en el centro del campamento, y luego le dijo que esperara mientras entraba. Cuando el joven regresó, le indicó a Wilford que entrara.


    Wilford entró. Un indio anciano vestido solo con un taparrabos estaba sentado en la parte de atrás. Su cabello era totalmente blanco, y su cara de bronce estaba arrugada. 


    —Mis ojos ahora me fallan —dijo—. Mi nieto me ha dicho que eres un amigo de cuando yo era joven, y que cazamos juntos. Solo recuerdo dos de esos hombres. Sé que los días de uno de ellos ya han pasado. Quizás eres el llamado Wilford.


    —Sí. Yo fui quien cazó contigo.


    El anciano respondió a las palabras de Wilford. 


    —Ha pasado mucho tiempo desde los días en que cazamos al búfalo y al alce.


    Wilford pasó varias horas hablando con el anciano sobre los días en que él y Noah cazaban con los Paiutes. Cuando se presentó la oportunidad, Wilford explicó por qué había llegado a la tierra Paiute con seis hombres blancos desesperados que estaba tratando de llevar ante la justicia.


    El anciano le pidió a su nieto que entrara en al wikiup. Cuando el joven estaba adentro, hablaron por un tiempo, y luego volvió hacia Wilford. 


    —Respetaré el momento en que cazamos juntos como amigos. Mi nieto y algunos de los otros irán contigo por un tiempo y te ayudarán a llevar a estos hombres a su juicio. No pueden llegar hasta el final porque hay problemas entre nosotros y los hombres blancos, pero ayudarán.


    Por fin Wilford pudo descansar. Estos hombres cumplirían su juicio.


    


    


    

  


  
    



     


    Capítulo 38


     


    La Conclusión



     


    U na después de la partida de Wilford, el Sr. Brand, el fiscal, regresó a la granja con algunas noticias decepcionantes. 


    —El juez me informó que no concederá demoras. Covington tiene cierta influencia, y la está usando para su beneficio —dijo el fiscal.


    —Tenía la esperanza de que pudiéramos retrasar el juicio hasta que Wilford Johnson regrese —dijo Kate.


    —No tenemos forma de saber cuándo será eso, o si Wilford Johnson tendrá éxito. No me da motivo para que se posponga el juicio. El caso irá a la corte en tres semanas. Lo siento. Ojalá tuviera mejores noticias.


    Kate estaba desconsolada, incluso amargada, por las noticias. Ir a juicio con evidencia circunstancial significaba que este hombre que le había quitado tanto de ella podía liberarse. ¿Cómo podría seguir viviendo si eso sucedía? El destino nunca pareció estar de su lado.


     


    * * *


     


    P or tres semanas, Kate pasó su tiempo preocupándose. La única oportunidad de hacer que Covington pagara por sus crímenes podría estar escapándose. No habría justicia por la muerte de su esposo y su tío, y el disparo de Olaf. «¿Cómo es posible?» ella se preguntaba a sí misma. ¿Qué tipo de sistema absolvería a un hombre como E. G. Covington por crímenes tan horrendos? Uno que giraba en torno al dinero y el poder, eso es lo que era. A menudo, ella se inquietaba hasta que su autocontrol se escapaba, y ella se desmoronaba y lloraba.


    En la mañana del juicio, Olaf, ahora recuperado de su herida, enganchó la carreta y condujo a Kate a La Grande. Su intención era quedarse en la pensión de la ciudad hasta que el juicio terminara. E. G. Covington iba a ver su cara todos los días, le gustara o no. Él la vería en el estrado testificando contra él; cada vez que se giraba, su mirada lo saludaba. Siendo un hombre con poca o ninguna conciencia, probablemente no lo molestaría, pero obtendría alguna satisfacción de ello.


    La prueba fue una gran noticia. El juzgado estaba rodeado de carretas, caballos de silla de montar y vagones. Se corrió la voz entre la multitud de que un reportero de Portland estaría presente.


    La mayor parte del piso de arriba del palacio de justicia, a excepción de la oficina del alguacil y la cárcel, se había convertido en un tribunal improvisado. Los escritorios de los otros funcionarios del condado habían sido empujados a una esquina y las sillas estaban preparadas para los espectadores. En frente, había un escritorio de madera para el juez con un martillo y una Biblia en la parte superior y una jarra de agua.


    Todos los asientos parecían ser tomados. Kate juró que, si era necesario, permanecería en pie durante todo el juicio. 


    —Señora McKane! 


    Kate volteó y vio a Howard Klaspell cerca del frente, haciéndole señas. Se dirigió hacia el periodista. 


    —Le guardé un asiento.


    —Muchas gracias.


    El Sr. Brand, estaba sentado frente a ellos. E. G. Covington estaba sentado en una mesa cercana con un hombre corpulento vestido con una camisa de seda y pantalones de lana. Cuando Kate se estaba sentando, Covington miró en su dirección. La sonrisa retorcida en su rostro la obligó a apartar la mirada por un momento. Luego, recordando su voto, volteó y lo miró directamente a la cara. Se volteó y le susurró algo al hombre sentado a su lado: su abogado; ella asumió.


    Al lado del escritorio del juez había doce sillas vacías para el jurado.


    El juez se abrió paso entre la multitud y se sentó detrás del escritorio. Era un hombre bajo y demacrado, con una expresión facial parecida a la de alguien que muerde un caqui verde. Miró a la multitud, tomó el martillo y lo golpeó encima del escritorio. 


    —No toleraré tonterías en este tribunal. Si cualquiera lo intenta, haré que el alguacil los arroje a la cárcel. Muy bien, Sr. Brand, comience.


    El fiscal se puso de pie y leyó los cargos contra E. G. Covington. 


    —El señor Covington fue acusado de incendio provocado porque las personas a su cargo incendiaron dos casas ubicadas en la finca conocida como Harrington Farms. El Sr. Covington está acusado de intento de homicidio porque las personas a su cargo dispararon e hirieron a Olaf Hanson, empleado de Harrington Farms. El Sr. Covington es acusado de asesinato en primer grado porque una persona a su servicio y actuando según sus instrucciones asesinó a James McKane. Además, el Sr. Covington está acusado de homicidio en primer grado porque las personas a su cargo asesinaron a Lewis Harrington.


    La multitud se agitó por un momento, pero se tranquilizó cuando el juez golpeó su martillo. 


    —Comienza la selección del jurado.


    El secretario de la corte se levantó y leyó una lista de nombres. Después de llamar a cada nombre, la persona se acercaba y se sentaba en una silla. El abogado del Sr. Brand y Covington interrogaría a cada uno de los posibles jurados. El fiscal intentó descalificar a algunos de los hombres basándose en su amistad con E. G. Covington. El juez anuló todas sus peticiones.


    Mientras se llevaba a cabo la selección del jurado, Howard informó a Kate sobre los días transcurridos desde el arresto de Covington. El viejo carguero había estado trabajando duro para defender su caso. Su enfoque era convencer a todos los que escucharan que Lewis Harrington era la fuente de todos los problemas, no él. 


    —Solo soy un hombre de negocios honesto tratando de ganarme la vida —solía decir.


    Después de una mañana llena de disputas, un jurado de doce hombres estaba sentado justo antes del mediodía. El juez detuvo el proseguimiento para el receso del mediodía y ordenó que todos regresaran a la una en punto.


    Kate estaba tan nerviosa que tuvo que renunciar a comer. Para pasar el tiempo, entró en la tienda mercantil y miró algunas de las mercancías que se exhibían. Al no encontrar satisfacción, regresó al juzgado y se sentó bajo la sombra de un pequeño árbol hasta que llegó la hora de que comenzara la prueba.


    El Sr. Brand abrió el juicio al leer una declaración jurada de Wilford Johnson que decía que él y James McKane rastrearon a Palmer y su pandilla desde la granja Harrington hasta una choza en la propiedad de Covington. La declaración jurada indicaba además que Wilford Johnson había visto a Palmer y Covington cerca de la choza unos días antes del último allanamiento en la granja.


    El abogado de la defensa respondió señalando que la cabaña en cuestión estaba ubicada en un área remota y que cualquier persona sin el conocimiento del Sr. Covington podría acceder a ella. El abogado señaló que el Sr. Covington, en una ocasión, se había reunido con alguien en la choza con el único propósito de contratar personas para reunir ganado extraviado. Señaló además que Wilford Johnson solo había presenciado la conversación a distancia y no podía escuchar lo que se decía. El último testigo de ese día fue el Alguacil Avery Benton. El Sr. Brand le pidió al alguacil que explicara lo que sabía sobre los ataques a Harrington Farm.


    —Los indios renegados fueron mi primer pensamiento —respondió el alguacil—. Hubo algunas incursiones cerca del valle. Tratamos de rastrear a los incursores, pero perdimos las pistas.


    —¿Qué pasó cuando salió a ver sobre el segundo ataque?


    —Bueno, ya estaba entrada la noche cuando uno de los granjeros de ese camino llamó a mi puerta. Él me contó sobre el ataque, y que algunos muchachos habían recibido disparos. Conseguí uno de mis ayudantes y cabalgamos hacia allí.


    —¿Qué encontró?


    —Bueno, cuando salimos, McKane estaba muerto, junto con otro hombre llamado Ellis Palmer.


    —¿Qué sabe de Ellis Palmer, Alguacil?


    —Lo conocí a él y a algunos de sus pandilleros de mis días en California.


    —¿Y cuál era su línea de trabajo habitual?


    —Era lo que algunas personas de las minas llamaban un trabajo a sueldo. Son solo palabras elegantes para un arma contratada. Algunos de los propietarios de minas y políticos locales usaron Palmer para proteger sus intereses. Era un hombre realmente malo que haría cualquier cosa por un precio.


    —Alguacil, ¿alguna vez supo de la contratación de Palmer para reunir ganado?


    —Nunca supe de él haciendo ese tipo de trabajo.


    El Sr. Brand bajó la vista al piso por un momento. 


    —Cuando escuchó sobre el tiroteo esa noche, ¿qué hizo, Alguacil?


    —Empecé a pensar que mi idea sobre los indios era incorrecta. Creo que en el fondo sabía que todo estaba mal, pero esperaba que fuera el caso. Cuando me dijeron que Palmer estaba cerca, temía que alguien le pagara por deshacerse de la gente que estaba afuera.


    —Ya veo. ¿Qué hizo después del ataque?


    —Al día siguiente, yo y dos de mis ayudantes fuimos y arrestamos a 


    E. G. Covington.


    —No más preguntas, Alguacil.


    El abogado defensor se puso de pie. 


    —Cuando descubrió que Ellis Palmer estuvo involucrado en el ataque a la granja, ¿por qué sospechó del Sr. Covington?


    —Sabía que alguien le estaba pagando a Palmer, o él no estaría aquí. Sabía que Lewis Harrington tenía problemas con Covington por los nuevos colonos, por lo que era el único que tenía una razón para querer deshacerse del Sr. Harrington y los McKanes.


    —Alguacil, eso parece estar basado más en la especulación que en los hechos, ¿no cree?


    —No, no lo creo. Vi algunos de los documentos que Covington había convencido a los colonos para que firmaran. Le habría dado básicamente todo lo que poseían si no pudieran pagar sus facturas de flete. Él tenía carta libre para cargar lo que quisiera. También estaba otorgando préstamos y cobrando tasas de interés que esas personas posiblemente no podrían pagar. Sé que Lewis Harrington y más tarde la señora McKane, les estaban diciendo a los colonos que no firmaran estos acuerdos. Sé que comenzaron a comprar cosechas en la granja para evitar que Covington lleve a cabo sus planes. Creo que eso fue lo que impulsó a E. G. a hacer lo que hizo. Perdió mucho a la larga y decidió hacer algo al respecto.


    —Alguacil, ¿alguna vez ha considerado que Lewis Harrington podría haber estado intentando estafar a los colonos?


    —Tal vez al principio, después de escuchar algo de la charla que Covington estaba extendiendo. Después de un tiempo, cambié a regañadientes mis puntos de vista sobre la situación y decidí que la evidencia apuntaba hacia Covington. Él fue quien trató de arruinar a los colonos y se dio cuenta de una gran ganancia para él. No les conté a los McKanes acerca de esto porque no quería elevar sus esperanzas. Supuse que esperaba que llegara a su fin, y no tendría que hacer nada, pero debí haber sabido mejor.


    —Especulación de su parte, solo especulación.


    La prueba se detuvo después de que el alguacil concluyera. Kate salió del juzgado sintiéndose emocionalmente agotada por el testimonio que agitó recuerdos amargos. Y estaba el juicio en sí mismo. El abogado defensor estaba plantando las semillas de la duda, dudas que bien podrían influir en el jurado. Ella comió muy poco esa tarde y le resultó difícil dormir esa noche.


     


    * * *


     


    A l día siguiente, Kate subió al estrado. Se sentó en el banco de los testigos con las manos cruzadas sobre el regazo. 


    —Señora McKane, cuéntenos qué le dijo su tío sobre el trato comercial con el Sr. Covington —dijo el fiscal.


    —Me explicó el acuerdo original que él y John McDonald habían establecido con el Sr. Covington. Después de traer a los colonos aquí, descubrió que el Sr. Covington les estaba pidiendo que firmaran un acuerdo diferente. Este los pondría en una profunda deuda. Dio a Covington el derecho de cobrar lo que quisiera por transportar sus productos.


    —¿Le dijo por qué el señor Covington estaba haciendo esto?


    —Sí. Dijo que le daría al Sr. Covington mucho poder e influencia si fuera dueño de toda esta tierra. Después de la evaluación del ferrocarril, hubo rumores de que se estaba construyendo una línea férrea a través del valle, que atravesaría algunas tierras de los colonos. Gran parte del valle era tierra pública, que solo se puede adquirir teniendo una propiedad. El Sr. Covington vio esto como un medio de adquirir una gran porción del área.


    —Entonces, E. G. Covington tendría una ganancia sustancial a largo plazo de todo esto.


    —Sí —dijo Kate.


    —Objeción —respondió el abogado defensor—. Esa es solo la opinión del testigo. —El juez estuvo de acuerdo.


    —Eso es todo —dijo el fiscal.


    El abogado defensor se levantó de su asiento. Él la miró con furia. 


    «Él está tratando de intimidarme» concluyó. 


    —Señora McKane, ¿cuánto tiempo hacía que conocía a su tío cuando la trajo aquí?


    —Lo conocí por primera vez cuando vino a Clarksville, Tennessee esa primavera.


    —Entonces realmente no sabía mucho sobre su tío, o qué tipo de hombre era realmente; ¿es eso cierto?


    —Descubrí lo suficientemente rápido como para ser un hombre honesto y afectuoso —respondió ella—- Él nos acogió a mí y a mis hijos y me ayudó a superar mi dolor.


    —Pero nunca estuvo realmente involucrada con él en lo que se refiere a su negocio; ¿cierto?


    —No. Todo estaba listo antes de venir aquí.


    —El hecho es, señora McKane, realmente no sabía mucho sobre su tío en absoluto.


    —Sabía lo suficiente —respondió ella. Las preguntas empezaban a molestarla.


    El abogado defensor tomó una hoja de papel y se la entregó. 


    —¿Alguna vez ha visto este documento?


    El documento contenía una lista de lo que parecían ser accionistas en una compañía minera. Uno de los nombres era Lewis Harrington.


    —Nunca he visto esto antes —dijo Kate.


    —Señora McKane. ¿Sabe cómo su tío financió su tierra y los experimentos con los que él y John McDonald estuvieron involucrados? 


    —Bueno, no, realmente no sabía mucho sobre su vida antes, pero mencionó algo sobre estar en California por un tiempo.


    El fiscal ahora estaba de pie. 


    —Me opongo a estas preguntas. No son relevantes. Los tratos comerciales anteriores del Sr. Harrington no tienen nada que ver con este caso.


    El abogado de la defensa respondió. 


    —Creemos que la conducta pasada del señor Harrington condujo a los problemas actuales con el Sr. Covington, y al Sr. Covington siendo falsamente acusado de estos crímenes.


    —Está bien, adelante —dijo el juez.


    —Señora McKane, su tío obtuvo la mayor parte del dinero que usó para comprar tierras aquí en Oregón de sus intereses mineros en California.


    —Eso puede ser —respondió ella.


    —La mina en cuestión tenía una serie de problemas con respecto a la propiedad. En un momento, hubo violencia entre los dueños de la mina. Presento que aquí es donde se involucró Palmer y que Lewis Harrington fue quien trajo a Palmer para ayudar a proteger sus intereses aquí. Palmer trabajó para los internados de minería en California. Ahí es donde él y Lewis Harrington se involucraron el uno con el otro. Creo que tuvieron un desacuerdo después de la llegada de Palmer, y eso llevó a Palmer a atacar la granja.


    El Sr. Brand respondió con enojo. 


    —No hay pruebas de que el Sr. Harrington alguna vez haya tenido contacto con Ellis Palmer en California. El hecho de que ambos estuvieron una vez en el mismo estado no tiene ninguna relación con el caso actual. El Sr. Harrington inicialmente no tenía necesidad de que nadie protegiera sus intereses. Confiaba en E. G. Covington y sus otros socios.


    —No fue hasta que descubrió que Covington estaba cambiando los acuerdos de transporte de mercancías, y vendiendo sus préstamos de alto interés, que el señor Harrington necesitaba ayuda para proteger sus intereses o los intereses de las personas que trajo aquí.


    El juez golpeó el martillo. 


    —Usted está fuera de lugar, Sr. Brand. Si esto sucede nuevamente, haré que lo retiren de la sala del tribunal y lo encarcelen. Y Sr. Gils, le recordaré que no haga acusaciones que no pueda probar.


    Con el orden restaurado, el testimonio continuó. El Sr. Gils siguió intentando y eligió a Lewis Harrington como el verdadero culpable de la asociación, pero Kate se mantuvo firme, insistiendo en que su tío nunca trató de hacer algo deshonesto.


    Kate pasó la mayor parte de la mañana testificando sobre los problemas entre los colonos y E. G. Covington. El abogado de Covington continuó insistiendo en que el verdadero problema era que Lewis Harrington estaba tratando de romper su acuerdo y no las acciones del Sr. Covington. Ella estaba herida y enojada por sus acusaciones, pero mantuvo la compostura.


    Durante el receso del mediodía, el Sr. Brand acompañó a Kate a un pequeño restaurante en Main Street. 


    —Tienes que reconocerlo de Covington, encontró un buen abogado —dijo el fiscal mientras comían.


    —Pero no puede probar todas esas acusaciones que está haciendo.


    —Él no tiene que hacerlo. Está creando dudas en las mentes de los jurados. Nuestro caso es algo inestable. El jurado probablemente se inclina por la absolución de Covington.


    Esa probabilidad quitó el apetito de Kate. No podía soportar la idea de que pudiera quedar libre. Eso simplemente no se puede permitir que suceda.


    El Sr. Brand terminó su presentación esa tarde. El abogado de la defensa solo llamó a un par de hombres de negocios locales que testificaron que E. G. Covington era un hombre honesto. Con su testimonio concluido, la defensa descansó.


    La mirada abatida en el rostro del Sr. Brand lo decía todo. Esperaba perder el caso y desatar su peor pesadilla. Kate bajó la cabeza y sintió que se formaban las lágrimas.


    El juez golpeó su martillo y se disponía a enviar al jurado a deliberar cuando un alguacil se abrió paso entre la multitud hasta el alguacil Benton. Se inclinó y susurró al oído del alguacil. Entonces el alguacil habló en voz baja al fiscal. El Sr. Brand se levantó y se dirigió al juez. 


    —Su señoría, algunos testigos adicionales de este caso acaban de aparecer. Solicito permiso para poner a estas personas en el estrado.


    El juez lo miró con severidad. 


    —Este es un procedimiento muy irregular. Tuvo la oportunidad de presentar su caso.


    —Su señoría, estos testigos habían huido y no estaban disponibles cuando comenzó el juicio. Me acaban de informar que ahora están de vuelta en La Grande. Solicito un receso para interrogar a estas personas.


    —Le daré hasta mañana por la mañana y eso es todo.


    Preguntándose qué estaba pasando, Kate se levantó de su asiento y salió del juzgado. Allí, ella miro dos veces, Wilford estaba de pie al frente. Detrás de él había seis hombres, ahora esposados, custodiados por alguaciles del alguacil.


    Al ver a Kate, Wilford se acercó a ella. 


    —Señora, aquí hay parte del contingente de caballeros que vinieron a visitarlos varias veces. Tiene que perdonar su apariencia. Han estado viajando duro estos últimos días para poder llegar aquí a tiempo.


    Kate estaba sorprendida. 


    —Wilford, no puedo creer que pudieras traer a todos estos hombres por ti mismo.


    —Me encontré con una buena ayuda en el camino.


    El alguacil Benton condujo a los bandidos al piso de arriba y los puso en celdas. Después, el alguacil y el Sr. Brand hablaron sobre cómo los cuestionarían.


    —El joven probablemente atrajo a Lewis Harrington al lugar donde el resto podría alcanzarlo —dijo el alguacil—. Él es tu mejor opción. Él es el más joven y probablemente el más asustado del grupo. El resto son casos difíciles y serán difícil de quebrar.


    El alguacil sacó a Mavis Dossett de su celda y lo condujo a una habitación en la planta baja. Lo sentaron en una silla y luego el Sr. Brand miró al joven.


    —Hijo, supongo que sabes que es probable que te cuelguen por tu parte en esto.


    El joven lo miró con furia. 


    —No te voy a decir nada.


    —Si yo fuera tú, pensaría de manera diferente —dijo el Sr. Brand—. Fuiste visto saliendo con Lewis Harrington esa tarde. Eso es suficiente para ahorcarte. Sabemos que cabalgabas con Palmer y su grupo la noche en que mataron a James McKane y Palmer, por lo que hay otra razón para que te balancees. Vas a conocer a tu creador cara a cara si no colaboras conmigo. ¿Alguna vez has visto a un hombre ahorcado? No es agradable, te puedo decir eso.


    Sacudieron al joven hasta que su temple comenzó a menguar. Mientras el interrogatorio continuaba, su arrogancia menguó y se desvaneció.


     


    * * *


     

  


  
    
      A

    


    la mañana siguiente, el juez se sentó detrás del escritorio y miró al Sr. Brand. 


    —Espero que tenga alguna información pertinente.


    —Su señoría, creo que la tenemos.


    Un ayudante del alguacil condujo a Mavis Dossett nervioso a través de la multitud. El joven miró a E. G. Covington antes de sentarse.


    La cara de Covington palideció cuando vio al joven conducido a la sala del tribunal. Su arrogancia había sido reemplazada por la preocupación.


    El abogado defensor hizo una serie de objeciones, todas rápidamente rechazadas por el juez. 


    —Adelante, fiscal.


    El fiscal miró al joven. 


    —¿Fuiste con Palmer y los demás al lugar de Harrington la noche en que asesinaron a James KcKane y Palmer?


    —Sí.


    —¿Y cuál fue la razón por la que tú y el resto de la pandilla de Palmer salieron esa noche?


    —Palmer nos dijo que el Sr. Covington quería que saliéramos y pusiéramos fin a lo que estaban haciendo.


    Covington se puso en pie de un salto, con el rostro enrojecido por la ira. —Estás mintiendo pequeño bastardo. Ni siquiera te conozco.


    —¡Viejo tonto, no me van a ahorcar por ti! —le gritó Mavis Dossett.


    El juez golpeó su martillo con fuerza en el escritorio. 


    —Orden aquí. No toleraré más de estos brotes. Sr. Gils, mantenga a su cliente en orden o los arrestaré a los dos.


    Con la restauración ordenada, el interrogatorio continuó. 


    —¿Alguna vez vieron a Palmer y Covington hablando juntos? —preguntó el Sr. Brand.


    —Muchas veces. A veces, venía a nuestro campamento con pedidos para nosotros. Otras veces, Palmer cabalgaba y lo encontraba en una vieja choza. Entonces, Palmer volvería y nos lo diría al resto de nosotros.


    —¿Alguna vez te envió a ti y a los demás para quemar las casas de Harrington?


    —Sí. Covington salió al campamento y nos dijo que la mujer McKane estaba volviendo a los colonos en contra de sus planes. Él quería que se detuviera. También dijo que se estaba llevando algunos de sus negocios de carga. Dijo que debíamos salir y quemar las casas y asegurarnos de que nadie saliera con vida. Dijo que culparían a los indios de eso.


    —¿Recuerdas quién disparó al capataz, Olaf Hanson?


    —Palmer hizo eso.


    —¿Qué me dices la última incursión?


    —Palmer fue y se encontró con el Sr. Covington en la choza de nuevo. Regresó y nos dijo que fallamos la primera vez. Dijo que Covington quería un trabajo completo esta vez. Debíamos acabar con todo el grupo. De alguna manera, descubrieron que veníamos y nos estaban esperando cuando llegamos allí.


    Un silencio cayó sobre la sala del tribunal. E. G. Covington de repente saltó de su asiento y se lanzó hacia la silla de los testigos. 


    —Te mataré con mis propias manos.


    Los ayudantes, con la ayuda de algunos hombres sentados al frente, agarraron a E. G. Covington y lo arrastraron hacia su silla.


    —¡Encadénenlo! —gritó el juez.


    El alguacil y sus ayudantes esposaron a Covington, y el interrogatorio continuó. Después de que Mavis Dossett terminó su testimonio, el jurado tardó solo unos minutos en encontrar a E. G. Covington culpable de los cargos en su contra. El viejo carguero se puso de pie y tembló cuando el juez lo sentenció a veinte años de prisión.


    Lágrimas de alivio, lágrimas de alegría, todas fluyeron de Kate cuando se impuso la sentencia. La justicia retrasada era mejor que no tener justicia, concluyó. Fue una victoria, pero la sentencia fue decepcionante.


     —Fue responsable de la muerte de dos hombres —le dijo al Sr. Brand.


    —Eso es cierto, Sra. McKane, pero tuvimos la suerte de obtener una condena por lo menos —respondió el Sr. Brand—. Para un hombre de su edad, veinte años pudriéndose en prisión es, en cierto sentido, un sentimiento peor que la muerte.


     


    * * *


     


    E sa noche, Kate estaba esperando frente a la pensión cuando Olaf llegó con la carreta para recogerla. Los problemas con Covington ya terminados, ella podría atreverse a relajarse. Ahora podía seguir tratando de construir el sueño que su tío había comenzado. Mientras miraba hacia las montañas y el campo de finales de la primavera, sintió una medida de paz dentro de sí misma. Hoy, ella podría sonreír de nuevo.


    Helga y Little Deer tenían carne de venado y pan casero esperándolos. Kate abrazó tanto a las mujeres como a los niños. Ella les contó sobre el juicio y cómo la temeraria aprehensión de Wilford sobre la pandilla condujo a una condena del hombre que mató a su padre y su tío. 


    Cuando se sentaron, Olaf dijo una bendición especial. 


    —Señor, le damos gracias por todas tus bendiciones. Estamos muy agradecidos por la liberación de justicia para aquellos que asesinaron al Sr. Harrington y al Sr. McKane. Le agradecemos por ayudar a Wilford Johnson en su misión de devolver a los responsables y por brindar justicia a todos los que sufrieron esta violencia. Amén.


    Cuando terminó la comida, Kate ayudó con los platos y la limpieza de la cocina. Estaba contenta con el progreso que Little Deer estaba haciendo al adaptarse a su nueva vida. La joven sabía algunas palabras de inglés y se estaba convirtiendo en una muy buena cocinera. Mejor, el prejuicio de Olaf hacia la niña había disminuido. 


    —Parece que está aprendiendo rápido —comentó.


     


    * * *


     


    A la mañana siguiente, Wilford estuvo especialmente callado durante el desayuno. Cuando terminó la comida, se levantó y anunció que era hora de que volviera a Misuri.


    —Wilford, pensé que te gustaba aquí en las montañas —dijo Kate.


    —Sí, señora, así es. Es decir, a mí me gustaba; pero todo está cambiando ahora. Ahora son granjas y pueblos en todas partes. Simplemente no es como solía ser. Quiero volver a mi lugar en la pradera, sentarme en mi porche, mirar hacia atrás y recordar cómo solía ser, cuando un hombre podía deambular salvajemente y libre.


    Kate sabía que nunca podría pagar a Wilford por todo lo que había hecho por ellos. Él había ayudado a su esposo a encontrar el camino hasta aquí para que pudieran tener un poco más de tiempo juntos. Sin ayuda de nadie había perseguido a seis hombres desesperados para que los asesinos de James y el tío Lewis pudieran ser llevados ante la justicia. Era una deuda que nunca podría ser pagada.


    Wilford se disculpó y fue al establo y ensilló su caballo. Luego, lo trajo de vuelta a la casa y recogió su equipo. Estaba guardándolo todo en sus alforjas cuando Kate se fue, seguido por el resto de su familia, Olaf, Helga y Little Deer.


    —Wilford, sé que mi marido le pagó por sus servicios para guiarlo hasta aquí, pero siento que debería pagarle de nuevo por toda su ayuda desde que estuvo aquí, especialmente por traer de vuelta a esa pandilla de asesinos para condenar a Covington.


    —Para decirle la verdad, señora, como le dije antes, siento que se lo debía a usted.


    —Bueno, señor Johnson, nunca lo olvidaremos. Si alguna vez necesitas un lugar adonde ir, siempre serás bienvenido aquí.


    —Le doy las gracias por ello.


    Todos se reunieron para ver a Wilford fuera. Olaf le estrechó la mano. —Buena suerte mi amigo.


    Little Deer y Wilford hablaron en Pie Negro por un corto tiempo, todos los demás se acercaron y se despidieron.


    Kate extendió su mano. 


    —Adiós y que Dios te bendiga —dijo ella.


    —Gracias señora.


    Wilford instó a su caballo a salir del patio y cruzó el prado. Justo antes de llegar a la carretera, se volteó y agitó su mano. Todos ellos se despidieron. 


    —¿Volverá alguna vez, mamá? —preguntó Drew.


    —Eso espero, hijo, eso espero.


     


    * * *


     


    E n la última hora de la tarde, Kate subió la colina donde estaban enterrados James y el tío Lewis. Ella dijo que una pequeña oración, luego se demoró por un tiempo, recordando recuerdos de tiempos pasados, de planes y desilusiones, y dando gracias por todas sus bendiciones.


    Volviendo a la casa, las montañas llamaron su atención. Los majestuosos picos brillaban bajo el sol de la tarde. Hizo una pausa para disfrutar de la belleza. Estaba empezando a entender mejor por qué el tío Lewis amaba tanto esta tierra, este lugar que el pueblo indio llama Lochow Lochow, el pequeño bosque encantador. Ella había soportado mucho aquí, sin embargo, había mucho que apreciar en este hermoso lugar. Había una belleza cruda aquí. Las cosas a veces fueron difíciles, y eso hizo que lo aprecie aún más.


    Vivir en esta tierra produjo un amor que incluso el sufrimiento y la violencia no pudieron reprimir. Para aquellos que se convirtieron en parte de esta tierra, fueron parte de la majestuosidad de todo, al igual que las imponentes montañas que dominaban el valle. Kate había pagado un alto precio para reclamar su parte. Ahora ella sentía que era su hogar y que siempre sería así. Se sentía como si fuera parte del sueño que su tío había comenzado, y la llenaba de alegría.
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    Notas del autor


     


    Este es un trabajo de ficción histórica, y con ese fin me he esforzado por mantener la historia históricamente factible. Sin embargo, hay al menos un caso en el que me he desviado un poco de la historia. Esto ocurre en el Capítulo 29, donde el médico de la frontera realiza una apendicectomía para salvar la vida de un niño. La primera operación de este tipo se realizó en Londres en 1735; sin embargo, la operación no se realizó en los Estados Unidos hasta 1885. Eso habría hecho que el médico de la frontera estuviera unos veinte años adelante de lo que le correspondía.


    Por supuesto, si el médico leyera mucho, podría haber sabido sobre el procedimiento de la literatura médica y haber estado dispuesto a probarlo en una situación de vida o muerte. Un médico de frontera probablemente habría tenido algunas herramientas quirúrgicas. En 1865, Ether y cloroformo estaban disponibles para su uso como anestésicos.


    Con respecto a la Proclamación de Emancipación mencionada en el Capítulo 2, debe tenerse en cuenta que, como gran parte de Tennessee estaba bajo el control de la Unión cuando se emitió la orden, estaba exenta de sus requisitos. Sin embargo, las autoridades militares generalmente ignoraban la exención al tratar con duños de esclavos secesionistas. El gobernador militar, Andrew Johnson, liberó a todos los esclavos en el estado en octubre de 1863.
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